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Guillaume Vigneault semble avoir entrepris 
une belle carrière l i ttéraire. Ses deux 
romans, Carnets de naufrage et Chercher le 
vent, ont reçu un bon accueil de la crit ique, 
et le second, quelques prix. Il semble que 
plusieurs aient apprécié dans le second 
roman le fait qu'il peigne un personnage de 
gagnant. On avait expliqué ainsi à l'époque 
le grand succès du roman d'Yves 
Beauchemin, Le Matou. C'est un des lieux 
communs qu'on entend souvent à propos de 
la l i t térature québécoise : des ratés, des 
vaincus, des perdants, des laissés-pour-
compte. On a également beaucoup loué le 
style, vif, rapide, alerte. Mes étudiants au 
cégep ont adoré les deux lectures, à la 
quasi-unanimité. On m'arrêtait dans les 
couloirs pour me féliciter, me remercier : 
enfin des romans qui parlaient d'eux, de leur 
univers, du monde dans lequel ils vivent. Les 
rarissimes qui avaient des réserves 
balançaient la tête d'un air perplexe, mais 
n'arrivaient pas à les formuler. Quelque 
chose dans tout ça les mettait mal à l'aise 
sans qu'ils parviennent à déceler ce que 
c'était. 

Carnets de naufrage et Chercher (e vent 
Les deux romans ont beaucoup de ressemblances ; 

d'ailleurs Boréal les vend ensemble dans un coffret, comme 
s'il s'agissait des deux tomes d'une même œuvre. De fait, 
c'est le même univers, le même monde, les mêmes thèmes, 
le même ton, le même style, des personnages construits sur 
le même modèle : dans les deux un narrateur-je masculin 
vit une peine d'amour, il y a des voyages à travers les États-
Unis ou le Mexique, des scènes de sexualité explicite, de la 
bouffe, de la jeunesse. De plus, les faiseurs de thèse auront 
beau jeu de suivre tout au long de ces deux récits le motif 
ou le thème de l'eau, omniprésent sous des formes diver
ses, la mer surtout. 

D'où vient donc le malaise, mon malaise ? En gros, il 
vient des deux narrateurs « je », de leur rapport à l'émo
tion, de leur façon de vivre une peine d'amour, et surtout 
de leur façon de l'exprimer. Il va sans dire, (mais comme le 
disait Talleyrand, si cela va sans dire, ça ira encore mieux 
en le disant), que l'auteur a le droit le plus strict de traiter 
sa matière à sa façon et à son goût. 

Ce que je n'aime pas dans ces romans, c'est que, comme 
une assez grande partie de la littérature québécoise ac
tuelle, celle en tout cas dont on parle, celle qui a du suc
cès, celle qui aux yeux des esprits d'élite encourt le 
reproche d'appartenir à la catégorie des best-sellers ou de 
la littérature de consommation - Hamelin, Bourguigon, 
Marie Laberge - , elle semble avoir été écrite avec la vo
lonté davantage qu'avec la sensibilité, par la tête plus que 
par le corps. Lorsqu'il s'agit, par exemple chez les narra
teurs de Carnets de naufrage et de Chercher le vent, de dé
crire leur souffrance intérieure, il m'apparaît que c'est avec 
une volonté trop manifeste de montrer à quel point ils 
souffrent : « En m'observant dans le miroir, je me suis 
trouvé un air lugubre, un teint livide de mort vivant. Je 
me faisais peur. [...] En me dévisageant dans la glace, je 
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sondais mon regard, je me demandais si je touchais enfin 
le fond de cette histoire navrante, ou s'il y avait plus creux, 
et à quoi pouvait ressembler ce plus creux1 ». Le person
nage va passer plusieurs heures ainsi devant ce miroir, à 
se regarder souffrir. Il y a du romantisme dans tout cela, 
celui de Chateaubriand, de Hugo, de Musset, les grandes 
poses de douleur véhémente, l'hyperbole, le pathos, les 
appels du pied, on se croirait au cinéma muet, quand les 
comédiens, pour mimer leur souffrance, serrent leur poi
trine à deux mains, mais du muet en technicolor. À la li
mite, ces personnages souffrent moins qu'ils ne 
« témoignent » de leur souffrance. On sent trop le pro
cédé, comme si la quatrième de couverture avait été rédi
gée avant le roman, et que celui-ci cherchait à s'y 
conformer. Il y a autre chose dans mon malaise : on a sou
vent fait remarquer que la narration au « je » convient 
mieux au témoin - le docteur Watson avec Sherlock 
Holmes, François Seurel avec le grand Meaulnes - d'une 
histoire qu'à son héros. Un personnage qui se met au cen
tre de sa propre histoire court deux risques qu'Arthur 
Koestler mettait au cœur de toute autobiographie : 
l'autoexaltation et l'autodénigrement. Or, les narrateurs 
de Carnets de naufrage et de Chercher le vent, loin d'y 
échapper, se trouvent toujours dans l'une ou l'autre de ces 
attitudes. Soit ils se flagellent, soit ils se vantent, et dans 
les deux cas avec une chaleur, un enthousiasme étranges. 

Carnets de naufrage, par son titre même, laisse croire ou 
espérer quelque aventure intérieure, une plongée doulou
reuse dans les profondeurs de l'être, avec des accents 
d'authenticité. Mais, en lieu et place, on sert au lecteur en 
quelque sorte une peine d'amour telle qu'on pourrait en 
vivre dans l'émission La vie des gens riches et célèbres. À peine 
sa femme l'a-t-elle laissé tomber qu'Alex, le narrateur, lève 
sur la rue, puis dans un bar, deux magnifiques « pétards », 
s'en va avec elles sur les plages tantôt du Maine, tantôt du 
Mexique, distribue des raclées aux baveux antipathiques qui 
le défient, a la chance insigne d'avoir des amis prêts à tous 
les sacrifices pour lui, se trouve un maître de surf qui bien 
sûr lui inculque l'air de rien des conseils de sagesse. 

Chercher le vent s'insère quant à lui à son insu dans une 
vision du monde catholique : n'échappe pas qui veut à l'in
conscient collectif. Le narrateur-héros a commis dans son 
passé, par pure négligence, une faute qui le hante et qu'il 
expie par cette situation éminemment romantique qu'est 
l'isolement dans un patelin perdu. Arraché à son marasme 
par son ex-beau-frère, il entreprend à travers les États-Unis 
un périple rédempteur qui le conduira jusque dans les bas-
fonds de la Louisiane où, comme les vieux pénitents, il se 
mettra gratuitement au service d'un représentant des cou
ches les plus humbles de la société, en l'occurrence un Noir 
propriétaire d'un casse-croûte. Un ouragan symbolique le 
lave de ses péchés, et il trouve finalement son salut entre les 
bras d'une jeune beauté d'origine catalane, rencontrée aupa
ravant à Montréal. 

C'est la profonde habileté des deux romans : prendre 
comme ingrédient principal une souffrance d'une noblesse 
toute romantique et d'un grand prestige littéraire, la peine 
d'amour, et faire de cette dernière, si l'on peut dire, une 
peine d'amour de rêve. 

Il n'empêche pourtant que, sous couverture de haine de 
soi, chacun de ces deux narrateurs dessine, comme en fili
grane et adroitement disséminé ça et là dans la narration, 
un portrait de lui-même fort avantageux : le premier, Alex, 
est un séducteur redoutable, un baiseur d'une efficacité in
faillible (l'une de ses conquêtes jouit brutalement malgré 
elle sous la magie de son contact), un nageur exceptionnel, 
un rude bagarreur invaincu, excelle au billard au point que 
son talent lui permet de prolonger un voyage en Europe, 
tient tête à un requin dans son jeune âge, à un Mexicain 
armé d'un couteau, joue de la guitare, apprend le surf en 
quelques séances, rénove un appartement, etc. Le narrateur 
du second roman, Jacques Dubois, qui se hait tant et plus, 
accumule lui aussi les palmarès d'excellence : pilote d'avion, 
photographe qui obtient la page-couverture d'un grand 
magazine et connaît la gloire d'une exposition à New York, 
surfeur lui aussi mais un peu blasé, joueur d'échecs rusé, 
lecteur subtil de Rimbaud. Tant de dons ne le rendent pas 
moins habile dans les travaux manuels : il sait aussi bien 
réparer une pompe de bateau au cœur de l'ouragan du siè
cle que défaire et remonter un appareil photographique haut 
de gamme. Pour l'humble Noir de Louisiane ruiné par la 
tempête et berné par la compagnie d'assurances, il s'appa
rentera à un mystérieux deus ex machina : il trouve en effet, 
par hasard, sous la couchette du bateau que le Noir s'est 
acheté, cet appareil photo qui vaut des milliers de dollars, 
et d'un seul appel téléphonique à un puissant avocat de New 
York, il met la compagnie d'assurances aux genoux du Noir. 

Tout cela tient à la fois des Malheurs de Sophie et des 
Aventures du baron de Munchhausen. 

Il y a toutefois matière, pour tout lecteur bien né et que 
la vie a quelque peu brisé, à être affligé d'un sérieux com
plexe d'infériorité à la fin de ces deux lectures. 

Aucun de mes étudiants n'a vu cet aspect des deux ro
mans, qu'au reste je n'abordais avec eux ni en classe ni à 
l'extérieur, parce que j'avais scrupule à gâcher leur plaisir. 
Certains de mes sujets de dissertation, formulés avec pru
dence et délicatesse, les y invitaient, mais les coquins se je
taient sur les autres sujets : le voyage intérieur, l'eau, le 
couple, etc. Sans doute est-ce là, pour ces romans, une des 
raisons de leur succès : ils flattent le narcissisme profond 
de ces enfants-rois, sans remettre en cause, loin de là, leur 
consommation effrénée. 

Guillaume Vigneault écrit bien. Il fait de bons romans. 
Mais je ne suis sorti de ces lectures ni changé ni transformé. 
Mes étudiants non plus, mais eux n'en savent rien, et il leur 
restera de leur cours de littérature québécoise le souvenir 
d'avoir lu un roman très agréable où on leur parlait enfin 
d'eux, plutôt que des platitudes d'une préhistoire 
agriculturiste, ou des incompréhensibles fulgurances 
contestatrices des années soixante. Il faut être de son épo
que. Guillaume Vigneault est un témoin de notre temps. 

Professeur de littérature au Cégep Limoilou 

Note 

I Guillaume Vigneault, Chercher le vent, Montréal, Boréal, 2003, 
collection « Boréal compact », n" I4S, p. S3-54. 
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