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LITTÉRATURE 

Amélie Nothomb a 35 ans et / / romans publiés. Elle déclare en 

avoir encore une trentaine cachés au fond de ses tiroirs. 

Graphomane avouée, elle écrit depuis l'âge de I 7 ans. L'écriture 

est pour elle une activité vitale qui l'aide à lutter contre son 

ennemi intérieur qui ne cesse de lui répéter ses limites. 

AMELIE 
NOTHOMB 
SURVOL D'UN 
OISEAU RARE 
PAR CHANTALE GINGRAS 

E lie est née au Japon en 1967. Enfant, elle 
est rapidement passée du stade de légume 
à celui de divinité grâce à un morceau de 
chocolat belge. Adolescente, elle s'accro

che à l'enfance en refusant de s'alimenter et de dor
mir. Adulte, elle subit de terribles humiliations dans 
une entreprise nipponne qui finit par lui faire croire 
qu'elle n'est bonne à rien. À 25 ans, lavée de tout 
orgueil, elle publie son premier roman : le succès est 
fulgurant et ne se dément pas depuis maintenant dix 
ans. Portrait d'une étrange surdouée. 

Amélie Nothomb a 35 ans et 1 1 romans publiés. 
Elle déclare en avoir encore une trentaine cachés au 
fond de ses tiroirs. Graphomane avouée, elle écrit de
puis l'âge de 17 ans. L'écriture est pour elle une acti
vité vitale qui l'aide à lutter contre son ennemi inté
rieur qui ne cesse de lui répéter ses limites. Écrire, c'est 
sa plus grande nécessité, sa plus grande jouissance, la 
plus grande passion de sa vie. Elle écrit tous les ma
tins, de 4 heures à 8 heures, après absorption d'un 
demi-litre de thé très fort. Elle rédige ses textes à la 
main, dans un cahier spirale quadrillé, et, à l'en croire, 
tout se fait d'un seul trait, sans ratures. Terriblement 
timide, elle redoute les tournées de promotion et lors
qu'on l'invite à un show de chaises trop intimidant -
comme celui de Bernard Pivot, par exemple -, elle 

n'hésite pas à s'affubler d'un chapeau immense, gro
tesque, qui lui sert de paratonnerre en concentrant 
toute l'attention sur lui. 

Mais, en temps normal, l'attention ne peut qu'être 
tournée vers cette jeune auteure belge qui se démar
que à chaque rentrée littéraire par l'arrivée d'un nou
veau roman qui ne tarde pas à atteindre le haut des 
palmarès de vente en France et ailleurs dans le 
monde. À preuve, son roman Stupeur et tremblements1 

(1999) figure en première position du classement des 
meilleures ventes de livres de l'année 2001 en France, 
catégorie Poches, avec 340 000 livres vendus2, tan
dis que son dernier roman connu, Cosmétique de l'en
nemi, occupait la deuxième place dans les listes de 
vente une semaine après sa sortie à l'automne 2001. 
On devine qu'il en ira vraisemblablement de même 
avec sa dernière œuvre, Robert des noms propres, pu
bliée en septembre 2002 aux éditions Albin Michel. 
À ce jour, Nothomb est traduite dans une trentaine 
de langues et quatre de ses romans ont récemment été 
diffusés aux Etats-Unis3 où elle a reçu un accueil mé
diatique remarquable. 

Une plume légère qui a du mordant 
Mais qu'est-ce qui fait donc l'originalité de cette 

auteure ? Beaucoup de choses, en fait. Elle sait d'abord 

Vu 1.1K- NaallaaHtali 

Robert des 
noms propres 

N 
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manier des éléments simples, quotidiens en leur insufflant une ten
sion parfois presque insoutenable. Dans certains de ses romans, 
comme Hygiène de l'assassin, Les catilinaires, Attentat et Cosméti
que de l'ennemi, on retrouve une situation initiale somme toute assez 
banale dans laquelle le lecteur peut facilement transposer sa pro
pre existence. Nothomb sait habilement conférer cette impression 
de réel à ses histoires qui glissent, lentement mais sûrement, dans 
l'étrange, le malsain, l'imprévisible. Ensuite, elle dépeint des per
sonnages simples - au point d'être presque caricaturaux, au pre
mier abord - qui évolueront sous nos yeux d'une façon à la fois 
cohérente et étonnante, révélant toute une gamme de facettes in
soupçonnées. Mais la force d'Amélie Nothomb tient, selon moi, 
dans cette capacité qu'elle a de se renouveler - bien sûr, certains 
thèmes refont constamment surface, mais elle sait les révéler sous 
un autre jour, les développer sous un angle neuf. Elle a aussi cet 
humour fin, grinçant, irrévérencieux, totalement politically incor

rect qui ose dire ce que nous taisons trop souvent. Avec Nothomb, 
on refuse de continuer à affirmer que la beauté physique n'est pas 
importante et que c'est la personnalité qui compte, on admet que 
la méchanceté peut parfois être totalement gratuite, on découvre 
que notre éducation sociale, les règles de politesse et de bienséance 
peuvent parfois nous mener à notre perte. N'est-ce pas un peu li
bérateur ? 

Mais pourquoi ses histoires nous accrochent-elles autant ? 
Difficile à dire. D'abord, peut-être est-ce le fait que près de la 
moitié de ses livres contiennent peu ou pas de narration ; l'his
toire nous est présentée sous forme de dialogue (Nothomb af
firme d'ailleurs être une dialoguiste et non une romancière). Le 
résultat : un style incisif qui nous entraîne aussitôt dans le vif 
du sujet. Tous les auteurs ne connaissent pas également l'art du 
dialogue, que Nothomb manie pour sa part avec une grande ha
bileté, échafaudant chez ses personnages des discours aptes à 

JELQUES 
EXTRAITS 

Dois-je en conclure que vous n'avez déjà plus rien à me dire ? 

Je n'ai jamais rien eu à vous dire, mademoiselle. Quand on s'em
merde comme je m'emmerde depuis vingt-quatre ans, on n'a 
rien à dire aux gens. Si on aspire cependant à leur compagnie, 
c'est dans l'espoir d'être divert i , sinon par leur esprit, au moins 
par leur bêtise. Alors, faites quelque chose, divertissez-moi. 

Hygiène de l'assassin ( 1992) 

Au Japon, quand j'avais quatre ans, j'avais une esclave à ma dé
vot ion personnelle. Elle se prosternai t souvent à mes pieds. 
C'était bien. L'esclave pékinoise ne connaissait pas ces usages. 
[...] Cet te Chinoise s'appelait Trê , nom que je t rouvai d 'em
blée inadmissible. Je lui fis savoir qu'elle por te ra i t le nom de 
mon esclave japonaise, qui étai t charmant. Elle me regarda 
d'un air ahuri et continua à s'appeler Trê . De ce jour , je com
pris qu'i l y avait quelque chose de pour r i dans la pol i t ique de 
ce pays. 

Le sabotage amoureux ( 1993) 

On se moque des enfants qui justif ient leurs mauvais coups par 
ce gémissement : « C'est lui qui a commencé ! » Or , aucun 
confl i t adulte ne t rouve sa genèse ailleurs. 

Le sabotage amoureux (1993) 

ArvïUE 
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suppléer l'absence de narration, un peu à la manière des pièces 
de théâtre, les didascalies en moins4. Mais ce qui ressort sur
tout de ces romans-dialogues, ce sont les joutes verbales qui y 
prennent invariablement place (et dont on se délecte). Les per
sonnages s'affrontent, la dialectique s'installe, presque impla
cable : les protagonistes ont une forte tête et savent user des 
ressources langagières pour plaquer l'autre, pour le jeter sur le 
tapis dès le premier round. Chaque affrontement est une ba
taille de nerfs qui s'engage, c'est à celui qui saura tenir le plus 
longtemps, qui saura garder son calme tout en cherchant les 
points faibles de l'adversaire. En tant que lecteur, on demeure 
fasciné par cette aisance à clouer le bec de l'importun. On est 
même tenté de prendre des notes ! 

Si nous nous mett ions à brûler les livres, alors, vraiment, nous 

aurions perdu la guerre. 

Les combustibles (1994) 

Aff ronter un bavard est une épreuve, certes. Mais que faire de 

celui qui vous envahit pour vous imposer son mutisme ? 

Les cotiNnaires(l99S) 

[...] les scientifiques du futur, qui auront les moyens de voya
ger dans le passé, sont les responsables de l 'éruption du Vésuve 
en 79 après Jésus-Christ. Mobile du crime : préserver sous les 
cendres et les laves, le plus bel exemple de cité antique -
mieux : le joyau historique de l'art de vivre ! 

Péplum (1996) 

On est également sensible à la faculté qu'elle a de faire d'une 
histoire simple, en apparence anecdotique, un récit étrange, dérou
tant, dérangeant. À preuve, la trame narrative d'Hygiène de l'assas
sin s'articule autour du caractère exécrable d'un célèbre écrivain qui 
rebute les journalistes les mieux intentionnés ; Les combustibles s'ins
crit comme une discussion autour de la valeur des livres (et des hom
mes) ; Les catilinaires met au jour l'insupportable intrusion des voi
sins dans une existence que l'on souhaite solitaire ; Attentat raconte 
la folle vengeance d'Épiphane Othos, un laideron qui réussira à s'im
miscer dans l'univers du mannequinat, tandis que Métaphysique des 
tubes et Stupeur et tremblements reprennent tous deux des moments 
marquants de la vie de l'auteure : la toute-puissance de l'enfance et 
la déchéance professionnelle d'une Blanche confrontée au monde 
nippon. À prime abord, on peut croire que ces synopsis n'ont pas 
assez de moelle pour faire un roman, mais cela, c'est compter sans la 
griffe acerbe de la jeune auteure belge. 

[...] il y a une volupté à être hideux. Par exemple, nul n'a 
autant de plaisir que moi à se balader dans la rue : je scrute 
les visages des passants, à la recherche de cet instant sacré 
où j 'entrerai dans leur champ de vision - j 'adore leurs réac
tions, j 'adore la ter reur de l'un, la moue révulsée de l'autre, 
j 'adore celui qui détourne le regard tant il est gêné, j 'adore 
la fascination enfantine de ceux qui ne peuvent me lâcher des 
yeux. 

Je voudrais leur crier : « Et encore, vous ne voyez que ma 
figure ! Si vous pouviez contempler mon corps, c'est alors 
que je vous ferais de l'effet ». 

Attentat (1997) 

L'amour, c'est une maladie qui rend mauvais. Dès que l'on 

aime vraiment quelqu'un, on ne peut s'empêcher de lui nuire, 

même et sur tout si l'on veut le rendre heureux. 

Mercure (1998) 

[...] Je vous donne l 'ordre de ne plus comprendre le japo
nais. - C'est impossible. Personne ne peut obéir à un ordre 
pareil. - Il y a toujours moyen d'obéir. C'est ce que les cer
veaux occidentaux devraient comprendre. 

Stupeur et tremblements ( 1999) 

- Votre enfant est un légume. C'est très préoccupant. Il faut 
l'hospitaliser. 

Les parents ignorèrent cette injonction. Ils avaient déjà deux 
enfants qui appartenaient à la race humaine : ils ne t r o u 
vaient pas inacceptable d'avoir, en surplus, de la progéniture 
végétale. Ils en étaient même presque attendris. 

Métaphysique des tubes (2000) 

Vous savez, les adultes apprennent aux enfants à dire bon
jour à la dame et à ne pas se mett re les doigts dans le nez : 
ils ne leur apprennent pas à ne pas tuer leurs petits cama
rades de classe. J'aurais éprouvé davantage de remords si 
j'avais volé des bonbons à l'étalage. 

Cosmétique de l'ennemi (2001 ) 
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Manifestement, Nothomb a un plaisir incroyable à raconter 
des histoires et ce plaisir filtre naturellement à travers le texte. 
Ses idées, elle dit les puiser dans des bouts de conversation qu'elle 
vole à des quidams dans la rue, mais aussi dans des impressions 
ou des colères qu'elle ressent elle-même. Ce faisant, elle arrive à 
atteindre l'individualité universelle en chacun de nous. Géné
ralement, quand vient le temps d'écrire, elle a une idée de la co
hérence du récit, mais souvent elle écrit le livre en partie pour 
savoir comment elle va en arriver là, comment elle résoudra un 
mystère. Elle sait construire des personnages décalés, parfois 
même tarés, qui conservent cependant leur crédibilité : presque 
jamais de fausses notes, chaque agissement, chaque parole trou
vant sa justification dans la définition du personnage. Nothomb 
prend même parfois plaisir à semer çà et là des indices qui pas
sent d'abord inaperçus mais qui contiennent en germe la résolu
tion de l'intrigue. Le lecteur se laisse prendre au jeu et tente de 
repérer les ficelles du récit. Il est vrai que certaines ficelles sont 
plus prévisibles que d'autres et que la qualité des intrigues n'est 
pas toujours égale, mais face à l'éventail diversifié que nous offre 
Nothomb, le lecteur le moindrement curieux devrait pouvoir y 
trouver son compte. 

Autre caractéristique non négligeable : l'écriture de Nothomb 
révèle une langue riche, précise qui se déploie dans ses pages, ame
nant le lecteur à apprécier son vocabulaire étendu, les références 
au latin et au grec et les multiples jeux d'intertextualité qui se glis
sent dans ses récits. On a l'impression de s'instruire en s'amusant... 
En fait, c'est un rare bonheur que de lire un Nothomb. Tout coule 
de source, le lecteur n'a qu'à se laisser porter... Parfois, on se sur
prend même à refermer le livre en regrettant qu'il n'y ait pas un 
chapitre de plus ! Que demander d'autre ? C'est à la fois simple et 
riche : le lecteur - même inexpérimenté - n'est pas embourbé dans 
un récit où se côtoient de multiples personnages et intrigues qu'il 
a peine à distinguer, mais il est en même temps charmé par cette 
aisance que l'auteure a visiblement à agencer les mots, à les choi
sir minutieusement. Après l'avoir lue, s'étonnera-t-on encore 
qu'elle ait une formation en philologie ancienne ? 

Les thèmes chers à Nothomb 
L'univers de Nothomb se construit à partir de plusieurs thè

mes récurrents qui font sa marque. Parmi ceux-ci, on retrouve la 
difformité (qui suscite autant le dégoût que la fascination), les 
rapports malsains à la nourriture 5 (l'anorexie, la boulimie, etc.), 
l'autodestruction (qui apparaît comme une irrésistible tentation), 
la culpabilité (comme moteur de la plupart des agissements chez 
ses personnages), le dédoublement (pouvant aller jusqu'à la schi
zophrénie maligne), les rencontres fortuites (en apparence ano
dines, elles marquent à jamais l'existence des protagonistes), le 
rapport conflictuel avec l'autre (les écueils de la communication, 
les pièges des rapports et codes sociaux), la méchanceté (toujours 
intentionnelle et souvent gratuite), l'éducation (les bonnes ma
nières, les valeurs sociales communes étant parfois vues comme 
un obstacle à la liberté) et l'enfance (considérée comme le stade 
parfait dans l'évolution de l'homme, l'âge adulte n'étant qu'une 
régression). 

Il n'est pas rare de trouver chacun de ces thèmes dans les ro
mans de Nothomb, orchestrés selon une trame narrative bien ci
selée. Tous ces thèmes, Amélie Nothomb les développe et les 
réinvente, depuis son tout premier roman, Hygiène <ie l'assassin, 
publié en 1992, à son plus récent, Robert des noms propres, publié 
cet automne. Le bal un peu morbide qu'affectionne Nothomb 
s'ouvre avec Hygiène de l'assassin, qui met en scène Prétextât 
Tach, un célèbre écrivain aussi vaniteux qu'immonde, qui adore 
jeter son fiel au visage de ses interlocuteurs et qui se délecte du 
malaise qu'il réussit à faire naître en eux. Cette figure de l'em-
merdeur-type, Nothomb la récupère habilement dans ses autres 
titres, que ce soit à travers le personnage du professeur dans Les 
combustibles, intellectuel froid qui adore les livres mais méprise 
l'humain, chez Palamède Bernardin, le voisin envahissant des 
Catilinaires par qui le cauchemar arrive, ou chez Celsius, le sa
vant un peu tordu de Péplum qui se pique de refaire l'histoire, ou 
chez l'horrible Épiphane Othos, personnage dont la laideur n'a 
d'égale que sa misanthropie, qui viendra imposer au monde sa 
propre conception de la beauté dans Attentat. Finalement, le der
nier en lice, l'ennemi dont Nothomb nous présentait la cosmé
tique à l'automne 2001, est le plus terrible de tous : il intercepte 
sa victime sans crier gare, se colle à elle, s'incruste dans sa vie 
avant de se fondre littéralement en elle. 

Du bon usage de la lecture nothombienne 
Avantage inestimable de lire du Nothomb : elle fait aimer la 

lecture à ceux qui détestent lire. Ses livres offrent un divertisse
ment sans prétention, qui ne nécessite aucun état d'âme : on entre 
dans un livre de Nothomb comme on se glisse sous l'eau par une 
chaude journée d'été. Invariablement, ses histoires comiques et 
légères savent nous rafraîchir. Les plus pessimistes craignent déjà 
que sa veine soit bientôt tarie et que la jeune femme ne puisse 
conserver sa vitesse de croisière bien longtemps encore. Pour ma 
part, je souhaite longue vie à cette écrivaine espiègle qui m'offre 
de bien belles heures, mais aussi qui sait si bien charmer, intri
guer, passionner les plus rébarbatifs de mes élèves ! Que peut-on 
souhaiter de plus ? C'est comme ça que la magie Nothomb opère. 
Il y a dans sa plume un peu de la magie d'Harry Potter. 

Notes 

1 Ce roman a reçu en 1999 le Grand Prix du roman de l'Académie française et, 
l'année suivante, le prix de l'Association des libraires du Québec. 

2 Selon la revue professionnelle Uvres-hebdo. À titre de comparaison, on apprend 
dans cette même revue que Harry Potter et la coupe de feu de Joanne K. Rowling 
a été vendu à 324 000 exemplaires. 

3 The Character of Rain (trad, de La métaphysique des tubes), Fear and Trembling 
(trad, de Stupeur et tremblements). The Stranger Next Door (trad, de Les 
catilinaires) et Loving Sabotage (trad, de Sobotage amoureux). 

4 René-Richard Cyr a d'ailleurs récemment mis en scène l'un des romans de 
Nothomb intitulé Les combustibles (1994) qui raconte la tragédie de deux 
hommes et d'une femme qui découvrent, effarés, le côté obscur d'eux-mêmes. 
Présentée pour la première fois à la Salle Maurice-O'Bready le 14 avril 1998, 
la pièce mettait en scène Albert Millaire, Jean-François Casabonne et Roxanne 
Bouliane. 

5 Détail anecdotique : on se rappellera que la jeune auteure a déjà fait les 
manchettes après avoir déclaré dans une entrevue qu'elle adorait manger des 
fruits pourris... Cette déclaration a fait la joie de son éditeur qui a dès lors 
bénéficié d'une publicité aussi providentielle que futile ! 
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