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MÉDIAS 

Only those who will risk going too far can possibly find out how far one can go. 
T. S. Eliot 

Newsweek, vol. 129, n°14 • 1997 DARCY-PLAIN DEALER 
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du paradis 
par Véronique Nguyên-Duy 

En mars dernier, dans une luxueuse résidence 
de Rancho Santa Fe, une agglomération cossue 
à quelque 30 milles au nord de San Diego, 
39 membres du Heaven's Gate ont pris leur 
ticket pour le paradis. Évidemment, ce suicide 
collectif a donné lieu a une inflation d'articles, 
reportages, photographies exclusives et dossiers 
spéciaux. Après tout, exploiter au maximum un 
événement extraordinaire fait partie de la 

routine en matière d 
aboutissement fatal, 

'information ; c'est le business as usual de /'unusual. Mais avant même cet 
tout dans le culte du Heaven's Gate augurait de son impact médiatique. 

L
e Heaven's Gate n'est pas un 
culte récent. Moyennant des 
changements de noms et 
modifications de sa doctrine, 

il résiste depuis le milieu des années 
1970, frisant parfois la disparition et 
ralliant à d'autres moments quelque 
200 individus. Le leader, Marshal 
Applewhite, est un homme charismati
que avec un indéniable sens du place
ment média. Au milieu des années 
1970, il vendait des balades en vais
seau spatial au coût de 433 $. En 1993-
1994, après une période creuse, il se 
lance dans une vaste campagne de 
recrutement et achète des annonces 
publicitaires dans divers journaux et 
magazines, dont une pleine page dans 
le USA Today pour un coût estimé de 
100 000 $. À la même époque, il 
multiplie les conférences et séminaires 
ainsi que les apparitions dans les 
médias écrits et électroniques à travers 
le pays. En 1995, les membres du 
Heaven's Gate découvrent l'Internet et 
envoient des messages un peu partout, 
s'attirant surtout des réactions mo
queuses ou carrément hostiles. À l'été 
1996, ils fondent la firme informatique 
Higher Source, offrant des services tels le 
design de sites web, la programmation, 
l'analyse et la sécurité de systèmes. 

Parallèlement à ces activités com
merciales, les membres créent le site 
Heaven's Gate. En 5 mégabits, le <http:/ 
/www.heavensgate.com> expose la 
doctrine du groupe et fait aussi la 
promotion de leurs livres, rapports et 
vidéos. On y apprend que l'occasion 
d'atteindre le paradis nous est enfin 
fournie par le passage d'un vaisseau 
spatial extraterrestre caché dans la 
queue de la comète Hale-Bopp. Et si ce 
site décourage le suicide en général, il 
y est clairement dit que c'est l'option à 
laquelle les membres doivent se 
préparer. 

Mais ne se contentant pas de faire 
dans les médias de leur vivant, les 
membres ont aussi planifié l'après-
suicide, produisant un véritable dossier 
de presse, des vidéos pour la postérité 
ainsi que des messages destinés au 
réseau Internet. La plupart de ces 
messages n'ont pas été diffusés sur le 
web mais ont par contre été largement 
repris par les médias. Quant au site 
internet, il est toujours là et connaît 
une telle popularité qu'il est mainte
nant nécessaire de lui désigner deux 
serveurs. Une nouvelle forme de voyeu
risme, un "Internet Death Cult" ' qui 
relègue à l'âge de pierre ceux consacrés 
aux victimes de Charles Manson ou 

O. J. Simpson. Enfin, consécration 
suprême, les droits d'exploitation de la 
saga d'Applewhite et de ses fidèles ont 
été vendus au réseau ABC qui prépare 
déjà un film sur le sujet. L'heureux 
bénéficiaire des revenus, qui ne peu
vent manquer d'être substantiels, est 
l'unique survivant, mandaté par 
Applewhite pour assumer les relations 
publiques post-suicide. 

Mais il n'y a pas que la promotion 
du culte ou encore l'opération suicide 
qui soient médiatiques, la doctrine 
l'est aussi dans son essence. En effet, le 
Heaven's Gate prône un étrange 
mélange de spiritualité et de milléna-
risme kitsch, de catholicisme et de 
science-fiction, de gnostique et de pop 
culture. Les membres étaient fascinés 
par Star Trek, Star Wars et The X-Files. 
Ils y voyaient non seulement une 
source de divertissement mais aussi 
une manière d'avant-goût de ce que 
serait leur vie après le passage de la 
comète. Comme le dit un des membres 
sur le vidéo préparé pour la postérité : 
« Nous regardons beaucoup de Star 
Trek, beaucoup de Star Wars. Pour 
nous, c'est comme s'entraîner sur un 
holodeck. Il est temps maintenant de 
mettre en pratique ce que nous avons 
appris 2 ». 
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Évidemment, ce système de 
croyance est incongru et autorise les 
journalistes et autres commentateurs 
de l'événement à soulever des ques
tions du type : "How Reasonable 
People Can Hold Unreasonable 
Beliefs ?"3. Étonnant en effet le 
nombre de personnes plus ou moins 
avisées qui ont dénoncé l'irrationalité 
de la doctrine du Heaven's Gate. Bien 
sûr, croire qu'un vaisseau extraterres
tre va nous mener au paradis est plus 
irrationnel qu'accepter l'idée de la 
résurrection et de l'ascension du 
Christ4. Qu'on se comprenne bien, 
mon but n'est pas d'évaluer la ratio
nalité de l'une ou l'autre doctrine. Un 
tel effort serait totalement futile car à 
mon avis les religions, les cultes ne 
sont pas affaire de rationalité mais 
bien de foi. De foi et de pouvoir, si on 
considère la question au niveau plus 
global des systèmes de croyances et 
des idéologies. Comme le suggère 
Aaron Lynch, auteur de l'ouvrage 
Thought Contagion : « Les croyances 
qui perdurent ne sont pas nécessaire
ment vraies, les règles qui perdurent 
ne sont pas nécessairement justes et 
les rituels qui perdurent ne sont pas 
nécessairement nécessaires5 ». 

Ce qui nous semble aller de soi 
n'est donc pas intrinsèquement plus 
rationnel, juste ou nécessaire que ce 
qui nous paraît totalement absurde. 
Plus encore, c'est par un jeu de com
paraison, de confrontation, que les 
systèmes de croyances s'élaborent et 
se réitèrent, que se définissent la 
norme et la légitimité. Toute idéologie 
dominante a besoin de discours non-
orthodoxes pour s'affirmer comme 
telle. Et la facilité avec laquelle la 
doctrine du Heaven's Gate a été 
reléguée dans les registres du pathéti
que, du ridicule ou même du risible 
me semble indiquer que c'est bien ce 
qui s'est passe ici. Des « accidents de 
parcours » comme celui du Heaven's 
Gate ont donc pour effet de raffermir 
le système de croyance dominant 
plutôt que de l'ébranler. Et le carac
tère tragique de l'événement ne fait 
qu'accroître ce pouvoir normatif. La 
façon dont les médias font le récit du 
drame est digeste et sécurisante parce 
qu'elle procède d'une polarisation 
simpliste et réductrice. Il y a les 
« eux », malades, illuminés et margi
naux ; et il y a les « nous », sains, 
rationnels et nombreux. End of the 
story. 

Et même ceux qui profitent de tels 
événements pour questionner la crise 
des valeurs spirituelles, ausculter la 
société américaine en s'empressant 
bien sûr de la déclarer moribonde, 
même ceux qui expliquent ce drame 
via le prisme des angoisses milléna
ristes ou encore celui des nouvelles 
technologies, tous ceux-là ne font 
que ressasser des discours éculés, des 
lieux communs qui sont déjà bien 
ancrés dans l'imaginaire collectif, qui 
font déjà partie intégrante du dis
cours dominant. 

En effet, la presse n'a pas attendu 
les membres du Heaven's Gate pour 
se lancer sur cette voie. La semaine 
précédant le drame, semaine sainte 
oblige, la une de plusieurs magazines 
était consacrée à la spiritualité et aux 
nouvelles croyances. Le succès rem
porté par l'émission de fiction 
Touched by an Angel a récemment 
donné lieu à plusieurs reportages où 
artistes et spécialistes s'interrogeaient 
sur le phénomène des anges. Et en ce 
qui concerne le double rapport de 
fascination et de peur que provo
quent les nouvelles technologies, 
dont l'autoroute informatique et les 
manipulations génétiques ne sont 
que les plus récentes illustrations, 
qu'on ne vienne pas me dire qu'il est 
né avec le suicide des membres du 
Heaven's Gate. La crise spirituelle, le 
millénarisme, la peur des nouvelles 
technologies, tout cela est au cœur 
des préoccupations collectives et est 
abondamment exploité dans diverses 
sphères de la culture populaire. Les 
anges, les clones, les dangers de 
l'Internet et les scénarios de fin du 
monde font la une des tabloïds, 
alimentent les émissions d'affaires 
publiques et même de divertissement. 
Alors, pour ce qui est de la remise en 
question du système de croyances 
dominant, on repassera. 

En fait, si le drame de Rancho 
Santa Fe est porteur d'une remise en 
question du discours dominant, c'est 
peut-être précisément dans l'exacer-
bation, jusqu'à la limite de l'incom
préhensible, de tout ce qui est normal 
ou du moins toléré. Par exemple, les 
membres du Heaven's Gate étaient 
des entrepreneurs. Ils ont lancé leur 
propre entreprise dans un domaine 
de pointe, travaillé sans compter les 
heures et réinvesti la majorité de leurs 
profits dans l'entreprise. Comme le 
dit sarcastiquement un journaliste 6, 

ils étaient si bien organisés qu'ils sont 
morts en vagues successives, selon 
une logique de quarts de travail. 
Heaven's Gate donnait aussi dans la 
théorie du complot, un des best-
sellers de la culture populaire améri
caine. De l'assassinat de J.F.K. à celui 
de Martin Luther King, du Watergate 
à Whitewater, de l'attentat d'Okla-
homa City à l'explosion du TWA 800, 
partout la thèse de la conspiration 
resurgit. 

Mais, plus que tout, les membres 
du Heaven's Gate ont poussé à la 
limite de l'horreur le mélange entre 
culture populaire et croyances spiri
tuelles. Qui s'étonne aujourd'hui de 
la méditation transcendantale ou du 
rebirth ? La télé-voyance côtoie la télé
rencontre et plusieurs entreprises font 
maintenant appel à des médiums, 
chamans, astrologues et autres spécia
listes du mal à l'âme pour assainir 
leurs méthodes de gestion 7. Tout 
cela, bien que susceptible de provo
quer un sourire ou un haussement de 
sourcil, n'a rien pour nous étonner. 

Et quand le banal dépasse les 
bornes, on se prend à se question
ner... un peu. Le temps de lire un 
article ou d'écouter un reportage à la 
télé. Puis on oublie. Il faut terminer le 
rapport pour demain matin, préparer 
le souper et aider la petite à faire ses 
devoirs avant d'aller à cette confé
rence sur le channeling. En rentrant, 
s'il n'est pas trop tard, on pourra 
peut-être lire quelques pages de La 
Prophétie des Andes. Nous sommes 
tous des enfants du paradis. 
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