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CINEMA 
Ricardo 

CODINA LE MEURTRE DANS LE SANG 

Portrait stonien 
de l'Amérique 

Comment réagiriez-vous devant un fi lm qui défile sous vos yeux plus 
d'une cinquantaine de meurtres, pimentés de scènes de sadisme, de 
violence conjugale, d'inceste, de sexisme et de carnage ? 

M, lai sans doute. Si, en plus, la struc
ture du fi lm est éclatée, construite à la 
manière d'un cauchemar d'halluciné fa
natique de télévision, vous serez surpris 
davantage. Si, de surcroît, la violence est 
banalisée, les victimes, ridiculisées et 
présentées comme des êtres qui ne méri
tent pas de vivre, comme dans Le meurtre 

dans le sang d'Oliver Stone, peut-être 
serez-vous tenté d'aller vous repaître de 
tout ce sang et de toute cette violence ? 
Pourtant, lors de la projection, la réaction 
des spectateurs m'a surpris par le plaisir 
évident qu'ils semblaient retirer de ce 
film controversé. 

L'intrigue 
Stone a-t-il cherché à susciter ce genre de 
réaction ? Sans doute, puisque le ton de 
son fi lm est ironique, caricatural et fon
cièrement méchant comme le sont ses 
deux principaux personnages : Mickey 
(Woody Harrelson) et Mallory (Juliette 
Lewis). Leur rencontre est singulière. 

À en croire le fi lm, tous les Américains sont des brutes épaisses, des lâches, des violents, des libidineux, des assoiffés de pouvoir, des simples 
d'esprit, des gens sans aucune classe, des violeurs, des assassins, des hystériques, des sadiques... 
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Mal lory vit chez ses parents. Sa mère, qu i 
porte une perruque mauve, ferme les 
yeux sur les abus sexuels incestueux de 
son mari (Rodney Dangerfield). Un beau 
jour, se présente à la maison un mar
chand de viande maculé de sang, venu 
livrer 35 kilos de viande hachée. C'est 
Mickey. Entre lui et Mallory, c'est le coup 
de foudre. L'amour fou s'épanouit en 
même temps qu'une folie meurtrière sou
dai ne. Ces tueurs en herbe se font d'abord 
la main sur les parents de Mallory. Le 
père est assassiné à coup de barre de fer 
et la mère, immolée par le feu dans son 
lit. Les deux amants fuient alors à travers 
l'Amérique, abandonnant derrière eux 
quelques cadavres et semant la désola
tion. Sur leur passage, ils tuent tous ceux 
qu'ils croisent sur leur route, sauf un 
individu, arbitrairement choisi, qui a pour 
mission de raconter l'histoire de Mickey 
et de Mallory aux policiers et aux médias. 

Une émission de télévision (Ame
rican Maniacs) animé par Wayne Gale 
(Robert Downey Jr) les suit à la trace et 
reconstitue une à une leurs tueries. L'opi
nion publique les traite en héros. Jack 
Scagnetti, un policier sadique (Tom 
Sizemore), ne les voit pas ainsi ; il rêve de 
torturer Mickey et de faire l'amour avec 
Mallory. Telle est sa motivation. Pour 
mieux connaître le comportement de ces 
deux tueurs, il s'adonne lui-même au 
meurtre en tuant une prostituée. Puis, un 
jour, les deux amants sanguinaires tom
bent entre ses mains. Scagnetti, sorte de 
justicier, les confie à un pénitencier à 
sécurité maximale. Après un an de déten
tion, on s'apprête à lobotomiser Mickey. 
Avant l'exécution de la sentence, Wayne 
Gale accorde une entrevue en direct à la 
télé avec Mickey, lors de la pause du 
Super Bowl. Mickey justifie ses actes en 
expliquant qu'il a « le meurtre dans le 
sang ». Une émeute éclate alors à la 
prison. Mickey, Mallory et Wayne Gale, 
muni d'une caméra, réussissent à pren
dre la fuite. Les fans d'American Maniacs 
assistent ensuite, toujours en direct, à 
l'assassinat de leur animateur vedette. 
Mickey et Mallory caressent alors le rêve 
de fonder une famille ! Faut-il préciser 
que tous les personnages du f i lm, à l'ex
ception des deux principaux, meurent 
dans des conditions horribles. Cœurs sen
sibles s'abstenir ! 

Après avoir approfondi les années 
1960, Stone transporte son intrigue dans 
les années 1990. Il offre sa vision, une 
v is ion p lutôt LSD, de l 'Amér ique 

d'aujourd'hui. Jouant avec des caméras 8 
mm, Super 8,16 mm, 35 mm, vidéo, noir 
et blanc, couleur, superposition d'ima
ges, montage saccadé et trucages, il 
réinvente la grammaire cinématographi
que. Faisant preuve d'un délire visuel 
plus riche encore que ceux de Ken Russel 
(Au-delà du réel, 1981), il plonge son 
spectateur dans un cauchemar sans fin 
où il trouve finalement son plaisir, un 
plaisir certes malsain, mais plaisir quand 
même. 

Portée du film 
Mais où tout cela mène-t-il ? Quel mes
sage se dégage du film ? Le meurtre dans 
le sang ne se veut surtout pas une critique 
de la violence ; il en fait plutôt l'apologie. 
Il s'agit avant tout d'une critique ironi
que, personnelle et malhonnête, de 
l 'Amérique médiatisée. Malhonnête, 
parce que le fi lm est censé dénoncer 
certains travers de l'Amérique, alors que, 
en réalité, Stone le démagogue généra
lise à outrance comme il l'avait fait avec 
succès dans JFK (1991). Le cinéma 
d'auteur devient réalité historique et, par 
le fait même, vérité absolue. 

Le cinéma est un médium puissant 
et l'on commence à peine à bien jauger 
son influence sur le spectateur. Stone a 
dû fournir une foule d'explications après 
la sortie de JFK parce qu'une majorité 
d'Américains croyaient que la CIA et le 
FBI avaient réellement assassiné Ken
nedy en 1963 avec l'aide de tout ce que 
l'Amérique comptait comme ennemis. 
Les suppositions subjectives devenaient 
vérités dans son f i lm, ce qui, évidem
ment, n'a pas plu à la classe dirigeante du 
pays de même qu'aux cinéphiles avertis. 
Grand mystificateur devant l'éternel, 
Stone récidive plus insidieusement dans 
le genre avec Le meurtre dans le sang. 

Réalité vs médium télévisuel 
La forme de ce long métrage est si distor
due et hallucinante que les amateurs de 
réalisme seront déçus. Selon le réalisa
teur, ce film n'est pas le reflet de la réalité 
mais bien du médium télévisuel qui n'est 
pas la réalité. Stone pouvait alors se per
mettre toutes les excentricités pour dé
noncer, au moyen de l'ironie, de la cari
cature et de l'exagération, les travers de 
l'Amérique. Il y parvient si bien que ce 
sont tous les défauts de son pays, à travers 
les personnages, qui défilent sous nos 
yeux. Pas un d'entre eux n'est sympathi
que, si ce n'est un Apache et son fils (qui 

symbolisent sans doute les seuls et vrais 
Américains). À en croire le f i lm, tous les 
Américains sont des brutes épaisses, des 
lâches, des violents, des libidineux, des 
assoiffés de pouvoir, des simples d'esprit, 
des gens sans aucune classe, des vio
leurs, des assassins, des hystériques, des 
sadiques et je ne sais quoi encore de 
malsain. Seuls Mickey et Mallory sem
blent être des gens purs, courageux et 
sincères. Ce sont pourtant eux les pires ... 

Mickey et Mallory fascinent les 
téléphages et les lecteurs de journaux, 
avides de nouvelles scabreuses, en leur 
donnant leur histoire en pâture. On n'est 
certes pas loin de la réalité quand on juge 
de la popularité des Bobbit, Wayne, O. J. 
Simpson et les autres, transformés en 
héros par les médias. Les gens suivent en 
directsurleurécrancespectacle« réel », 
en mal qu'ils sont de sensations fortes. 
L'homme, tel un prédateur, reste au fond 
de sa tanière. Mais il a besoin de consta
ter que des semblables sont encore actifs 
sur ce point. Les histoires de morts vio
lentes lui procurent la sensation qu'i l vit 
toujours. C'est du moins ce que semble 
démontrer ce f i lm, une satire à la fois de 
la culture américaine, axée sur la vio
lence, et des médias qui encouragent 
cette culture et qui en tirent profit. 

Rires jaunes 
Cette violence télévisuelle n'est peut-
être, en somme, qu'un exutoire à nos 
frustrations modernes. Comme au temps 
des Grecs, la tragédie était la catharsis de 
nos sentiments les plus vils. Mais, 
aujourd'hui, la tragédie antique ennuie 
plus qu'elle n'intéresse, le mélodrame 
fait sourire, la violence à outrance laisse 
indifférent ou dégoûte, tandis que l'iro
nie fait rire et suscite à coup sûr la ré
flexion. En visionnant Le meurtre dans le 
sang, j 'ai ri et je n'étais pas le seul dans la 
salle. Certains ont ri à gorge déployée. 
Mais une fois tout ce sang coagulé, cette 
violence dissipée, ces visions d'horreur 
digérées, reste le goût amer d'avoir ri du 
malheur des autres. Tout est dans la pré
sentation, mais quand même, voilà qui 
laisse perplexe. Serions-nous des mons
tres ? L'Amérique de Stone est bien noire 
et bien laide. Ne sommes-nous pas peut-
être aussi sombres qu'elle en nous défou
lant lors de la projection du film qui nous 
plonge dans les tréfonds de nos senti
ments les plus noirs pour mieux nous en 
faire prendre conscience ? • 
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