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cri.vai.ns de partout 

JEAN-MARIE ADIAFFI 

Jean-Marie Adiaff i est né en 1941, à 
Bettié, dans la région d 'Abengourou, à 
l'est de la Côte d'Ivoire. Après des études 
universitaires en France il est devenu 
professeur de phi losophie. Il vit actuel
lement à Abidjan. 

Ce p réambu le b i og raph ique n 'an
nonce pas une volonté de tenter l 'éluci-
dat ion des rappor ts complexes entre 
« l 'homme et l'oeuvre ». Il ne s'agira ici 
que des textes. Mais ces brèves indica
t ions se proposent de situer ces textes 
en suggérant le contexte et en soul i 
gnant la situation d'énonciat ion. 

Ainsi la date de naissance montre 
qu'Adiaff i , qui a connu dans sa jeunesse 
l'ère coloniale, est surtout un contempo
rain des « soleils des indépendances » 
(« Soleil » signif ie « saison » ou « épo
que ». Les Soleils des indépendances, 
t i tre du roman d'un autre ivoirien, Ama
dou Kourouma, désigne la période qui 
s'ouvre dans les années 1960 par l'indé
pendance des pays africains). Les autres 
informations données sur Adiaff i mani
festent surtout son appartenance à une 
double culture. Il puise une bonne part 
de son inspirat ion et de sa vision du 
monde dans la r iche et complexe culture 
agni , sa source et son or ig ine (les Agnis, 
surtout représentés au Sud-Est et à l'Est 
de la Côte d'Ivoire, appart iennent au 
groupe Akan). Mais ses livres baignent 
aussi dans la cul ture française, ne serait-
ce que par l 'adoption de la langue fran
çaise comme langue d'écriture. Ce dou
ble e n r a c i n e m e n t , c o u r a n t dans la 
l i t térature africaine et toujours conf l ic
tuel, trouve ici une expression or iginale 
et parvient, grâce à l 'écriture, à se résou
dre en une synthèse dynamique. 

Adiaff i a publié toujours en 1980, un 
roman, la Carte d' identité et un long 
poème, D'éclairs et de foudre. En 1984, a 
été édité un autre recueil poétique, la 
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Galerie infernale, dont l 'écriture est 
antérieure à celle des premières publ ica
t ions. Un deuxième roman, Silence, on 
développe, est terminé et doit sortir à la 
f in de l'année 1986. Adiaff i est aussi l 'au
teur d'un conte i l lustré pour enfants, la 
Légende de l 'Êléphanteau. 

U n r o m a n d e l 'ère c o l o n i a l e 

Le renom de l'oeuvre d'Adiaffi dépasse 
largement les frontières de la Côte 
d'Ivoire. L'écrivain, invité à plusieurs 
foires internationales du livre, a été 
choisi pour part iciper à une expérience 
f rancophone et internationale d'écriture 
col lect ive et assistée par ordinateur, dé
nommée Marco Polo, qui a abouti à la 
publ icat ion d'un roman expérimental à 
plusieurs mains. En Côte d'Ivoire, c'est la 
Carte d' identi té qui paraît le plus appré
ciée, car les poèmes passent pour d i f f i 
ciles, voire hermétiques, ce que certains 
considèrent comme un péché! 

Le titre du roman, la Carte d'identité, 
est programmatique à plusieurs égards. 
Du point de vue narratif, il désigne l'objet 
d'une quête. Le roman se déroule à Bet
tié, à l 'époque coloniale; le pr ince Mélé-
douman (« Je n'ai pas de nom » ou « on a 
falsif ié mon nom ») est persécuté par le 
commandant du cercle français parce 
qu'i l a perdu sa carte d' identi té. Le livre 
raconte sa recherche désespérée, au 
long des sept jours d'une semaine 
sacrée, à travers les «cercles «dép lus en 
plus infernaux d'un Bettié de plus en 
plus fantastique, recherche dérisoire 
puisque la carte n'était pas perdue. 

Le titre du roman programme aussi 
son symbol isme le plus clair: le« bout de 
papier », signe imposé par un pouvoir 
étranger et répressif (à rapprocher, à la 
lettre, du fameux « symbole », marque 
d' infamie infl igée dans les écoles f ran
çaises aux enfants surpris à parler leur 
langue maternelle), n'est absolument 
pas reconnu comme représentatif d'une 
réelle identité. C'est pourtant sur cette 
identité véritable que porte la quête, 
c'est pour la retrouver que sont subies 
les épreuves: cette quête-là about i t et 
l ' identité f init par être reconnue, ou du 
m o i n s adm ise , même par l 'au tor i té 
tyrannique. En fonct ionnant ainsi sur 
deux plans dont l'un est ouvertement 
symbol ique, le roman se conforme aux 
modali tés du récit oral t radi t ionnel , 
conte ou mythe, en Afr ique. Il s'inscrit 
aussi dans un modèle narratif universel 
(quête et épreuve), comme les récits in i 
t iat iques africains. 

Mais, en même temps, la Carte d' iden
tité est un roman moderne, au moins 
selon la déf in i t ion de Lukacs: biographie 
d'un « individu problémat ique » cher
chant à se connaître dans un monde de 
valeurs dégradées. Rien de plus dégradé 
que les cercles de Bettié que doit traver
ser le pr ince méconnu et déchu. La fin 
relativement opt imiste de l'histoire ap
parentera i t le texte à l 'épopée; mais 
« l'épreuve glor i f iante » et la reconnais
sance obtenue sont insatisfaisantes. Si 
l 'erreur est avouée, Mélédouman, meur
t r i , est devenu aveugle. Qui le fera sortir 
de « ce monde de la nuit »? 

Synthèse de formes tradit ionnel les et 
de formes modernes, le roman mêle 
aussi les genres. Plusieurs chapitres, 
ent ièrement dialogues, sont plus drama
t iques que romanesques; les person
nages, stylisés (ou caricaturés) à grands 
traits, se rapprochent des personnages 

Patience patience mes frères 
Ça viendra, ça viendra 

Le jour vient bien après la nuit 
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épiques. Surtout, la poésie est partout 
présente: des chapitres entiers sont ver
sifiés, comme le chant-poème sur les 
malheurs de Mélédouman, ou l'épilogue, 
et le style est rythmé, lyrique et débor
dant d'images. 

Les codes culturels auxquels renvoie 
le roman manifestent un large syncré
tisme. Les figures, presque toujours 
enracinées dans la tradition akan, sont 
très fortement surdéterminées. La se
maine sacrée akan, qui culmine, au 
cours du vendredi sacré, dans l'adora
tion des chaises et la cérémonie de 
l'igname, se surcharge, en filigrane, de 
réminiscences bibliques et chrétiennes, 
devenant aussi genèse ou semaine sain
te, pendant laquelle se déroule la « pas
sion » de Mélédouman; le personnage du 
vieil homme rendu aveugle, guidé par 
une fillette et transportant sur son che
min un grand miroir, ouvre une large 
polysémie. 

Mais ce qui frappe le plus dans la Carte 
d'identité et relie le plus étroitement ce 
roman aux poèmes (l'ensemble étant 
conçu comme une double trilogie sur le 
thème de la libération), c'est l'écriture. 

Une écriture en liberté 

L'écriture d'Adiaffi est marquée par le 
débordement; « cruelle crue torrentiel
le », elle poursuit son « cours tumul
tueux » charriant tout ce qui « grouille et 
fourmille », idées, émotions, rires et 
larmes, boue et violence. Ce n'est pas 
une écriture délicate, ciselée, sélective, 
c'est un cri plutôt qu'un chuchotement. 
Elle peut se faire précise et sèche quand 
elle aborde, au passage, les grandes 
questions sociales ou philosophiques, 
mais sans jamais trop s'attarder. L'au
teur se plaît davantage dans la descrip
tion foisonnante et parfois truculente 

(comme celles qui émaillent le récit des 
divers procès pour viol), dans le récit 
volontiers épique (ainsi la marche dans 
la pluie et la boue), la diatribe, l'exhorta
tion ou la méditation angoissée sur 
l'identité. Registres divers et toujours 
mêlés; les reprises et les répétitions 
rythment la prose, la changeant en 
poème; les mots se heurtent et se multi
plient, les adjectifs ne vont jamais seuls; 
les pages se hérissent de points d'ex
clamation et d'interrogation. L'abstrac
tion, instable et passagère, se mue rapi
dement en images et figures qui con
voquent les éléments et les objets du 
monde, la terre, les arbres, désignés par 
leurs beaux noms musicaux, les ani
maux, les hommes et les dieux. Le 
monde évoqué, le monde de Bettié, est 
volontiers déchaîné, en transes, comme 
les danseuses nues, bariolées de kaolin 
qui, « terribles avec leur cri de fauve 
blessé, de tigresses en rut », exécutent 
les danses purificatrices ou comme les 
villageois envoûtés par le tambour sacré 
autour du prêtre trépignant, possédé à 
son tour par les génies. 

Tout au long du récit de ce calvaire 
initiatique, l'écriture danse et délire, en 
accord avec la folie et le dérèglement 
d'un univers où plus rien n'est normal, où 
l'on s'égare sans cesse sans retrouver sa 
maison, mais en rencontrant sa propre 
mort. A la fin seulement, tout s'apaise un 
peu et Mélédouman peut chanter le 
retour à la lumière « Après la traversée de 
cette • douloureuse • affreuse • nuit». 

Des poèmes de l ibération 

Ce passage de la nuit à la lumière, 
cette descente aux enfers, mais avec la 
perspective d'une libération et d'une 
résurrection (clairement symboliques) 

constituent aussi le thème et l'orienta
tion des poèmes, qui se veulent une 
épopée allégorique du peuple noir. Ce 
thème et ce projet les inscrivent parfai
tement dans la ligne principale de la litté
rature africaine qui se veut, ou s'est vou
lue, littérature engagée, littérature de 
combat et de libération. 

Mais c'est parce que ce projet idéolo
gique ne devient pas un carcan, parce 
qu'ils se refusent la facilité d'être « décla
ratifs » et préfèrent mettre en oeuvre la 
libération désirée au niveau du verbe 
même, que les poèmes d'Adiaffi, et tout 
particulièrement D'éclairs et de foudre, 
sont des oeuvres si puissantes et si 
originales. 

La Galerie infernale est un hymne brû
lant à la liberté, chant d'amour à une très 
féminine liberté: « Ma tendre liberté • je 
connais ton visage... » 

Le poème se présente sous une forme 
typographiquement recherchée: sa 
« mise en espace » frappe les regards des 
lecteurs. S'il ne s'agit pas tout à fait de 
calligrammes, certaines pages mettent 
l'homme en croix, entre l'enfer et le 
paradis, sur d'autres, les vers se gonflent 
à l'image d'une bosse (« Je suis BOS
SU ») ou se disposent dans l'irrégularité 
d'une danse. Cette spatialisation semble 
privilégier l'aspect écrit de la poésie et la 
rattacher assez étroitement à des cou
rants européens. 

D'éclairs et de foudre marque sur ce 
point une évolution (un progrès vers 
l 'authenticité?). Le poème n'a pas 
renoncé aux ressources de la mise en 
page qui fournit des repères dans un 
long texte (plus de cent pages) très 
touffu. Se détachent le refrain et ses 
variantes, des strophes versifiées, des 
mots en majuscules, dont la visibilité 
criante souligne les thèmes principaux. 
La Terre et le Ciel, l'Eau, le Feu, les Vol-

Depuis que vous attendez. Une nuit de plus ou de moins. 
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cans forment les actants cosmiques, le 
Peuple, le Vieux Nègre, puis le Roi, les 
Notables et les Dignitaires, acteurs 
humains, dansent un ballet de vie et de 
mort, de Rêves et de Réveils, d'Amour et 
de Guerre, que la Commune rapproche 
d'une autre Histoire. Thèmes d'une 
grande simplicité. 

Des sons africains 

Mais le poème n'est pas structuré seu
lement par ces formes visibles de poésie 
écrite. Il se construit bien davantage par 
le rythme qui le relie étroitement à la 
poésie orale. La graphie est devenue 
l'adjuvant du rythme: le poème peut se 
lire, se réciter. Le refrain, qui ouvre le 
discours et le scande, de façon irrégu
lière et sans cesse déformée, comme il 
sied à un chant de trouble et de violence, 
à un monde dont l'harmonie a été 
détruite, fortement rythmé par le heurt 
des consonnes, évoque la musique 
africaine: « Frappe-moi ça balafon • 
Frappe-moi ça cora • Frappe-moi ça 
tam-tam • Parole de pierre • Parole 
d'épine • Parole de fleuve • Parole de 
lion • Frappe-moi ça tam-tam ». 

Malgré la présence mélodieuse du 
balafon et de la cora, c'est bien ici le 
battement du tam-tam qui l'emporte. Le 
tam-tam qui, sous le nom d'Attoungblan 
(nom lui-même étonnamment sonore) 
devient sacré et parleur, « à la voix funè
bre de mort », ou à la voix de victoire. Le 
rythme l'emporte nettement sur la mélo
die: D'éclairs et de foudre est un «Chant 
de braise pour une liberté en flammes ». 

Autant que le roman, le poème mêle 
allègrement les genres, se fraie à travers 
leurs frontières une voie torrentueuse. Il 
est lyrique d'abord, à condition de l'en
tendre littéralement, et non comme 
épanchement d'émotions individuelles, 
et de changer l'univers musical de réfé

rence. Il est narratif, parfois, à la manière 
de l'épopée, dont il adopte le ton et le 
symbolisme. Mais la trame narrative est 
lâche et fragmentaire. On reconnaît 
pourtant des traces d'histoire, une his
toire qui se veut celle du peuple noir, ici 
figuré par le vieux nègre qui rêvait 
d'amour et de fraternité et qui fut pendu 
à l'orée du village, « pendu sur la corde 
de ses rêves ». Mais de son cadavre sort 
miraculeusement de l'or et surgit son 
fils, « guérillero » porteur d'espoir, roi 
futur. Le vieux nègre pendu se nomme 
Anazé (l'araignée des contes akan); il est 
veillé par la folle Akissi qui proclame 
l'avènement du fils d'Anazé et l'impose 
au village. 

Vers la fin, avec l'arrivée du fils 
d'Anazé, le poème devient dramatique: il 
met en scène, avec la médiation rituelle 
du griot (figure du poète) le dialogue 
tendu entre le village, le roi (« notables 
pourris rois gâteux ») la folle Akissi, 
« folle de vérité », dénonciatrice et accu
satrice, et le fils d'Anazé. Théâtre 
momentané, qui cède de nouveau la 
place au discours lyrique dont on ne sait 
plus s'il est celui du griot, du fils d'Anazé 
ou du poète lui-même. 

Tenterainsi d'analyser le poème, voire 
de le« raconter», souligne son caractère 
après tout fort « lisible », mais le réduit 
excessivement, le simplifie et trahit son 
foisonnement, son débordement verbal. 
Il importe pourtant de mettre l'accent sur 
le caractère contrôlé de ce délire verbal, 
qui repose sur de solides armatures, tant 
narratives et dramatiques, musicales et 
rythmiques, qu'historiques et idéolo
giques. 

Le poème questionne le monde 

Mais la qualité de cette parole poéti
que, c'est de donner la priorité à la fonc-

Les siècles ça nous connaît mes frères 

tion poétique et non au message, com
me il arrive très souvent dans la littéra
ture et la poésie africaines. Le « messa
ge », bien sûr, n'est pas absent, non plus 
que « l'engagement »: mais il s'agit de 
défendre une cause, celle de la liberté, 
qui reste une cause ouverte. Pas de doc
trine, pas de vision binaire et simplifiée 
du monde. Le poème questionne le 
monde, bien plus qu' i l n'offre des 
réponses. Il cherche à construire, au 
moins au niveau verbal, une identité, 
bien plus qu'à l'affirmer. Pour ce faire, il 
s'appuie sur la culture akan. Ainsi 
s'ouvre-t-il sur une invocation du Ciel et 
de la Terre, comme par une libation 
rituelle. Il se place sous le signe et sous 
la protection des éléments et la parole 
poétique devient « pont séculaire de 
lianes », « étreinte luxurieuse », « vol
can ». Il fait appel aux figures des contes 
et des mythes, Anazé, Akissi, et, plus 
profondément encore et de façon plus 
implicite, à une conception extrême
ment complexe de l'homme, de ses rap
ports avec les autres hommes et avec le 
monde. Mais, en même temps, il utilise 
avec brio la langue française, comme sa 
propre langue, joue avec elle en liberté, 
bousculant ses sonorités, la chargeant 
d'images « exotiques » avec pourtant une 
connaissance approfondie et un respect 
filial. Ainsi, l'écriture poétique se veut-
elle expérience et essai, ouverture vers 
une culture nouvelle et un monde nou
veau, que le texte ne cherche nullement 
à définir, ce qui le rendrait déclaratif et 
dogmatique, tout autant qu'éphémère, 
mais tend à mettre en acte à son niveau: 

« ÉTRANGER 
On sait que ce mot n'est pas africain 
Soulève le corsage de ton rêve et tu ver
ras une herbe miraculeuse des champs 
délaissés des mains du Soleil... 
Une herbe au parfum tenace qui em
baume le séjour malaisé des forêts... » 

Cette tentative, déroutante, pour bien 
des lecteurs africains, cette synthèse, 
qui accepte de rester problématique, 
apparaissent bien comme une authenti
que et audacieuse aventure poétique. Et 
Jean-Marie Adiaffi, se détachant du 
nombre des « écrivants », apparaît bien 
comme un véritable « écrivain ». 
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