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LIVRE DU MOIS 

Un 
heureux 
incident 

Au Québec comme ailleurs, les prix 
littéraires ne présentent pas tous le 
même intérêt et, à bon droit, ne sont pas 
tous l'objet d'une même estime. En 
remportant, avec Incidents de frontière, 
le prix du meilleur recueil de nouvelles 
pour 1984, André Berthiaume se voit 
attribuer un prix largement respecté, vu 
la qualité des deux premiers textes qu'il 
a primés : le Surveillant, en 1982 (Gaétan 
Brulotte, Quinze) et Sans cœur et sans 
reproche, en 1983 (Monique Proulx, 
Québec/Amérique). 

Incidents de frontière comporte vingt-
trois nouvelles (certaines d'une dizaine 
de pages, d'autres, d'une seule page), 
précédées d'une sorte d'introduction 
intitulée «Du petit bois». Autour de la 
figure du petit bois d'allumage et à partir 
d'elle, le narrateur y parle de brindilles, 
d'instantanés, de détails et propose par 
là comme une grille de lecture. Il fau
drait comprendre que le point de départ 
de la production textuelle ne prétendrait 
pas ici être autre chose qu'un banal 
incident dont serait gardée la trace: le 
journal de la veille lu par mégarde à la 
place de celui du matin (« le Quotidien »), 
un regard un peu appuyé échangé à 
travers la porte tournante d'un grand 
magasin («Tourniquet»), une nuit d'in
somnie (« Des pas sur la neige»). 

Cette « modestie » de l'introduction ne 
recouvre pourtant qu'en partie le propos 
du recueil. Certaines nouvelles sont bien 
autre chose, en effet, que la saisie d'un 
instant fugitif et, je dirais, nous entraînent 
plus loin qu'il n'était prévu dans le con
trat initial. «Pigaletta», par exemple, 
peut-être le texte le plus surprenant de 
tous, qui nous ramène à cette époque 
des Découvertes, par ailleurs chère à 
l'auteur,' un aventurier enthousiaste doit 
convenir et accepter (mais est-ce pos
sible?) qu'il mourra bêtement, dernier 
survivant de son équipage, sur le pont 
de son navire à la dérive. Et aussi «la 
Récompense», la nouvelle que je pré
fère (parmi les plus longues, car j'ai 
aussi un faible pour « le Quotidien »), et 
qui suggère à elle seule tout un monde. 
Des domaines qui sont explorés ailleurs 
seuls et pour eux-mêmes — la famille 
(«le Veil leur de jour») , l 'enfance 
(«Polygone et Abeille»), un monde 
louche qu'on commence à entrevoir 
(« Mae West se mangeait bien »), un cer
tain bonheur («Toi»): tout cela se 
retrouve, dans « la Récompense » cristal
lisé autour d'une histoire de flânerie et 
de naissance d'une petite sœur, dont la 
finale est un bijou, à la frontière du 
tendre et du grave, du primesautier et 
du sérieux. 
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Parlons-en, justement, de cette ques
tion des frontières. Peu de choses là-
dessus, dans le texte liminaire auquel 
nous avons déjà fait allusion : et pourtant 
le titre est clair, tout est ici «de fron
tière». Que faire de cela et quoi com
prendre? 

On voit bien, c'est vrai, que toute une 
série de figures mises en discours dans 
les nouvelles tiennent de la limite et du 
partage : la porte vitrée à laquelle on se 
heurte (« la Vitre »), le point de rencontre 
de la zone de soleil et de la zone d'ombre 
(«la Démarcation»), le lieu où la plage 
devient la mer («Sur la plage»), et aussi, 
bien sûr, le passage du monde « réel » à 
celui de la fantaisie («Polygone et 
Abeille »), du fantastique (« l'Air marin »), 
du rêve («Réverbération»), et quoi 
encore! Mais la frontière, n'est-ce pas 
également, en plus et comme en creux 
de cette idée de limite qui tient du «et 
l'un et l'autre», cette autre idée de 
l'entre-deux qui tient plutôt, elle, du « ni 
l'un ni l'autre» et finit par coïncider avec 
l'indécidable, le vide, où on perd pied ? 

La fréquentation de la frontière, alors, 
est assez dangereuse. On pense à ce 
beau texte, «l'Arna», où le narrateur 
franchit cette «frontière» qu'est la ville 
de Florence récemment inondée, pour 
retrouver quoi?... Rien ni personne. La 
virtuosité qu'il y a à se tenir à la limite du 
connu et de l'inconnu — ici se sentir 
très près de quelqu'un dont on ne con
naissait rien, sauf le nom — a fini par 
générer un vide, en l'occurrence une 
femme non pas perdue, mais pour tou
jours introuvable. 

Je m'arrête: tous ces textes méritent 
bien plus qu'un rapide survol. Et avant 
tout, il faut souhaiter qu'ils soient beau
coup lus. 

On a toujours l'impression que les 
lecteurs de prose achètent plus diffi
cilement un recueil de nouvelles qu'un 
roman. Ce n'est peut-être pas le cas. 
Quoi qu'il en soit, si vous êtes ou êtes en 
train de devenir un féroce consom
mateur de nouvelles, rappelez-vous le 
Prix Adrienne-Choquette 1984 : Incidents 
de frontière d'André Berthiaume. • 

Ct. André Berthiaume, la Découverte am
biguë. Essai sur les récits de voyage de 
Jacques Cartier et leur fortune littéraire. 
Éd. Pierre Tisseyre, 1976. 
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