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Cet article s’intéresse à la construction contingente de subjectivations politiques situées 
à l’intersection de diverses formes de domination ainsi que de diverses pratiques 
sociales émancipatrices. Cherchant à dépasser une aporie constitutive du champ de 
l’intersectionnalité oscillant entre sujet et structure, le texte cherche à aborder des posi-
tions de sujet généralement « invisibilisées », sans les « déduire » directement des struc-
tures de la domination, mais aussi sans les individualiser ou les diluer dans un cumul 
désordonné de particularismes. En se basant sur un corpus de récits d’actions directes 
spontanées ayant eu lieu en Amérique latine au cours des deux dernières décennies, 
l’article cherche à montrer comment ces actions contestataires transgressives sont por-
teuses de subjectivations politiques intersectionnelles transversales permettant la conver-
gence stratégique de positions divergentes ainsi que l’expression publique de positions 
invisibles et inaudibles jusqu’alors. L’analyse de ces positions permet non seulement de 
mieux comprendre les actions collectives et les motivations de leurs participants, mais 
également d’entreprendre, à partir de cette perspective épistémologique de la marge, une 
analyse intersectionnelle des structures de la domination.

This article focuses on the contingent construction of political subjectivations located at 
the intersection of various forms of domination as well as various emancipatory social 
practices. Seeking to overcome a constitutive aporia of intersectionality, between subject 
and structure, the text seeks to address “invisibilized” subject’s positions without infer-
ring them directly from structures of domination, and without individualizing them or 
diluting them in a disordered accumulation of specificities. Based on a corpus of narra-
tives from spontaneous direct actions that took place in Latin America over the past two 
decades, the article tries to show how these transgressive protest actions can be inter-
preted as transversal intersectional political subjectivations enabling the strategic 
 convergence of divergent positions and the public expression of positions, which were 
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16 Ricardo Peñafiel

invisible and inaudible until the protests. The analysis of these positions not only gives 
a better understanding of collective actions and participants’ motivations, it also leads 
to undertake an intersectional analysis of the structures of domination from the episte-
mological perspective of the margins.

Depuis son apparition au sein du féminisme « noir » (Black feminism) étasu-
nien des années 1980, le concept de l’intersectionnalité (Crenshaw, 1989) s’est 
propagé dans d’autres espaces disciplinaires1 au profit d’un décentrement de 
la conception du rapport entre « sujet » (acteur, agent, identité) et « struc-
ture ». Indépendamment des tendances – allant de perspectives qualifiées de 
« postmodernes », « poststructuralistes » ou « subjectivistes », à d’autres 
insistant davantage sur les structures de la domination  –, la perspective 
générale de l’intersectionnalité questionne tout autant les analyses centrées 
exclusivement sur les relations de genre que celles qui s’intéressent de 
manière unidimensionnelle aux relations de classe, de race ou d’identité. 

Posant les principes de la multiplicité et de la fluidité des « identités » de 
même que de l’interaction entre divers systèmes d’oppression ou de (sur)
détermination sociale, le paradigme de l’intersectionnalité déborde de la 
triade « classe-genre-race » pour embrasser potentiellement toutes les « sub-
jectivations » conflictuelles, situées aux intersections de diverses et com-
plexes formes de domination (homosexualité, âge, handicap, capacités, 
postcolonialité, etc.). Cet élargissement de la problématique et cette diffusion 
du concept s’expliquent, selon plusieurs (Knapp, 2005 ; Davis, 2008, entre 
autres), en fonction d’un « flou » théorique qui affaiblirait la cohérence et la 
profondeur de la perspective intersectionnelle, se transformant en une 
simple « formule » rituelle (buzzword) qu’il convient d’évoquer dans l’écono-
mie politique des « théories voyageuses » (Knapp, 2005)2 sans nécessaire-
ment l’utiliser.

Pourtant, cette ambigüité théorique peut également être vue comme une 
tension dynamique, constitutive du champ de l’intersectionnalité (Bilge, 
2009), au sein duquel un pôle « subjectiviste » questionne la « dépendance 
excessive » vis-à-vis des « structures » (Staunæs, 2003) chez certaines théo-
ries « normatives » de l’intersectionnalité, tandis que l’autre pôle, insistant 
sur la nécessité d’analyser de manière intégrée les « structures » générales ou 
sociétales de la domination et du pouvoir, prévient contre le cumul désor-
donné de particularismes apolitiques, psychologisants et individualisés du 

1. Comme l’illustre le présent numéro de la revue portant sur « l’intersectionnalité dans 
les études internationales ». 

2. Knapp reprend ici le fameux concept de Travelling Theory de Saïd, 1983.
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17Récits et subjectivations politiques intersectionnelles transversales

côté des « postmodernes » (Crenshaw, 1991 ; Collins, 2000a [1990] ; Yuval-
Davis, 2006).

Dans cet article je vais, moi aussi, faire « voyager » la problématique de 
l’intersectionnalité. La faire sortir du domaine du féminisme et des « poli-
tiques de l’identité » (identity politics) pour l’introduire dans le domaine de 
l’étude de l’action collective en Amérique latine. Ce faisant, j’espère ne pas 
tomber dans un usage purement rhétorique de ce concept « valise » (voya-
geuse), mais contribuer au dépassement de l’aporie se situant entre sujet et 
structure en présentant une perspective théorique et méthodologique qui 
cherche à induire les positions de sujet à partir d’une analyse discursive 
de récits d’actions collectives3 en fonction desquels peut s’effectuer une 
interprétation des axes spécifiques de la domination, tels que dévoilés par 
les sujets collectifs concrets qui s’y opposent. Pour le dire autrement, et de 
manière plus « polémique », plutôt que de déduire les positions intersection-
nelles en fonction de multiples systèmes de domination, je propose d’induire 
ces positions, ainsi que les systèmes de domination qu’elles dévoilent, à 
partir des récits d’actions contestataires transgressives recueillis auprès 
de leurs protagonistes anonymes. Je démontrerai ainsi comment ces posi-
tions de sujets ne correspondent pas à des « identités » individuelles ou 
particularistes, mais à des articulations (Laclau et Mouffe, 1985 ; Hall, 2010) 
permettant la convergence d’une série de positions partielles derrière une 
subjectivation politique intersectionnelle « transversale » (Yuval-Davis, 1997 : 
116 et suiv.).

Pour illustrer cette démarche, j’appuierai ma démonstration sur une 
série de « récits d’actions directes spontanées4 » recueillis dans sept pays 
d’Amérique latine dans le cadre d’une recherche collective que j’ai codirigée 
au sein du Groupe de recherche sur les imaginaires politiques en Amérique 
latine (GRIPAL)5 et d’autres recherches personnelles développées au Chili6. 
Ces actions contestataires transgressives (McAdam et al., 2001) vont de 

3. Qui, comme nous le verrons, expriment moins des « identités » sociales ou des « iden-
tifications » individuelles que des « subjectivations politiques » imprévues (non déductibles 
d’une préconception du social ou du politique).

4. Le caractère spontané de ces actions ne signifie pas que celles-ci soient dépourvues de 
causes ou d’intentions. Leur spontanéité réfère au fait qu’elles ne suivent pas les canaux insti-
tués d’acheminement de demandes ou d’expression d’« intérêts ». Au sujet du spontanéisme, 
voir notamment Luxembourg, 1969 [1906].

5. Les pays en question sont : le Brésil, la Bolivie, le Pérou, l’Équateur, le Mexique et le 
Venezuela. Pour le détail de cette recherche subventionnée par le Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada (CRSH), voir Corten et al., 2012. Pour la présente démonstra-
tion, je m’attarderai plus spécifiquement aux cas de l’Équateur, du Mexique, du Pérou et du 
Venezuela, de même que du Chili, incorporé en fonction d’une recherche individuelle ulté-
rieure.

6. J’en profite pour remercier le Centre de recherche sur les politiques et le développe-
ment social (CPDS) et le Centre d’études et de recherches internationales de l’Université de 
Montréal (CERIUM) de leur appui à mes recherches de terrain au Chili en décembre 2011 et 
janvier 2012. Certains des résultats de cette recherche se trouvent par ailleurs dans Peñafiel, 
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18 Ricardo Peñafiel

l’occupation de terres agricoles ou urbaines (Brésil, Venezuela) aux soulève-
ments populaires (Oaxaca, Mexique), en passant par des barrages de routes 
(Équateur, Pérou) et des manifestations de masse (Bolivie, Chili) se transfor-
mant souvent en de véritables crises sociales du fait de leur non-reconnais-
sance par les gouvernements. 

L’étude comparative de ces différents cas (que je ne peux malheureuse-
ment pas détailler ici) a été réalisée grâce à l’élaboration d’un protocole 
d’entretien ouvert7, de type récit de vie (Bertaux, 2010), appliqué par un 
groupe de chercheurs du GRIPAL à des protagonistes anonymes d’actions 
directes spontanées ayant eu cours dans les pays évoqués plus haut. Par 
protagonistes « anonymes », on entend les personnes qui ont participé à des 
actions collectives sans faire partie des porte-paroles ou de la direction des 
organisations qui les ont convoquées (lorsqu’elles sont convoquées). Il ne 
s’agit pas non plus de « la base », dans la mesure où la plupart de ces partici-
pants n’ont pas de militance préalable. En effet, les actions contestataires 
transgressives, comme les soulèvements populaires ou d’autres actions 
directes spontanées, se caractérisent par la participation de personnes géné-
ralement « exclues » des systèmes de représentation politique : non seulement 
des partis politiques, mais également des organisations sociales ou commu-
nautaires. La méthode ethnosociologique de terrain appliquée pour parvenir 
à recueillir ces récits de vie consistait à se rendre sur les lieux où avaient eu 
lieu des actions directes spontanées et à s’entretenir avec les populations 
locales jusqu’à l’obtention d’une trentaine de récits d’actions par pays ou par 
cas. Ces récits recueillis entre l’été 2009 et l’été 20108 ont ensuite fait l’objet 
d’analyses spécifiques, cas par cas, mais également d’analyses transversales 
et comparatives visant à tirer des conclusions relatives au phénomène dans 
son ensemble.

L’augmentation et l’intensification d’actions collectives « transgressives » 
(débordant des cadres institutionnalisés de représentation politique) au 
tournant du vingt et unième siècle (Seoane, 2006 ; Seoane et al., 2006 ; 
Goirand, 2010), non seulement en Amérique latine mais ailleurs dans le 
monde (Indignados, Occupy, Printemps des peuples, etc.), rend d’autant plus 
important le développement d’outils conceptuels et méthodologiques pour 
aborder ce type d’action qui, parce que faiblement institutionnalisé, se prête 
mal aux analyses classiques des mouvements sociaux et de l’action collective9. 

2012c. Je remercie également le Fonds québécois de la recherche sur la société et la culture 
(FQRSC), le CRSH ainsi que le GRIPAL de leur appui à l’ensemble de mes recherches.

7. Ce protocole consiste en une série d’orientations thématiques communes visant à 
susciter des récits plutôt que des réactions à des questions précises pouvant induire des 
réponses orientées. Je reviendrai plus bas sur ces questions épistémologiques autant que 
méthodologiques.

8. Ces dates concernent la recherche collective GRIPAL. Pour la recherche individuelle 
au Chili, les récits ont été recueillis entre décembre 2011 et janvier 2012.

9. Pour plus de détails, voir Peñafiel, 2012b et 2012c.
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19Récits et subjectivations politiques intersectionnelles transversales

L’approche intersectionnelle peut servir à aborder ce phénomène qui, lui-
même, permet de tester les limites de l’intersectionnalité et de pousser plus 
loin cette perspective. 

L’aporie du sujet et de la structure dans le paradigme  
de l’intersectionnalité

Dès ses premières formulations, la problématique de l’intersectionnalité 
visait à dépasser une double invisibilisation10 des formes spécifiques de 
domination des femmes noires aux États-Unis, dans le contexte des « poli-
tiques de l’identité ». Les sévices subis par les femmes afro-étasuniennes (ou 
par d’autres minorités paupérisées issues de l’immigration) ne trouvaient pas 
d’expression adéquate ni du côté du féminisme (« hégémonisé » par la pers-
pective des femmes blanches de classe moyenne) ni du côté du mouvement 
noir (dominé par une perspective masculine). Plus qu’une simple inadéqua-
tion, Kimberle  W. Crenshaw parle d’un « effacement de la présence des 
femmes de couleur dans la contestation politique de la hiérarchie raciale par 
l’antiracisme, ou du patriarcat par le féminisme » (2005 [1991] : 63). Bien 
qu’en partie inconsciente ou involontaire, cette invisibilisation de la perspec-
tive des femmes noires paupérisées au sein même des mouvements noirs et 
féministes n’est pas moins lourde de conséquences pratiques et théoriques. 
Cette subordination interne aux groupes d’« appartenance » n’affecte pas 
seulement la vie concrète des femmes noires, elle empêche la théorie et la 
praxis, noires et féministes, de saisir pleinement la réalité sur laquelle elles 
prétendent agir. La perspective des femmes noires devient alors une position 
épistémologique à partir de laquelle on peut (et, sur un plan normatif, on 
« doit ») saisir l’ensemble (Collins, 2000a [1990] ; 2000b). 

Comme je l’ai mentionné plus haut, en devenant une « rapide théorie 
voyageuse » ( fast travelling theory) (Knapp, 2005), le paradigme de l’intersec-
tionnalité a perdu en cohérence ce qu’il gagnait en expansion. L’intersec tion-
nalité rassemble autant qu’elle cumule en son sein des contradictions, qui se 
trouvaient sans doute à l’origine même du concept, mais qui sont amplifiées 
du fait de leur « importation » décontextualisée dans des domaines et des 
pays au sein desquels les postulats du féminisme noir et des politiques de 
l’identité n’ont pas d’équivalents (Weber, 1998 ; Knapp, 2005). Ce n’est pas 
ici l’espace pour commenter en détail les débats et les défis du champ de 
l’intersectionnalité. D’autres, qui avaient beaucoup plus de compétences 
que moi à cet égard, l’ont déjà fait avec sagacité (voir, par exemple, Weber, 
1998 ; Knapp, 2005 ; Yuval-Davis, 2006 ; Davis, 2008 ; Bilge, 2009). Je voudrais 
ici con centrer l’attention sur l’un des problèmes qui subsistent malgré le 

10. Au sujet du concept d’invisibilisation, voir, par exemple, Magendzo, 1997, ou Winter, 
1997.
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dépassement des approches monistes de la domination sociale, soit l’aporie 
du sujet et de la structure, aporie qui se décline dans une série de tensions 
entre les niveaux micro et macro-social (Bilge, 2009), de même qu’entre 
« postmodernes » et « structuralistes » ou entre symbolique et matériel 
(Yuval-Davis, 2006). Gudrun-Axeli Knapp l’exprime ainsi : « The aporia lies 
in the simultaneous indispensability and impossibility of a foundational 
reference to an epistemic or political subject » (2005 : 253). Autrement dit, 
la nécessaire référence à un « sujet » positivement identifié – tant pour des 
raisons scientifiques que politiques – ne peut se faire qu’au détriment de la 
diversité de l’expérience qui n’entrera jamais dans les catégories unifiées de la 
science et de l’action politique. Le champ de l’intersectionnalité s’est consti-
tué sur diverses tentatives pour dépasser cette aporie qui, en tant qu’aporie, 
n’est peut-être pas « dépassable », mais qui, par le fait même, s’avère le prin-
cipe dynamique poussant à la création de nouvelles approches des « sujets ».

Les récits d’action directe comme approche des subjectivations 
politiques et des structures de la domination 

Le problème, d’ailleurs, n’est pas exclusif à l’intersectionnalité. Au contraire, 
issue d’une inhabituelle convergence de courants opposés (rassemblés autour 
du féminisme), l’intersectionnalité a le mérite de rendre explicite une tension 
généralement subsumée par des communautés épistémiques relativement 
monolithiques. Sans prétendre trancher cette question indécidable, je pro-
pose ici une méthode d’analyse qui, comme l’intersectionnalité, adopte la 
perspective épistémologique de la marge (Collins, 2000a [1990]) – de ceux 
et celles qui ne comptent pour rien dans l’élaboration du savoir et des pra-
tiques sociales  –, mais, plutôt que de postuler ou d’attribuer de manière 
positive une « référence fondationnelle » au « sujet épistémique » de cette 
négativité11, je chercherai à induire les positions de sujet « silenciées » à partir 
d’une analyse discursive12 de récits de vie de ces « laissés-pour-compte » 
(Rancière, 1995). Plus spécifiquement, pour illustrer cette approche, je mobi-
liserai des exemples issus d’analyses de récits d’actions contestataires trans-
gressives ayant eu lieu en Amérique latine au cours de la dernière décennie, 
recueillis auprès de leurs protagonistes anonymes. 

11. C’est-à-dire aux populations qui se trouvent oubliées ou invisibilisées, tout autant par 
le savoir que par le pouvoir, comme pouvaient l’être les femmes noires paupérisées mises en 
lumière par l’intersectionnalité. Pour plus de détails au sujet de la négativité, voir Peñafiel, 
2008.

12. Pour une introduction à cette perspective, voir notamment Maingueneau, 1991 ; 
Mazière, 2005 ; et Sarfati, 2005. Pour un dictionnaire encyclopédique sur le sujet, voir 
Charaudeau et Maingueneau, 2002. Et pour une application de la perspective discursive à une 
étude de l’action collective, voir Rennes, 2011.
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Bien que fondée sur des récits ou des narrations (narratives) (voir à ce 
sujet Polletta, 2006), cette perspective analytique ne cherche pas à détermi-
ner l’identité ou la subjectivité des individus qu’elle interroge. Et bien qu’il 
soit toujours possible de mobiliser le matériel d’entrevue derrière des hypo-
thèses cherchant ces identités et ces subjectivités, cela présenterait le risque 
de conforter une conception subjectiviste des identités collectives ou de ne 
servir qu’à étayer des catégories identitaires préexistantes (femmes, autoch-
tones, populaires, etc.) sans nécessairement les questionner. À l’inverse, la 
perspective adoptée ici ne cherche pas à rendre compte de l’identité d’un 
individu ou d’un groupe social prédéfini, mais cherche plutôt à voir s’il existe 
des formes communes de représentation ou de mise en discours caractéri-
sant les récits d’actions directes spontanées d’Amérique latine. Plutôt que de 
parler d’identité, je parlerai de subjectivations politiques, surgies dans et par 
l’action, impliquant la convergence stratégique de positions13 divergentes. 

Cette démarche requiert également de ne pas « postuler » les raisons qui 
ont poussé ces populations à participer à ces actions, comme ont tendance 
à le faire les écrits sur l’intensification de l’action contestataire transgressive 
en Amérique latine. Comme je l’ai montré ailleurs,

[l]orsqu’on ne déplore pas leur manque d’organisation et l’absence d’une défi-
nition claire de leurs intérêts14, ces actions transgressives sont interprétées, 
soit comme des nouveaux mouvements sociaux marqués par la prépondérance 
des dimensions identitaires, ethniques ou culturelles15, soit comme un « élar-
gissement des répertoires d’action collective » qui ne change pas les « intérêts » 
et les « demandes » des « groupes sociaux »16, soit comme des symptômes d’une 
crise de la représentation et du néolibéralisme17, ouvrant la voie aux virages à 
gauche18. (Peñafiel, 2012b : 73-74)

Dans tous les cas, on tend à interpréter des formes « transgressives » d’action 
politique en fonction de facteurs externes (néolibéralisme, structure d’op-
portunités), stables et unifiés (identités, culture, intérêts) et relativement 
institutionnalisés ou ritualisés (mouvements sociaux), alors que ces actions 
directes spontanées se caractérisent par leur hétérogénéité et leur imprévi-
sible irruption, en dehors des mécanismes institutionnalisés ou « maîtrisés » 
(contained) de l’action collective ou des mouvements sociaux (McAdam et 
al., 2001).

13. Positions sociales, politiques, identitaires, énonciatives, etc. Cette manière de rendre 
compte du phénomène est inspirée de la conceptualisation des formations discursives par 
Foucault, 1969. 

14. Voir, par exemple, Arditi, 2008 ; Oxhorn, 2011.
15. Tant dans une perspective tourainienne (Garretón, 2002) que dans une approche 

culturaliste, relative aux Cultural Studies (Escobar et al., 2001).
16. Wickham-Crowley et Eckstein, 2010.
17. Paramio, 2002.
18. Cameron et Hershberg, 2010.
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Cette hétérogénéité spécifique des actions directes spontanées ne signi-
fie pas que ces dernières soient « étrangères » aux formes davantage institu-
tionnalisées d’action sociale et politique. Seulement, en subordonnant 
l’analyse d’actions « transgressives » à ses dimensions « maîtrisées », on tend 
à « silencier » les positions « absentes » de l’espace public qui avaient trouvé 
dans ces actions une surface d’inscription. De la même manière que l’inter-
sectionnalité a montré comment la position des femmes noires (et d’autres 
groupes marginalisés) pouvait être invisibilisée, non seulement par les 
structures de domination mais au sein même des mouvements prétendant 
les « libérer », je chercherai à rendre compte de la perspective « épistémolo-
gique » exprimée dans les récits d’action directe, pour procéder à l’identifi-
cation de structures de domination se trouvant non seulement dans la 
violence structurelle du néolibéralisme, mais également dans une violence 
symbolique dissimulée dans des pratiques se présentant comme des espaces 
démocratiques (Peñafiel, 2014).

Cette approche pose plusieurs défis méthodologiques, à commencer par 
une nouvelle question aporétique : comment élaborer un corpus de récits 
significatifs d’une position dont on ignore jusqu’à l’existence (puisque invi-
sibilisée) ? La manière proposée ici (mais il y en a beaucoup d’autres19) 
consiste à étudier des actions collectives transgressives (qui sortent du cadre 
institutionnalisé de représentation d’intérêts) en demandant à leurs prota-
gonistes anonymes de raconter leurs expériences. En demandant à ces prota-
gonistes anonymes non pas d’expliquer pourquoi ils ont participé, mais 
simplement de raconter comment cela s’est passé, on cherche à dépasser un 
postulat utilitariste ou instrumental (voyant l’action exclusivement comme 
un moyen en vue d’une fin) et à rendre possible l’apparition d’éléments 
d’interprétation qui ne soient pas donnés d’avance par la question ou par le 
cadre théorique et normatif en amont de la recherche. Ce qui intéresse 
l’analyse n’est donc pas la dimension biographique, mais le système de sens 
(de valeurs, de légitimation, de jugement, etc.) utilisé par les répondants. En 
ne posant pas directement les questions relatives aux réponses que l’on 
cherche, on vise à éviter d’induire un biais systématique à travers la question. 
Pourtant, cela requiert par la suite d’analyser ces énoncés sans les réintro-
duire immédiatement dans des catégories préexistantes d’une quelconque 
théorie générale. 

C’est à ce niveau qu’intervient l’analyse du discours comme méthode 
d’interprétation de « textes » ou d’énoncés assurant une certaine objectivité 
dans l’identification des mécanismes et des unités de sens qui forment les 

19. Voir Peñafiel (2013) pour une application de l’analyse du discours à l’étude des pen-
sées politiques incorporant la perspective du parler ordinaire dans les corpus classiques de 
grands penseurs (au masculin, bien entendu, puisque les femmes, comme les subalternes, ne 
peuvent ni parler ni penser).
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systèmes de signification (c.-à-d. discours) analysés. C’est cette « objectivité » 
ou plutôt cette rigueur dans l’identification des éléments signifiants qui a 
poussé l’analyse du discours20 à privilégier les acquis méthodologiques de la 
linguistique pour les appliquer à des énoncés « en contexte ». En appliquant 
le « principe d’immanence21 » à l’interprétation des récits d’action directe, on 
cherche à interpréter la parole de ces locuteurs non autorisés de la langue 
politique (Joignant, 2007 ; Peñafiel, 2008) en fonction de leurs propres cri-
tères de véracité et de légitimité, plutôt qu’en fonction d’un principe externe 
donné par une théorie générale et préalable du social.

Pourtant, l’analyse du discours n’est pas une analyse strictement linguis-
tique. Elle cherche le « lieu où viennent s’articuler un fonctionnement dis-
cursif et son inscription historique » (Maingueneau, 1984 : 7). L’analyse du 
fonctionnement interne des « systèmes de sens » en fonction desquels les 
participants anonymes d’actions directes spontanées représentent leurs 
propres actions ne sera pas complète si elle n’est pas articulée, de manière 
« dialogique » (Todorov, 1981 ; Maingueneau, 1984), aux autres discours vis-
à-vis desquels cette parole se positionne. 

Le principe dialogique a été développé par le linguiste russe Mikhaïl 
Bakhtine pour rendre compte du fait qu’en sciences humaines nous n’avons 
pas affaire à des « objets », mais à des sujets qui ne peuvent être « objectivés », 
car ils se situent au sein d’interrelations humaines sur lesquelles ils (inter)
agissent. Ce principe dialogique englobe jusqu’au chercheur qui participe, 
lui aussi, aux interactions sociales constitutives de son « sujet » d’étude. En 
analyse du discours, le principe dialogique s’est opérationnalisé dans une 
série de concepts traitant, notamment, de l’intertextualité, de l’interdis-
cours, de l’inter-incompréhension ou de l’hétérogénéité constitutive des 
discours22. Chacun à leur manière, ces concepts soutiennent l’idée qu’il est 
impossible d’interpréter un « texte », un discours ou une pratique sociale 
sans les référer aux autres textes, situations (d’énonciation), pratiques ou 
discours antérieurs ou concomitants sur lesquels ils prennent appui ou 
encore qu’ils récusent ou subvertissent. 

20. Tant l’analyse du discours de tradition française (Maingueneau, 1991 ; Mazière, 2005 ; 
Sarfati, 2005) qu’anglo-saxonne, comme la Critical Discourse Analysis (Van Dijk, 1985 ; 
Fairclough, 1992 ; Wodak et Mayer, 2001). Pour une analyse de l’ensemble du champ des 
analyses du discours dans les sciences sociales, voir notamment Bonnafous et Temmar, 2007.

21. Le principe d’immanence a été élaboré par Saussure (1982 [1915]) pour fonder la 
linguistique moderne. Ce principe postule que les systèmes de sens que constituent les langues 
(ou les discours) ne s’expliquent pas en fonction d’un principe externe, mais par rapport aux 
relations de différence existant entre les éléments des systèmes eux-mêmes. Pour plus de 
détails sur le principe d’immanence et l’analyse du discours appliqués aux sciences sociales, 
voir Peñafiel, 2013.

22. Au sujet de ces notions, voir notamment Tel Quel, 1968 ; Maingueneau, 1984 ; 1991 ; 
Paveau, 2010.
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Ainsi, plutôt que de postuler (objectiver) la valeur et la position ou l’iden-
tité des groupes « invisibilisés », le principe dialogique invite à prendre au 
sérieux la parole ou la compétence énonciative des sans-voix, exprimée dans 
le parler ordinaire (Labov, 1993 [1978]) ou dans des actions « transgressives », 
pour tenter d’élaborer une sociologie politique et historique de leurs posi-
tions (sociales autant qu’énonciatives) en fonction de la représentation qu’ils 
et elles expriment d’eux-mêmes, de leurs contextes et de leurs relations à la 
structure. 

Les fonctions fondamentales des récits d’action directe  
en Amérique latine 

Je ne pourrai malheureusement pas aborder le détail des différents récits 
d’actions contestataires transgressives ayant servi à l’établissement des 
conclusions exposées ici23, une telle entreprise débordant du cadre d’un seul 
article. Au-delà du détail de chacun des conflits étudiés – et des renseigne-
ments que l’analyse séparée de chaque corpus de récits d’actions donne pour 
l’interprétation de chaque cas et contexte particuliers  –, il se dégage de 
l’ensemble de ces cas certains éléments généraux qui peuvent contribuer à la 
réflexion théorique, épistémologique et méthodologique qui se développe 
autour de l’intersectionnalité. 

Ainsi, après avoir montré comment les récits d’action directe n’expri-
ment pas « une » identité spécifique mais articulent une série de positions 
autour de subjectivations politiques exigeant leur « reconnaissance24 », je 
tâcherai de montrer comment cette subjectivation politique repose sur 
l’expression publique d’un tort fondamental vérifiant un postulat d’égalité 
(Rancière, 1995). Exprimant leur « exclusion » commune, les participantes et 
les participants des actions directes spontanées ne demandent pourtant pas 
à être « intégrés », du moins pas dans les mêmes rapports d’« intégration 
excluante » (Simmel, 1998 [1908]). Au contraire, face aux tentatives de repré-
sentation politique, d’intégration sociale ou de négociation « en leur nom », 
les récits des protagonistes anonymes dénoncent la « trahison » du mouve-
ment par ses « leaders », dévoilant ainsi une forme de domination rarement 
abordée au moment d’analyser ce type de mouvements, c’est-à-dire la vio-
lence symbolique ou le fétichisme politique (Bourdieu, 1977 ; 1984), en 
fonction duquel le porte-parole se substitue aux « sans-voix » au nom des-
quels il prétend parler.

23. Les analyses plus détaillées se trouvent dans Corten et al., 2012, de même que dans 
Peñafiel, 2012b et 2012c.

24. Sans s’inscrire entièrement dans la théorie de la reconnaissance de Honneth, les 
réflexions induites par cette exigence de reconnaissance viennent l’alimenter et la probléma-
tiser. Au sujet de la théorie de la reconnaissance, voir notamment Honneth, 2000 et 2006, ou 
encore Fraser et Honneth, 2003. 
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Les actions directes spontanées en Amérique latine  
depuis 1989

Comme je le mentionnais plus haut, les actions contestataires transgressives 
ont connu en Amérique latine, au cours du dernier quart de siècle, une 
intensification et une croissance spectaculaires (Seoane, 2006). Depuis le 
Caracazo (1989) et les émeutes de la faim ou de l’austérité à la fin des années 
1980 (Walton et Seddon, 1994) jusqu’aux mouvements de protestation popu-
laire –  comme ceux du Brésil contre la hausse des prix du transport en 
commun et le faste des célébrations de la Coupe des confédérations en juin-
juillet 2013 ou en soutien aux professeurs en grève en octobre de la même 
année  –, les actions directes spontanées ne cessent d’augmenter et de se 
répercuter les unes sur les autres. Ainsi, au début des années 1990, on voit 
apparaître les grandes marches « indiennes » et les barrages routiers en 
Équateur et en Bolivie. Ces actions vont rapidement « voyager » vers l’Argen-
tine, où des chômeurs et des employés de l’État « sans solde » depuis des mois 
vont s’approprier ce « répertoire d’action » (Tilly, 1986) pour donner nais-
sance à la pratique des piquetes [barrages routiers] en fonction de laquelle on 
nommera, de manière métonymique, un nouveau mouvement social hétéro-
clite : les piqueteros. Plusieurs de ces piquetes et autres actions contestataires 
transgressives se sont transformées en de véritables soulèvements popu-
laires, comme le Santiagazo en 1993, ceux de Cutral-co et de Plaza Huincul 
en 1996 ou El estallido (l’explosion [sociale]) de décembre 2001 en Argentine 
(Auyero, 2001 ; 2002 ; 2003). 

Cette dernière crise sociale va conduire à la destitution du président de 
l’époque, Fernando de la Rúa, comme avant et après lui tomberont une série 
de présidents sous la pression de la rue. De Fernando Collor de Mello au 
Brésil en 1992, tombé sous la pression du mouvement de protestation des 
Caras-Pintadas initié par des manifestations étudiantes, au renversement de 
trois présidents d’affilé en Équateur par différents mouvements de protesta-
tion (Abdalá Bucaram en 1997, Yamil Mahuad en 2000, puis Lucio Gutiérrez 
en 2005), en passant par la destitution de deux présidents boliviens (Gonzalo 
Sánchez de Lozada en 2003 et Carlos Mesa en 2005), par les deux « guerres 
du gaz », pas moins de quatorze présidents ont été destitués par la rue depuis 
le retour des gouvernements représentatifs dans la région. 

Ce n’est pourtant là que la pointe de l’iceberg. Innombrables sont les 
actions directes spontanées qui, sans entraîner la destitution de présidents, 
n’ont pas moins permis d’infléchir le devenir politique de l’Amérique latine. 
Les constantes explosions ou « crises sociales », signifiées en espagnol par le 
suffixe « azo » (coup/explosion), comme le Caracazo, l’Arequipazo, le San-
tiagazo, le Baguazo, de même qu’une recrudescence de grèves générales, de 
longues marches, de blocages de route, de manifestations de masse et d’une 
série d’autres actions de moindre envergure (comme l’occupation de terrains 
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agricoles ou urbains), sont le signe d’une forme spécifique d’action collective 
qui semble caractériser la politique contemporaine latino-américaine. 

En parlant d’actions directes « spontanées » pour caractériser ces mou-
vements, il ne faudrait pas entendre que ces actions n’ont aucune cause ou 
condition de possibilité, comme si elles surgissaient de nulle part et qu’il n’y 
avait aucun moyen d’en faire l’analyse. Au contraire, le caractère « spontané » 
de ces actions réfère au concept du « spontanéisme des masses » élaboré par 
Rosa Luxembourg (1969 [1906]) pour rendre compte du fait que les masses 
« non conscientisées » (externes aux organisations politiques de la classe 
ouvrière) pouvaient acquérir, par des actions directes et des luttes autonomes 
« spontanées », une « conscience de classe » bien plus radicale que celle de 
« dirigeants conscientisés » de la classe ouvrière. Le déplacement du concept 
de spontanéisme, pour rendre compte des spécificités de la vague d’actions 
contestataires transgressives qui caractérise l’action collective contempo-
raine de l’Amérique latine, vise à rendre compte du débordement des cadres 
institués de l’action ainsi que des « demandes » sectorielles de départ (servant 
de détonateur). En effet, alors que certaines actions (comme les explosions 
sociales) surgissent sans convocation apparente d’une quelconque organisa-
tion politique ou sociale, d’autres, bien que convoquées par des acteurs 
politiques ou sociaux, se transforment en des mouvements beaucoup plus 
larges ne reflétant que de manière indirecte les objectifs spécifiques de ces 
convocations.

La constitution d’un corpus d’entrevues pour aborder des actions 
directes spontanées

J’ai affirmé plus haut que ces actions se répercutaient les unes sur les autres, 
tel un répertoire d’actions collectives (Tilly, 1986) qui se diffuseraient de 
manière « généalogique ». Pourtant, cet « air de famille » ou cette influence 
« superficielle » ne renseigne pas sur les « motivations » des personnes qui y 
ont pris part. Comme le note Charles Tilly lui-même dans un article récent 
(2010), il ne suffit pas de « décrire et mesurer » (quantifier) le conflit, il faut 
encore « l’expliquer » et, pour cela, il plaide en faveur d’une méthode « eth-
nographique », venant en renfort aux traditionnels « catalogues d’événe-
ments » utilisés par la sociologie de l’action collective. 

Sans reprendre la méthode utilisée par Javier Auyero (2001 ; 2002 ; 
2003)25, la démarche utilisée ici s’en approche en plusieurs points, notam-
ment en ce qui a trait à l’usage de récits d’actions pour interpréter l’ensemble 
du phénomène dans ses relations à la structure « globale ». Cette approche 

25. Qui sert d’exemple paradigmatique au plaidoyer de Tilly en faveur d’une approche 
ethnographique.
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est qualifiée de « glocale26 » par Auyero (modifiant le concept de Robertson, 
1995), qui souligne le fait que bien que les émeutes et les soulèvements popu-
laires puissent avoir des « causes » globales (comme les politiques d’austé-
rité), celles-ci n’ont pas les mêmes effets partout. Il est donc nécessaire 
d’interpréter les articulations locales qui reconfigurent radicalement les 
contextes globaux pour produire des actions, mais aussi des effets sur la 
structure globale.

L’étude comparative présentée ici a impliqué une douzaine de cher-
cheurs travaillant sur sept pays différents (Bolivie, Brésil, Chili, Équateur, 
Mexique, Pérou et Venezuela). Aux fins de comparaison, tous les chercheurs 
ont appliqué un même protocole d’entrevue élaboré collectivement au cours 
de l’année précédant les départs sur le terrain. Recueillant une trentaine 
d’entrevues par conflit analysé, le corpus total comprend plus de 300 entre-
vues semi-dirigées qui, après transcription, ont été analysées pays par pays, 
mais également de manière transversale et comparative à partir de méthodes 
qualitatives et quantitatives d’analyse du discours27.

Pour illustrer les résultats de cette recherche collective, je mobiliserai 
ici des extraits d’entrevues concernant principalement des cas du Pérou 
(Baguazo), du Mexique (la Commune d’Oaxaca), de l’Équateur (commu-
nautés autochtones en lutte contre des compagnies « extractivistes »), du 
Venezuela (Caracazo, manifestations de rejet ou d’appui à Hugo Chávez et 
prises de terrains agricoles et urbains) et du Chili (mouvement de contes-
tation sociale issu d’une grève étudiante de six mois en 2011). Puisque les 
conclusions cherchent à caractériser l’ensemble, la mise en contexte de ces 
actions sera présentée en notes de bas de page au moment d’aborder des 
extraits.

Identités ou subjectivation politique ? L’exigence de reconnaissance

Au-delà d’une identité commune, les récits d’actions directes que nous avons 
analysés expriment une subjectivation politique, négativement constituée, 
exigeant la reconnaissance d’une série de positions qui ne sont pas liées entre 
elles de manière « positive » ou « identitaire », mais en fonction d’un « mépris 
social » (Honneth, 2006) ou d’une « négation » commune par un ordre sym-
bolique (Laclau et Mouffe, 1985) dans lequel elles n’existaient pas. Comme 
l’exprime Wari28, un autochtone qui a participé au tragique barrage d’une 

26. Néologisme obtenu par la contraction de global et de local (Auyero, 2001).
27. Pour les analyses spécifiques à chaque pays, voir les différents chapitres de Corten et 

al., 2012 ; pour une analyse comparative quantitative, voir Longtin, 2012 ; pour une analyse 
comparative qualitative, voir Peñafiel, 2013.

28. Afin de préserver l’anonymat des répondants sans enlever trop de vie aux récits, tous 
les noms utilisés dans cet article sont des pseudonymes. Aussi, pour ne pas alourdir le texte, 
les extraits d’entrevues ne sont transcrits que dans leur traduction libre.

Pol et Soc 33.1.corr.indd   27 14-05-29   10:47 PM



28 Ricardo Peñafiel

route à Bagua dans l’Amazonie péruvienne en juin 200929, « Sans [cette 
action] nous n’allions jamais être reconnus en tant que peuples indigènes, 
nous allions toujours occuper un lieu vide de notre non-existence. Alors que 
nous en tant que peuples indigènes nous sommes aussi égaux, en tant 
qu’êtres humains que, que les hispanophones. » En apparence, cet énoncé 
s’inscrirait dans la catégorie des récits identitaires indigènes (en tant que 
peuples indigènes). Pourtant, cette exigence de reconnaissance se fait sur un 
postulat d’égalité (nous sommes aussi égaux, en tant qu’êtres humains) qui 
permet à cette action –  tout comme à toutes les autres actions directes 
spontanées analysées ici – de déborder de la position « identitaire » (ou sec-
torielle) de départ pour embrasser un ensemble beaucoup plus large, négati-
vement constitué, s’étendant même au-delà des frontières nationales. 

Dans le cas de Bagua – ou d’autres actions menées par des « autoch-
tones » d’Équateur (Corten, 2012) ou de Bolivie (Beaucage et al., 2012) –, il 
s’agit de la catégorie d’indigènes qui en vient à s’articuler à d’autres, comme 
celles des paysans, des métis, des pauvres, des femmes, des travailleurs, des 
persécutés politiques, etc., de même qu’à d’autres positions « sans-nom ». 
Ailleurs, comme au Chili en 201130, c’est autour d’un conflit étudiant que des 
centaines de milliers de personnes ont pris la rue pendant six mois, pas 
seulement en fonction d’un droit nié à l’éducation, mais, de manière beau-

29. Cette action concerne une série de nations d’autochtones de l’Amazonie (désignés 
comme des nativos [natifs / autochtones]), de même que des habitants « métis » (non-autoch-
tones) des villes avoisinantes qui se sont portés à la défense de leurs « frères nativos ». Cette 
action survient après plusieurs mois de luttes (marches, grèves de la faim, occupations de 
routes, d’édifices publics, de stations-service, délégations à Lima, etc.) pour résister à un 
ensemble de lois visant à permettre l’exploitation intensive de l’Amazonie, dans le cadre des 
accords de libre-échange entre le Pérou et les États-Unis. Refusant de reconnaître la légitimité 
du mouvement, le gouvernement péruvien envoie, le 5 juin 2009, les forces antiterroristes de 
la Division nationale des opérations spéciales (DINOES) pour démanteler un barrage routier. 
S’ensuit une violente confrontation qui se solde par la mort de 23 policiers, la mort et la dis-
parition de dizaines de manifestants, ainsi que des centaines de blessés du côté de ces derniers. 
Malgré ce funeste dénouement, l’action a tout de même servi à publiciser le conflit et à forcer 
les autorités à négocier. Mais le plus précieux acquis, selon les protagonistes de l’action, est 
d’avoir permis l’apparition d’une « communauté du litige » et d’une réalité niée. Pour plus de 
détails, voir Giménez Micó, 2012. 

30. Ce conflit qui en avril 2011 ne concernait qu’une seule université où les étudiants 
dénonçaient la génération de profits par une institution censée être « sans but lucratif » va 
s’étendre à l’ensemble des universités, puis aux collèges (d’enseignement secondaire) en oppo-
sition à l’ensemble de la Loi organique constitutionnelle de l’enseignement (LOCE) dénoncée 
comme autoritaire, mercantile et « ségrégationniste » (aggravant la ségrégation sociale). Avec 
l’appui des syndicats et de divers mouvements sociaux, ce mouvement de protestation se 
généralise à l’ensemble du social, engendrant des manifestations hebdomadaires de centaines 
de milliers de personnes, des grèves générales de 24 heures, des grèves locales solidaires, des 
manifestations éclairs ( flashmobs), des concerts de casseroles (caceroleos), des occupations de 
lieux publics autant que d’édifices gouvernementaux, de partis politiques de même que d’ins-
titutions d’enseignement, etc. Pour une analyse plus détaillée, voir Peñafiel, 2012c. Pour une 
analyse comparée de ce mouvement avec le Printemps érable et d’autres mouvements de 
protestation issus de conflits étudiants, voir Peñafiel, 2014. 
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coup plus large, en fonction d’un principe d’égalité et d’isonomie (égale 
capacité de tous à statuer sur la norme constitutive du social) bafoué par une 
forme « décisionniste » et procédurale de légitimité politique caractéristique 
de la « démocratie de basse intensité » chilienne (Gills et Rocamora, 1992 ; 
Moulian, 1997) et, plus largement, des démocraties autoritaires contempo-
raines (Dabène et al., 2008 ; Peñafiel, 2014). 

Ailleurs, comme dans le cas de la Commune d’Oaxaca et de l’Assemblée 
populaire des peuples d’Oaxaca (APPO) au Mexique en 200631, il s’agit d’un 
conflit de travail on ne peut plus institutionnalisé – voire ritualisé – entre le 
syndicat des enseignants et le gouvernement de l’État qui se transforme en 
symbole ou signifiant vide (Laclau, 2000) de tous les torts subis par l’en-
semble « des peuples d’Oaxaca », en fonction de la répression des enseignants 
et du déni de leur statut d’interlocuteur légitime. Ailleurs, encore, ce sera le 
« pillage » d’une région par des compagnies extractives (ou traitant des res-
sources renouvelables de manière « extractiviste ») qui engendrera la révolte 
populaire (Seoane, 2006). Dans d’autres cas – comme ceux du Caracazo au 
Venezuela en 1989 (Coronil et Skurski, 2006 ; Peñafiel, 2012a), de la révolte 
des Forajidos [hors-la-loi] en Équateur en 2005, du conflit du TIPNIS 
(Territoire indigène et parc national Isiboro-Secure), ou du Gazolinazo en 
Bolivie depuis 2010 –, c’est en fonction d’une loi ou d’une décision gouver-
nementale que des positions divergentes convergent autour de l’expression 
publique de l’« indignation » devant l’inacceptable.

Souffrance sociale et expression publique d’un tort fondamental

Indépendamment des raisons spécifiques et conjoncturelles de chacun des 
conflits analysés, une caractéristique se détache de l’ensemble, permettant 
d’avancer l’hypothèse d’une expression publique de la souffrance (Peñafiel, 
2012d). En effet, de manière surprenante, et sans aucune sollicitation32, 
l’ensemble des répondants racontaient les processus qui les avaient conduits 
à prendre la rue en fonction d’une inacceptable souffrance protéiforme. 
Pablo, par exemple, un habitant d’Oaxaca qui a participé aux actions de 
l’APPO, raconte :

31. La Commune d’Oaxaca fait référence à une série d’actions (marches, occupations du 
Zócalo [place centrale], de l’université, de radios, etc.) déclenchées à partir du mois de mai 
2006, après le déni de négociation et la répression des grévistes de la Section 22 du Syndicat 
national des travailleurs de l’éducation (SNTE). Ces actions, qui mobilisent des centaines de 
milliers de personnes autour, notamment, de l’exigence de destitution du gouverneur de l’État 
d’Oaxaca, Ulises Ruiz Ortiz, conduisent par ailleurs à la création de l’Assemblée populaire des 
peuples d’Oaxaca (APPO), regroupant plus de 300 organisations sociales (syndicales, popu-
laires, autochtones, de femmes, culturelles, etc.). Pour plus de détails, voir Huart, 2012.

32. La recherche ne portait pas sur la souffrance mais sur l’action directe spontanée. 
Dans aucun des thèmes du protocole d’entrevue il n’était question de souffrance.
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Les gens qui participent […] ou bien ils ont vu la souffrance du peuple ou ils 
ont souffert dans leur propre chair… les représailles […] les injustices, le 
manque de liberté, de droits […] Oaxaca est un état où il y a beaucoup de 
politisation. Pas parce qu’on aurait étudié mais à cause de la souffrance des 
gens. Alors, quand tu vois tout ça, tu dois entrer dans la lutte, pour défendre 
les droits33.

Dans cet extrait, on peut voir comment la souffrance en question n’est pas 
seulement physique (représailles) ou individuelle (dans leur propre chair), 
mais d’abord et avant tout collective34 (souffrance du peuple), morale et 
politique (les injustices, le manque de liberté, de droits). Loin d’être victi-
maire, cette souffrance n’appelle pas une aide, mais sert de « garant35 » à 
l’action (tu dois entrer dans la lutte). La souffrance ne vient pas seulement 
cautionner ex post une action ; modalisée de manière déontique36 (tu dois), 
la figure de la souffrance se présente comme si elle « exigeait » des actions, 
ex ante.

La souffrance dans les récits d’actions directes ne fait pas que légitimer 
(se porter garante) des actions contestataires transgressives qu’elle « exige » 
(modalisation déontique), elle engendre, dans le même mouvement, le « sujet » 
de ces actions. Comme le notait Güaïna, un nativo (autochtone) de Bagua qui 
a également pris part au barrage de la route transamazonienne en juin 2009, 
« Je crois que, comme conséquence de [la répression sanglante], comme 
conséquence des actes de discrimination qui existent et de l’abandon dans 
lequel se retrouvent les communautés indigènes, cela va prendre corps. » Cet 
énoncé exprime explicitement un des principes fondamentaux des théories 
de l’énonciation sur lesquelles se développe la tradition française d’analyse 
du discours, à savoir que les déictiques (repères) de temps, d’espace et de 
personnes ou la scénographie (Maingueneau, 1999) d’un discours ne font pas 
que « décrire » ou situer l’énoncé par rapport à une situation d’énonciation 
« extra-discursive ». En valorisant le contexte d’une certaine manière, le 
discours engendre une sorte de matérialité. Il institue, notamment, des com-
munautés discursives qui « prennent corps » en fonction du fait qu’elles 
partagent une série de critères de véracité ou de légitimité. Dans ce cas, 
l’action – qu’on peut interpréter en tant que telle comme un acte significatif 

33. Pour une analyse plus détenue de cet extrait ainsi que de l’ensemble du corpus des 
récits d’actions directes, voir Corten et al., 2012. Pour une analyse spécifique du cas d’Oaxaca, 
voir Huart, 2012.

34. Il est à noter que même dans l’énoncé « individualisant » la souffrance (ils ont souffert 
dans leur propre chair), celle-ci est énoncée au pluriel et se trouve connectée à l’énoncé anté-
rieur sur la souffrance du peuple. Ainsi, même lorsque vécue individuellement, il s’agit toujours 
d’une « souffrance partagée ». 

35. Au sujet de la fonction énonciative de garant, voir notamment Maingueneau, 1999. 
36. La modalisation déontique d’un énoncé montre une relation entre le locuteur et 

autrui, sous le mode de la permission, de l’obligation ou de l’interdiction. Voir à ce sujet 
Maingueneau, 1991 : 122 ; et Kerbrat-Orecchioni, 2006.
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(sémantique de l’action : Ricœur, 1977) – engendre une unité (un corps social) 
qui n’existait pas avant. Cette communauté imaginaire n’est pas constituée 
seulement des diverses nations autochtones de la région, n’ayant entre elles 
aucune unité ethnique ou linguistique préalable37, mais également des 
« frères métis » qui se reconnaissent dans la lutte de leurs « frères nativos » en 
fonction de leur exclusion commune (Giménez Micó, 2012). 

La répression et le déni d’un statut d’interlocuteur (ex post) se présentent 
dans les récits d’action directe comme la confirmation d’une négation géné-
ralisée (ex ante). Dans les mots de Kuña, une autochtone de Bagua, « Chaque 
jour qui passait, pour nous, c’était une preuve que nous ne servions pas pour 
eux. Pour eux, nous n’avions pas la moindre importance. » Et elle conclut, 
plus tard : « nous continuons à être maltraités, l’abus de nos droits… ». Dans 
l’ensemble des récits du corpus, on retrouve, avec une étonnante régularité, 
une scénographie valorisant (modalisant) le temps, l’espace et les personnes 
en fonction d’une souffrance et d’une violence généralisées, qui semblent 
être là partout (Oaxaca est rempli de tout ça) « depuis toujours » (Toute ma 
vie j’ai vu les injustices…) et pour toujours (nous continuons à être maltrai-
tés). Une violence exercée non seulement par les forces répressives mais par 
les compagnies (privées comme publiques, étrangères ou nationales) qui 
« prétendent apporter le progrès » mais « pillent les forêts », « polluent les 
rivières », « violent nos filles »38. Une violence qui, en plus d’être physique, 
politique, économique et structurelle (Farmer, 2003), s’énonce comme le 
refus d’une violence symbolique (Bourdieu, 1977) qui voudrait que les domi-
nés assument eux-mêmes les places de leur domination. 

Le refus de la violence symbolique 

Les actions directes spontanées ont ainsi comme condition de possibilité un 
refus des « positions de sujet » offertes aux populations par les appareils 
idéologiques d’État afin d’en obtenir un assujettissement volontaire à l’idéo-
logie qui les interpelle en tant que sujets libres (Althusser, 1976 ; Bourdin, 
2008). Comme l’exprime Arturo, jeune homme d’une communauté autoch-
tone de l’Amazonie équatorienne, « Les gouvernants ne nous écoutent pas. 
Ils font à leur tête. Alors, le peuple indigène n’entre pas [no se acopla] dans 
l’idée qu’ils se font de nous ». Refusant leur position dans la « démocratie 

37. Parmi les nations qui ont pris part aux événements de Bagua, on retrouve des Achuar, 
des Asháninkas, des Machiguenga, des Arabela, des Witoto, des Awajún et des Quichuas… 
(Wiesse, 2009 ; et Montoya Rojas, 2009).

38. Extraits d’entrevues dans des communautés autochtones en Équateur. Au-delà d’un 
conflit particulier, ces entrevues concernent différents conflits locaux dont le dénominateur 
commun est l’opposition aux politiques de développement « extractif » ou intensif par des 
compagnies minières pétrolières ou forestières. Pour le détail de ces entrevues, voir Corten, 
2012. Pour une analyse comparée, voir Longtin, 2012 et Peñafiel, 2013.
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participative » de la « révolution citoyenne » mise de l’avant par le gouverne-
ment (du virage à gauche) de Rafael Correa, les communautés autochtones 
de l’Équateur dévoilent les limites de cette « révolution démocratique ».

Ce refus de la violence symbolique et de l’assujettissement des sujets 
s’exprime également par la dénonciation de leur non-reconnaissance (ici, il 
n’y a personne ; nous n’existons pas pour eux ; le lieu vide de notre non-exis-
tence ; etc.) ainsi que de leur « fausse représentation ». Une « fausse représen-
tation » qui est autant le fait des « riches » que des « puissants » ou du 
« centre » – qui « nous voient comme des communistes », des « terroristes », 
de la « racaille », du « lumpen » – que des politiciens, de gauche comme de 
droite, qui « nous utilisent simplement pour arriver au pouvoir et après ils 
nous disent : ‘vous êtes des déchets’, ‘vous ne valez rien’ ». Une violence qui 
vient également des institutions – censées « défendre les droits du peuple 
mais qui se mettent du côté des puissants » –, des médias – qui « mentent » 
et « feraient mieux de se taire » plutôt que de pervertir « la réalité »  – ou 
même des leaders de l’action ou de dirigeants locaux – qui « trahissent » en 
cherchant leurs intérêts personnels ou ceux d’un parti politique39 ou qui « se 
trompent » en cherchant des gains matériels pour le groupe, mais qui 
conduisent à la réinsertion de celui-ci dans les mêmes institutions inaccep-
tables dénoncées par l’action40.

Subjectivations politiques intersectionnelles transversales 
négativement constituées

Les récits d’actions directes de notre corpus établissent ainsi d’immenses 
chaînes d’équivalence entre diverses formes de violence (physique, structu-
relle, symbolique, conservatrice, fondatrice, etc.) qui tendent à décrire une 
sorte de position intersectionnelle qui, plutôt que d’établir des distinctions 
ou des spécificités entre diverses formes de discrimination, les articulent, 
autour de certains signifiants vides41, créant de nouvelles positions transver-
sales négativement constituées. Pour le dire dans les mots de Lupita, une 

39. Comme l’exprime Pablo à Oaxaca : « Leader sans vergogne […] Ils l’ont attrapé, l’ont 
mis en prison quelques mois et, après, plus rien. Il se met à faire des affaires avec le gouverne-
ment ». Notons que les « affaires » en question consistent à avoir négocié avec le gouvernement 
au nom du mouvement et à s’être fait élire député grâce au prestige acquis lors de l’action. De 
même, Rosita à Caracas : « Ils ne parlent que de leurs intérêts communs, de défendre leurs 
partis et non pas les droits de ceux qui en ont besoin. Ils sont tous pareils, rouges ou blancs… » ; 
ou encore en Équateur : « …quand ils [les dirigeants locaux] ont commencé à faire de la poli-
tique, le niveau [de mobilisation] a commencé à diminuer. »

40. Par exemple dans une communauté de l’Amazonie équatorienne : « Aujourd’hui, la 
direction sortante a dit qu’ils se rendent compte qu’ils ont causé un tort [d’avoir laissé entrer 
la compagnie pétrolière, en pensant que ça apporterait le progrès]. »

41. Signifiants vides qui peuvent être les nativos [autochtones], les travailleurs, les étu-
diants, les professeurs, les foragidos [hors-la-loi], les casseroles, les citoyens, etc. Étant négati-
vement constitués, ces « signifiants » peuvent aussi être négatifs, comme la privatisation de 
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femme qui a participé aux luttes de l’APPO, « une assemblée populaire où 
tous peuvent aller, les commerçants, les paysans, les agriculteurs, les indi-
gènes, les femmes au foyer… Et on s’agglutine dans l’APPO […] pour pouvoir 
‘faire’ et faire entendre notre voix ».

Cette indistinction ou ce cumul de positions « disparates » n’est pas le 
signe d’une incapacité à comprendre les articulations spécifiques de la struc-
ture d’oppression, mais la condition de possibilité d’une subjectivation 
transversale qui englobe en son sein tous ceux qui sont « exclus » d’un sys-
tème de représentation, social et politique. En d’autres termes, c’est parce que 
les participants d’actions directes spontanées ne cherchent pas tant à adres-
ser des demandes – à un système qui ne les prend pas en considération –, 
mais à exprimer publiquement une souffrance protéiforme ou à mettre en 
commun un tort fondamental, que celles-ci permettent la convergence d’une 
série de positions et, surtout, de positions « absentes » (invisibilisées, silen-
ciées, marginalisées) de l’espace public.

La trahison des représentants et le postulat d’égalité

C’est ainsi que s’explique la « trahison des représentants », dont la principale 
faute consiste à chercher à instrumentaliser ces actions dans une série de 
demandes visant l’intégration sociale des participants, mais qui se traduit, 
dans les récits d’actions directes, comme une nouvelle violence symbolique 
cherchant à les réintégrer au sein des mêmes structures qui les excluent et 
reproduisent les hiérarchies sociales naturalisées, dénoncées par les actions. 
Privilégier une fin (partielle) au détriment des autres éléments constitutifs 
de la chaîne d’équivalences construite autour de l’expression publique de la 
souffrance en vient à recréer de nouveaux privilèges qui excluent ceux qui 
avaient enfin trouvé un espace pour exprimer leur « inexistence » en fonction 
de laquelle ils exigent de se faire compter. Carmen, une femme qui a parti-
cipé à la récupération d’une terre agricole dans la région de Yaracuy au 
Venezuela, l’exprime ainsi :

[Le problème c’est qu’il] existe encore des privilèges [divinidades] au sein 
même des coopératives agricoles [ fundos] et des organisations, produits d’une 
bureaucratie profondément ancrée dans tout le gouvernement et qui ne veut 
pas qu’ici on fasse la révolution. Mais alors je dis que la révolution se fait tout 
de même, parce que la révolution c’est nous qui la faisons, les paysans, les 
ouvriers et les étudiants ; c’est aussi facile que ça ; c’est ainsi et c’est ainsi.

De même, Rosita, une « combattante [luchadora] populaire [sic] » qui a 
occupé des édifices à Caracas, se confrontant à la répression physique autant 

l’eau ou du gaz en Bolivie, une loi spéciale (d’exception), une dérèglementation ou l’arrêt d’une 
subvention, etc.

Pol et Soc 33.1.corr.indd   33 14-05-29   10:47 PM



34 Ricardo Peñafiel

qu’à l’intimidation symbolique d’un gouvernement « révolutionnaire » trai-
tant d’envahisseurs [invasores] les personnes qui luttent pour le droit au 
logement en dehors des structures « participatives » (c.-à-d. bureaucratisées) 
« d’accès » au logement : « Pour l’instant, nous nous taisons, mais lorsque les 
cerros42 sortiront, […] là je t’assure que ça va changer, parce que c’est le 
peuple qui va parler. Pas les ministres, ni les députés, ni le foutu parti, nous 
allons sortir ceux qui souffrent réellement43. »

Les subjectivations politiques intersectionnelles transversales  
et les structures de la domination

Les récits des protagonistes anonymes d’actions directes spontanées expri-
ment ainsi une position intersectionnelle transversale (bâtie autour de l’ex-
pression publique de la souffrance) « masquée » tout autant par les structures 
de la domination qui l’« invisibilisent » que par les catégories « identitaires » 
spécifiques (femmes, autochtones, paysans, ouvriers, étudiants, etc.) qui 
tendent à surdéterminer le sens des groupes ainsi « identifiés » à leurs posi-
tions sociales instituées. La subjectivation politique qui traverse ces récits 
n’est pas déductible de la structure de la domination dans la mesure où elle 
est issue de processus contingents qui réarticulent ces identités ou ces « posi-
tions différentielles » (Laclau et Mouffe, 1985) spécifiques dans de nouvelles 
positions transversales « inexistantes » auparavant. 

Pourtant, ces nouvelles positions de sujet ne sont pas autoréférentielles. 
Elles se relient de manière dialogique et négative à la structure et offrent une 
clé d’interprétation permettant précisément d’identifier des articulations 
invisibilisées par la naturalisation ou l’objectivation de celle-ci. La première 
ou la plus fondamentale de ces articulations de la domination dévoilées par 
les récits d’actions directes est justement l’objectivation même de la struc-
ture de la domination autant que des identités ou des positions de sujet 
articulées en son sein. En effet, en surgissant par effraction dans un espace 
public où ils « n’existaient pas », en exigeant de s’y faire compter (Rancière, 
1995), les laissés-pour-compte dévoilent le caractère mensonger de l’unité du 
social et rendent ainsi inopérant l’ensemble des positions de la structure de 
la domination qui, pour se reproduire, requerrait leur « négation » et leur 
« assujettissement volontaire ». 

En refusant de se « tenir à leur place » (dans le lieu vide de leur non-exis-
tence), en refusant cette violence symbolique qui les contraindrait à assumer 
le caractère inéluctable de la domination, les protagonistes des actions 

42. Les cerros [collines] font référence ici, de manière métonymique, aux habitants des 
quartiers populaires qui ont déferlé en 1989 (Caracazo), mais aussi en 1992 (pour appuyer la 
tentative de coup d’État de Chávez) et en 2002 pour s’opposer au coup d’État contre le gouver-
nement chaviste.

43. L’analyse détaillée des deux derniers extraits se trouve dans Peñafiel, 2012a. 
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directes spontanées affirment l’égale capacité de tous à statuer sur la norme 
constitutive du social (isonomie). Ce faisant, ces actions ne questionnent pas 
seulement les formes les plus évidentes de la domination, déjà mises en cause 
par les catégories instituées de l’action politique et sociale44. De manière 
beaucoup plus radicale, ces actions remettent en question le fondement 
même de la représentation politique, en « manifestant » l’existence de ce qui 
était invisibilisé et silencié par et dans les formes mêmes de la contestation 
« maîtrisée ». Finalement, les actions directes spontanées problématisent les 
catégories sociales identitaires et appellent de nouvelles manières de rendre 
compte de la structure et des sujets qui la créent, la reproduisent ou la sub-
vertissent.
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