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« LA COPIA» DE L’ART DE POESIE
A PROPOS DE QUELQUE CHOSE NOIR CHEZ JACQUES ROUBAUD

MANON PLANTE

Tout poéme que je copie, et apprends et répéte,
devient un poéme composé pour moi, par moi.
Tout poéme que je compose est prét a étre copié.
La copie fait partie de la copia de l'art de poésie,
au sens oi la Renaissance entendait ce mot,

synonyme presque d’'abondance, de richesse, de trésor.

(Roubaud, 2000: 22)

Michel Foucault décrivait 'archive, d’une part, comme un niveau particulier
entre la langue - entendue comme «ce qui définit le systéme de constructions des
phrases possibles» (1969: 171) - et le corpus - qui recueille passivement les paroles
prononcées -, et, d’autre part, comme ce qui prend place entre la tradition et
I'oubli. LCarchive non officielle se tiendrait dans un espace mitoyen entre 'infinité
combinatoire et la fixation, en dehors de toute formalisation ou de tout récit
canonique. En cela, 'archive est toujours double: a la fois trace matérielle et
absence du lieu et du temps qui 'ont rendue possible. Cette marge, ce hors
contexte occupé par I'archive, entraine avec elle un fantasme de révélation: peut-
étre que, 13, dans les liasses de documents conservés au grenier, dans ces feuillets
épars, dans la malle posée dans un coin, un secret sera dévoilé, une voix disparue se
fera entendre, un détail ou un doute renversera tel événement, une vérité sera
restituée. Ainsi I'archive, qui se présente comme le reste et le témoignage d’une
époque, nourrit un imaginaire dans lequel la linéarité et la vérité des événements se
voient réinventées. Or, si cela peut s’appliquer a la recherche historique telle que
Foucault la pratiquait, si la le document peut laisser entendre cette voix particuliére
de I'archive, est-il possible de reprendre cette définition lorsqu’il s’agit de I'écriture
d’un poéme? Quel rapport I'écrivain peut-l entretenir avec le document retrouvé,
du moment qu’il ne cherche pas a effectuer un travail de restitution ou de
recontextualisation? Quel secret recele alors le document? Et a quelle invention
celui-ci est-il promis! Ce sont ces quelques pistes que nous aimerions explorer par
une lecture du recueil Quelque chose noir de Jacques Roubaud (1986).
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Tout texte cité dans un livre n’a évidemment pas le
statut d’archive. Dans Quelque chose noir, les références
a des textes de la tradition - moderne ou plus
ancienne -, ou a des auteurs contemporains
«reconnus», se multiplient par le biais de reprises ou
de pastiches (que I'on pense a la reprise de
I’¢pithalame de Perec ou au pastiche d’Abraham de
Vermeil, poéte baroque francais!) ou simplement au
moyen d’épigraphes ou d’allusions (que I'on pense a
la dédicace a Jean-Claude Milner ou a I'allusion au
poéme de Dante dans «Pexa et hirsuta») (QCN: 75 et
64). Tous ces textes, malgré I'amitié¢ que leur porte le
liseur de livres qu’est Roubaud, appartiennent a un
espace public, a une bibliothéque, a des corpus dans
lesquels chaque lecteur peut aller puiser. Mais, a coté
de ce cabinet de lecture personnel, sur la table de
travail, dans «’espace minime» de I'atelier d’écriture,
s’étale 'archive de I'épouse, Alix Cléo Roubaud,
décédée en 1983; ses photographies et son journal
intime accompagneront |'écriture de Quelque chose
noir. Ces documents ne sont pas uniquement signalés
au détour d’un vers, ils sont le socle du travail de
deuil qui structure le recueil en entier et qui se
double d’une réflexion sur I'impossible
représentation de celle qui est désormais disparue. Ni
la photographie ni I'écriture ne seront convoquées
dans Quelque chose noir dans le but de donner
I'illusion d’une présence ou la fiction d’un sens: ces
documents provoquent I'expérience radicale de la
négativité. Sur ce point, il est important de rappeler
qu’Alix Cléo Roubaud était elleeméme photographe et
qu’elle préparait une thése de doctorat sur
Wittgenstein et la théorie de 'image. Ces deux
éléments biographiques, loin d’étre anodins ou
anecdotiques, s’entremélent, comme nous le verrons,
aux réflexions de Roubaud qui portent sur I'image et
le langage.

Larchive apparait donc comme un intertexte
particulier par rapport aux textes appartenant a la
tradition: elle est investie d’un affect fort, puisqu’elle
se présente comme la derniére trace de 'amoureuse
disparue. Ce caractére intime, tout comme la preuve
de la disparition et la charge biographique qu’elle
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entraine dans le texte d’accueil 'isolent de
I'ensemble des textes de la «tradition» et ce, méme si
deux ans avant la publication de son recueil,
Roubaud avait édité et publié le Journal (1979-1983)?
de sa jeune femme, le faisant ainsi accéder a un autre
statut. Dans cet article, nous voulons montrer que si
Quelque chose noir, fondé en partie sur la copie, le
collage, la citation, 'évocation d’extraits ou de
souvenirs consignés dans le journal d’Alix Cléo
Roubaud, est un travail de deuil de 'ordre de
I'intime, le recueil n’en demeure pas moins
préoccupé par la réinvention de formes poétiques
appartenant a la tradition, que I'on pense en
particulier au genre du tombeau poétique, ou plus
généralement a I'écriture lyrique. Par ce dialogue
entre ['expérience privée et 'expérimentation d'un
corpus, Roubaud «[fait] jouer, sans les confondre,
une mémoire externe [et une] mémoire intérieure, ou
la poésie doit se retrouver, pour vivre» (1993: 145).
Clest cette liaison entre une mémoire amoureuse
endeuillée et une mémoire de la langue, des formes
et de la tradition qui retiendra ici notre attention.

LA MISE AU TOMBEAU

Le travail sur I'archive effectué par Roubaud dans
Quelque chose noir convie une intimité - celle d’une
vie partagée avec 'amoureuse - ainsi qu'une mémoire
de la tradition, celle plus précisément du tombeau
poétique. Comme le soulignait Dominique
Moncond’huy dans la présentation du dossier
thématique consacré a ce sujet?, le genre du tombeau
poétique en France est apparu au XVI¢ siécle et
s'inspirait de divers textes de la tradition, que ce
soient ceux de Dante ou de Pétrarque. Ce type de
poémes se définissait alors par 'hétérogénéité de ses
formes, la cohabitation du vers et de la prose et par
une volonté de portraiturer le défunt célébré - le plus
souvent un artiste, un compositeur ou un auteut. Il
s'agissait alors de faire survivre par I'effigie, par
'image, la mémoire du disparu et de I'ériger en
exemple parfait. Lorsque le tombeau poétique
réapparait de facon récurrente en France, aprés une
quasi-absence durant les XVII¢ et XVIIIe siecles, il se



détache quelque peu des procédés de la Renaissance.
Selon Dominique Moncond’huy, le tombeau
moderne pratiqué depuis Mallarmé est davantage
tourné vers la voix: il délaisserait I'injonction de la
représentation pour s engager dans la récitation, a
I'intérieur de laquelle les voix du mort et de 'auteur
s’entremélent afin de créer un «duo fantasmé ou les
deux voix ne seraient plus nettement dissociables »
(1994: 10).

Dans l'introduction a son dossier, Dominique
Moncond huy mentionne Quelque chose noir comme
I'un des principaux tombeaux poétiques modernes,
mais elle ne le rattache a ce genre que par sa
«thématique» et par sa structure (neuf parties de neuf
poémes eux-mémes séparés en neuf séquences ou
vers) qui rappellent la sextine utilisée par Arnault
Daniel, Dante, Pétrarque et, plus prés de nous, par
Raymond Queneau qui en diversifia les usages. Si ces
premiers repérages inscrivent le recueil dans une
lignée, ils ne permettent pas de penser la complexité
du jeu entre images et voix a l'intérieur du recueil,
qui méle les aspects iconique et vocal issus de la
tradition poétique du tombeau. Malgré sa parenté
avec les tombeaux élevés a la gloire d’écrivains
majeurs 4, ou il s’agit de reconnaitre une poétique et
de s’en réclamer, celui entrepris dans Quelque chose
noir revisite les principes du genre: 'impossibilité de
décrire révélée par 'archive inverse la contrainte de
représentation, et la copie du journal vient redéfinir
le type de dialogue auquel invite la récitation.

A plus d’une reprise dans son ceuvre, le poéte
définit la poésie dans son rapport a la vue et a ouie:
dans Dire la poésie, qui est suivi, fait notable, par
«Tombeaux de Pétrarque», I'auteur ne fait pas de
distinction entre le fait de lire la poésie et celui de la
dire, considérant «que dire / est lire par la voix» (1981 :
22)5; dans LInvention du fils de Leoprepes, il est question
d’une poésie qui doit étre composée pour un «ceil-
oreille» (1993: 144). Roubaud invite alors a penser la
poésie comme un vase communicant entre une
mémoire externe, mémoire de la tradition ou d’'un
sens formel, et une mémoire interne qui s’approprie,
investit et transforme la mémoire externe.
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PORTRAITS EN REPETITION

Les portraits qui figurent dans le recueil Quelque
chose noir ont une construction circulaire, marquée par
la répétition: plusieurs descriptions de 'amoureuse
disparue sont construites a partir des mots de son
propre journal. Par ce procédé, Roubaud reste fidéle a
la «vérité» de I'archive textuelle: «Je ne peux pas écrire
de toi plus véridiquement que toi-méme / Ce n’est pas
que j’en sois incapable par nature, mais la vérité de
toi, tu I'as écrite» (QCN: 121). Le journal intime de la
défunte semble alors détenir une autorité qui délimite
la prise de parole du poete. En effet, les souvenirs
évoqués par Roubaud ont pour la plupart déja été
rapportés par la diariste. Il en est ainsi dans ces deux
passages:

Te disais que j'avais aimé la vie de loin passionnément mais

sans U'impression d’y étre ni d’en faire partie. Malheureuse, je

photographiais de tranquilles pelouses et du bonheur familial.

Désormais, un pied dans cette vie paradisiaque enfin la je

photographie la mort et sa nostalgie. (J: 14)

Elle avait aimé la vie passionnément de loin, sans 'impression
d’y étre ni d’en faire partie. malheureuse, elle photographiait des
pelouses tranquilles et du bonheur familial. extase paradisiaque,

elle photographiait la mort et sa nostalgie. (QCN: 15)

On a la deux versions d’'un méme récit, 'une
transcrite par Alix Cléo Roubaud, 'autre par Jacques
Roubaud: les deux souvenirs coincident. Or, on doit
remarquer les quelques manipulations effectuées par
Roubaud: d’abord, le changement pronominal (le «je»
devient un «elle»), la permutation de compléments et
d’épithetes, la suppression de conjonctions ou
d’adverbes (le «désormais» disparait de la version
roubaldienne), le changement de temps verbaux
(disparition du présent), la substitution du mot
«extase» au mot «vie» et la modulation de la
ponctuation.

Bien que l'effet de répétition soit assez fort pour
permettre d’identifier la parenté des deux extraits, la
description donnée par Alix Cléo n’est pas reprise a
I'identique. Elle répond donc a la «stratégie du
renversement et de la copie bouleversée» proposée
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dans L’Invention du fils de Leoprepes (1993: 116), qui
consiste a effectuer des modifications minimales
dans la reprise d’un texte, afin de renverser ou
d’ébranler les codes traditionnels. Les quelques
détails transformés du texte d’origine font dévier le
sens du passage: 'expression du deuil s’y inscrit par
I’abolition du présent, et 'appropriation de la
«vérité» de I'archive s’effectue certes par la redite,
mais aussi par ces interventions qui viennent
connoter différemment les mots d’Alix Cléo. La
reprise ici n’est donc pas de 'ordre de la restitution:
Roubaud s’attache 4 mettre en rapport, par le
document d’archive, la mémoire de I'épouse décédée
et la sienne propre. C’est cette mise en rapport qui
permet de passer de la répétition circulaire, qui va du
méme au méme sans transformation, a une
répétition spiralée, qui repasse par les mémes mots,
tout en s'en écartant légérement.

Si I'image de la morte est révélée, dans les
séquences narratives, par la copie inventive du poete,
les portraits de Roubaud, sous forme de poémes en
vers libres, sont autrement hétérogénes; il faudrait
plus justement parler d’hétéroportraits, puisque la
série des « Portraits en méditation» campe I'image du
poéte, mais par les mots répétés d’Alix Cléo Roubaud.
Il devient alors difficile de juger s’ils sont des portraits
de la femme aimée ou des autoportraits. Délaissant la
succession qu’implique la description par le biais de la
prose, les « Portraits en méditation» IV et V sont
construits selon un procédé d’accumulation, de
juxtaposition et de condensation d’extraits du journal
intime. Le 5 octobre 1980, Alix Cléo Roubaud
consignait dans son journal le brouillon d’une lettre,
jamais envoyée nous dit-on, et dont le destinataire
nous est inconnu:

Que vas-tu faire de moi, ma grisaille, mon manque de

consistance, mon désir de me taire le plus possible, par la

photo par exemple. Ou pourquoi la photo? parce qu’elle est
fragmentée et que, comme dans les aphorismes, la
fragmentation laisse voir les blancs entre les morceaux et

Clest trés précisément 1a. Peutétre une esthétique de la ruine,

préférant, mettons, Holderlin, &, mettons, X.

(J: 67; nous soulignons)
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Ce passage donne I'impulsion de départ aux trois
premiers vers du poeme de Roubaud:

Laisserait voir: les blancs entre les morceaux.

Se tairait le plus possible, manquant de consistance, grisaille.

Se taire par la photo: aphorismes. (QCN': 70)

Les six vers qui suivent se rapportent eux aussi a
diverses entrées du journal:

Se perdre dans le brouillard précédent.

Séduire dans une langue étrangére.

Surveiller ses entrées (entries).

Mettre le merveilleux dans sa poche.

Construire d’objets hétéroclites (une stratégie).

Meémoire infiniment tortu,euse. (Ibid.)

Ce portrait se lit donc comme une série de
répétitions: la reprise se limite non pas a un seul
passage, mais a une série de passages écrits entre le 5
octobre et le 23 décembre 1980, ou chaque vers suit
I'ordre chronologique du journal. Lévacuation des
pronoms personnels, la réorganisation de la
ponctuation ainsi que le morcellement des blocs de
prose permettent de lire ce «portrait» autant comme
un autoportrait que comme un art poétique. En
empruntant les termes de 'amoureuse pour
construire son esthétique du deuil, Roubaud
entretient le dialogue avec la disparue en répondant a
I'adresse «Que vas-tu faire de moi» et I'intégre a une
réflexion sur la tradition des écrits de deuil. On voit
ici ’analogie entre la dépouille d’Alix Cléo Roubaud
et 'archive: que fera-t-on du corps de ses écrits
lorsque la mort 'aura emportée? C’est 1a que la
mémoire de I'archive, mémoire privée, touche I'autre
mémoire, c’est-a-dire la tradition des formes
poétiques, pour la troubler, la défiger, la faire vivre.
La seule survie possible réside non pas dans la mise
en image ou la mise au tombeau, mais bien dans le
développement d’une poétique singuliére au sein
d’une mémoire de la langue. Ainsi, la vitalité de la
langue, assurée par la réactivation et la rénovation de
formes anciennes reconnaissables dans leur
inscription historique, ne limite pas I'idée de survie
sise dans le tombeau poétique a une stricte



dimension représentative et a la seule expression du
souvenir personnel.

Lutilisation du portrait dans Quelque chose noir,
bien qu’il entretienne un rapport certain avec I'image
photographique, vise non pas a tracer précisément les
traits du modele, mais & remettre en question le
«rapport entre la mort et sa représentation, entre la
photographie et 'objet photographié, entre I'écriture
et objet écrit» (Conort, 1997: 54). On voit également
a quel point 'organisation des portraits, qu’ils soient
portés par la prose ou le vers, est en partie liée avec
I'écriture de P'autre, ce qui fait dire a Jacques
Roubaud, a propos de son livre: «Images de toi, ces
mots» (QCN: 34). Ce que I'écriture partage ici avec
I'image photographique, c’est une certaine négativité:
que peuvent bien signifier les mots et les images qui se
rattachent a Alix Cléo Roubaud si leur référent
n’existe plus? Que peut dire I'écriture si «les mots sont
devenus / Comme des steles» (ibid.: 123)? Ce que met
en évidence le tombeau poétique qu’est Quelque chose
noir, c’est 'inhumation de I'image de la défunte et
I'exhumation tragique de son absence.

DE LA VOIX A LA BOUCHE,
DE LA BOUCHE A LA SYLLABE

S’il est possible de dire que le document d’archive
permet I'écriture d’une poésie composée pour un
«ceil-oreille», si cette derniére donne a voir et a
entendre, c’est qu’elle procéde d’abord et avant tout
d’un exercice de lecture. Lorsqu’on lit, I'ceil saisit,
décode, survole les lettres, tandis que 'oreille reste
attentive au rythme, a la syntaxe, et que la bouche
murmure, méme intérieurement, le phrasé singulier
de la page. Comme le mentionne Roubaud, «[l]a
poésie orale peut exister sans auditoire» (1981: 13), il
suffit d’'imaginer les destinataires a la maniére de ces
bergers érythréens lisant a haute voix, « pour eux
seuls», devant leur troupeau de bétes. En d’autres
termes, la diction commandée par la lecture demande
non pas une «réponse» selon Roubaud, mais une
«circonstance de la parole», un lieu a 'intérieur
duquel un accent tonique peut étre déplacé, un point
oublié, un mot transformé. La récitation,
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nécessairement répétitive, décrite dans Dire la poésie
rejoint 'expérience de relecture du journal effectuée
par le poéte. Il en va d’une certaine vitalité de la
parole et de la langue.

Quelque chose noir contracte 1'action de lire et
I'action d’écrire, avec les apories que cela entraine.
Lécriture pour Roubaud n’est pas un monologue, une
sorte d’incarnation de la langue qui demeurerait a
jamais privée. Au contraire, |'écriture est percue
comme un dialogue précisément adressé. La fracture
entre écriture et lecture s’ancre dans la question de
I'adresse: sur le plan de I'écriture, la perte du
destinataire confine I'auteur au repli de ses mots,
tandis que, sur le plan de la diction, le lecteur
n’attend aucun récepteur particulier. La «voix de
poésie» a un mode d’existence «presque solipsiste »
(ibid.: 14), elle ne concerne que la langue et la
tournure syntaxique.

Comment penser alors conjointement la reprise
intertextuelle des mots de la disparue et la lecture,
avec la voix, de ces mémes mots? Redire, répéter,
copier les mots d’Alix, c’est en quelque sorte réciter
un texte, c’est le mettre en mémoire, I'apprendre par
coeur, mais c’est aussi le réinscrire, le doubler, et créer
une «mémoire oblique». Lécriture se transforme en
lecture et la lecture se transforme en écriture: c’est la
peut-étre le principal effet de 'archive dans Quelque
chose noir. Cet enchevétrement des voix rappelle 'une
des caractéristiques du tombeau poétique moderne,
qui consiste a méler, jusqu’a les confondre, les voix du
mort et du poéte. Le poéte s’approprie alors, par la
lecture, la voix de I'archive textuelle: elle est mise en
bouche et constitue une expérience de la langue. Dans
'extrait suivant, Roubaud invite le lecteur a
appréhender son texte comme une construction
bifocale:

Une sorte de logique pour laquelle tw aurais construit

un sens  moi une syntaxe, un modéle, des calculs. (QCN': 49)

Lamoureuse aurait consigné dans son journal le sens
du recueil ; le poéte y aurait donné un souffle, un
mode d’enchainements. Bien qu’elle rappelle
quelques expériences de travaux communs - le couple
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s’est livré a quelques traductions -, 'entreprise de
Roubaud dans Quelque chose noir consisterait non pas
a restituer la quintessence d’une expérience de
«biipsisme», comme Véronique Montémont en
formule I'hypothése (2004 : 248), mais bien a
expérimenter ultimement une double écriture et une
interpénétration des voix. Cette construction en deux
temps, dans laquelle le sens et la syntaxe sont le fruit
de deux écritures, modalise I'idée de confusion des
voix telle qu’elle se donne a penser dans la forme
moderne du tombeau poétique. Par les découpages,
I'incorporation implicite du journal et la
transformation syntaxique qu'il lui fait subir, le poete
permet a sa propre suite poétique d’intégrer une
lignée littéraire. C’est 1a non pas maniére de piller
I'ceuvre ou d’usurper la voix de I'épouse disparue,
mais plutot maniere de la confier a la tradition et de
lui assurer ainsi une survie de papier. Roubaud livre
donc le journal de sa femme 4 une série d’opérations
(copie, assimilation, transfiguration) qui élargit la
notion d’intertextualité. Dés lors, celleci doit étre
cong¢ue Non pas comme Un accompagnement ou une
impulsion d’écriture, mais bien comme un principe
actif qui stimule la mémoire des formes, y inscrit une
voix nouvelle tout en mettant en partage 'affect li¢ a
I'hypotexte.

Logiquement, on pourrait s'attendre a ce que la
syntaxe particuliere de Quelque chose noir soit
véritablement le fait original de I'auteur. Or, il n’en
est rien: Roubaud emprunte au journal la majorité
des dispositions physiques du poéme, comme
I'abondance de points insérés en milieu de vers ou la
séparation des vers par des espaces blancs. Entre le
poete et 'archive textuelle se développe donc un
rapport trés intime: I'auteur se livre a la fois & un
travail de Ia citation et, avec la langue de I'autre, 4 un
corps a corps a l'intérieur duquel se développe une
sorte d’érotisme de la redite. Plus que la vue, la voix
permet donc de passer au fantasme d’une présence:

Le toucher des mains, de la chair, la coexistence en un méme

liew mental, en un méme corps des corps, le dire dans la

bouche, le goiit, le souffle, Uentrelacement qui respire pénétre.

(QCN: 82; nous soulignons)
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C’est la présence de la bouche qui érotise la diction:
elle est le lieu de la langue, entendue de maniere
double, a la fois comme 'interaction entre une
grammaire, une syntaxe et un lexique, et comme ce qui
stimule le plaisir oral. Roubaud joue de 'ambiguité
entre les deux sens du mot «langue»: en plein milieu
de I'évocation d’une scéne sexuelle, la bouche est dite
«fermée, s'ouvrant a la langue» (QCN': 48), ou encore,
dans I'un des poémes les plus fragmentaires, le poete
demande: «Dire a qui maintenant s’ouvrir plus dans ta
bouche» (QCN: 142). La bouche apparait alors comme
un lieu ou se déploient et se méditent les possibilités
de la langue d’Alix Cléo Roubaud. Ce mimétisme de la
syntaxe, cette maniere d’épouser le souffle de la
défunte, déplace cependant, par son aspect répétitif, la
plainte logée dans ce phrasé. « Dans le registre lyrique,
élégiaque, I'horreur culminera métriquement (mort
métrique), ou bien par la disjonction et la suspension»
(QCN: 126): cet extrait montre bien la distance entre
le texte original et sa copie et, par conséquent, |'écart
qu'’il faut penser au sein méme de la répétition. Lart
de la copie, dans ce cas précis, se fonde sur un
déplacement de contexte permis par I'archive:
devenant trace d’une présence, elle se livre
entierement a 'appropriation. Si le poéte mime la
syntaxe d’Alix Cléo Roubaud, c’est pour en radicaliser
'usage ety inscrire sa propre plainte. Réduit a la
syntaxe, le chant du deuil roubaldien épouse le souffle
de la défunte tout en s’inscrivant en marge de la
grande tradition lyrique.

D’autres représentations de la langue
entretiennent 'analogie entre celleci et le corps.
Roubaud a ainsi recours a Dante. Il rappelle, comme
c’était déja le cas dans Dire la poésie, que Dante
appelait «hirsutes» les vocables qui «arrétent le cours
du vers au long de son écoulement» et «peignés», ceux
qui produisent I'effet contraire. Le poéte retourne les
descriptions rythmiques de Dante, pervertit la
tradition, en une scéne sexuelle:

Ce qu'il y avait d’hirsute dans ta nudité n'était pas ta chevelure

basse trés noire autour de 'humide oit la langue passait en

t’écoulant // Pas ta nudité mais ton nom. Au milieu de jouir de

toi le dire. (QCN: 64)



Par extension, on comprend que ce qui fracture le
vers, empéche sa coulée jouissive, lyrique, c’est la
diction du nom, unité irréductible et minimale qui
fait signe vers tous les autres souvenirs. Le nom a une
fonction métonymique: il renferme a lui seul, dans la
mort, 'expression de l'identité de la défunte. Apres la
mort d’Alix Cléo Roubaud, son nom devient
«désignation rigide» (QCN: 62) qui se délite peu a
peu dans la prononciation de ses syllabes. Cette
réduction aux syllabes du nom, nous voulons
I'entendre non pas comme une destruction de la
langue, mais plutét comme le moment ou s’achéve la
fusion entre la voix d’Alix Cléo et de Jacques Roubaud
et ol commence une véritable réévaluation du
lyrisme.

Bien que la tentation soit forte de voir le texte de
Roubaud se coucher dans le méme corpus, dans le
tombeau méme de I'épouse, si effectivement les voix
de 'un et de l'autre se sont confondues par un effet
de ventriloquie, la répétition se termine au seuil du
nom, qui est le seul élément langagier a ne pouvoir
étre assimilé, approprié. Roubaud semble avoir mis en
scéne le spectre possible de la répétition: par le
portrait d’abord qui répétait les mots d’Alix Cléo, par
la voix qui prononcait et jouissait de la matérialité de
ces mémes mots et, finalement, par I’écueil du nom,
de la signature, qui ne peut étre contrefaite. Si,
comme dans le genre du tombeau poétique moderne,
la voix du poéte a accompagné celle de 'amoureuse
morte, si elle a tenté un ultime dialogue d’outre-
tombe, si elle a cherché a épouser son lexique, son
rythme, ses petites histoires, elle a cependant préservé
la «voix du poéme», cette voix non «paraphrasable»
qui ne peut dire autrement et qui témoigne d’une
singularité absolue.

La redite qui structure I'expression du deuil chez
Roubaud est indissociable de ce qui 'accompagne, de
ce qui est extérieur au texte, ¢’ est-a-dire I'archive.
Celle-ci, qu’elle soit photographie ou écriture, agit
dans Quelque chose noir comme ce qui révele le
caractére irrévocable de la perte: répéter, c’est
reconnaitre la disparition, ce n’est pas redonner vie a
une présence, bien que ce fantasme effleure parfois le

67

vers. Or, comme nous |'avons montré, la copia devient
un art chez Roubaud: en étant infidéle a I'archive par
divers déplacements sémantiques et grammaticaux,
mais utilisant, pour ce faire, la syntaxe de 'amoureuse
comme contrainte, le poete livre 'archive a I'invention
et 4 la mémoire de la lecture. Bien que la répétition
nous redise sans cesse ce quelque chose noir,
I'impensable de la mort et un certain échec de la
parole, elle signale cependant, et c’est la sa chance, la
richesse, I'abondance de cette copie, qui n’est autre
qu’une torsade de mémoires.

NOTES

1. Voir, respectivement, les poémes « Un jour de juin» et « Enigme »
(J. Roubaud, 1986: 47 et 96). Toutes les citations extraites de cette
édition de Quelque chose noir seront désormais signalées dans le corps
du texte par le sigle QCN, suivi du numéro de la page.

2. Les références a ce Journal seront indiquées & méme le texte par la
lettre «J», suivie du numéro de la page.

3. On trouve également dans ce dossier un « Tombeau de Diogéne
d’Enoanday», par Jacques Roubaud. En consultant la bibliographie de
Jacques Roubaud, on constatera que le tombeau poétique, I'élégie et
diverses formes dites lyriques ont fait 'objet d’une réflexion soutenue
de la part du poéte, et ce, bien avant la mort d’Alix Cléo Roubaud.

4. Mallarmé, par exemple, éleva un «tombeau» a Charles Baudelaire;
Michel Deguy, quant a lui, le dédia a Joachim du Bellay.

5. Lidée qui invite 2 penser le rapport de la poésie a la vue et a I'ouie
était donc présente avant la publication de Quelque chose noir en 1986.
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