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HISTOIRES DISCRETES (quelques félures)
DE CAROL DALLAIRE

Le spectre et I'illusion

Dans I'amnésie hébétée qui nous tient désormais lieu de civilisation, quelques allumés des
arts et de la technoscience chantent avec enthousiasme I'abandon tranquille de I’espece humaine
vouée a une disparition bientdt joyeusement consentie pour cause séculaire d’insuffisance. Un surhomme
fort peu nietzschéen pointe son nez cybernétique et prétend faire de sa mémoire un simple outil de
multiplication. Les gourous transhumains et posthumains occupent le marché; ils confisquent I’avenir,
comme s'ils I'avaient déja couché, poussiére de quotidien, dans leur journal intime.

C’est au contraire dans l'incertitude de I’espace mémoriel que Carol Dallaire inscrit ses
superpositions et ses filigranes, ses brusques apparitions et ses lents effacements, comme autant d’étapes
d’une profondeur de champ qui dit I'imbécile inutilité de tous ces réves d’un devenir golem de I’humanité.
Car la mémoire ne se contrdle pas, elle s'imagine tout au plus. C’est ainsi que toute mémoire est
toujours plus vaste et plus diffuse que la conscience individuelle qui prétend la renfermer.

On connait I'anecdote: en 1796, le jeune Henri Beyle, en passe de devenir Stendhal, franchit
les Alpes avec I'armée de Bonaparte partie pour la gloire italienne et bientot I’empire. Racontant la
chose plus tard, il dit se souvenir parfaitement de ce cheval qu’il a vu chuter, entrainant son cavalier
dans un précipice. Puis il se reprend: cette image, elle ne lui appartient pas, c’est plutdt, avoue-t-il, un
détail d’un tableau célebre de Gros exaltant le futur Napoléon. Dans cette illusion qui sans doute nous
berce tous — ce détail, 1a, dans I'image historique, c’est moi; je suis 13, invisible mais reconnaissable, a
c6té du grand homme: j’ai vu ce qu’il a vu — se marque bien plus que la mémoire fabulée que savent
maintenant reconnaitre les psychologues contemporains: c’est tout le texte humain, irrémédiablement
tissé d’autre et d'ailleurs, qui déroule sa tapisserie ajourée.

Les I.L. et E.L. de Dallaire proménent leurs constatations souvent perplexes dans un univers
de traces ol le quotidien se conjugue a la célébrité littéraire, ou I'image se décline et se pille, ou
d’infimes événements se font épingler comme des insectes de I’histoire. Rébus eux-mémes, puisque
leur signifiant est aussi, par ce point qui le troue, une paire d’initiales ouvrant, comme une ligne de
fuite, sur une mystérieuse et incertaine identité, il et elle, tour a tour ou ensemble, égrénent I’anamorphose
du voir en relancant notre regard. lls ont I'étoffe dont, comme disait Shakespeare, sont faits les réves.

IIs arborent I'ironique et insolente présence des graffiti partout ot une surface s’offre a leur
archive. Et en signant implicitement d’un tres joycien H.C.E., Here Comes Everybody, leur discrete
intervention dans le monde, ils insistent doucement sur les contours incertains de nos identités.

Dans sa tranquille effervescence, I'ceuvre de Carol Dallaire redit a I’envi que nous sommes
toujours, en tout temps, criblés d’altérité. Elle se fait ainsi I'écho, a son niveau et dans son transformisme
militant, du célebre aphorisme de Jarry: «Le signe seul existe, provisoire ».

Jean-Pierre Vidal
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