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De la tour d’ivoire a la place publique*

Gérard Bergeron
Ecole nationale d’administration publique

«Les intellectuels et le pouvoir»: comment, exer¢ant ce
métier de politicologue, n’étre pas intéressé a traiter d’un pareil
sujet surtout en une circonstance comme celle qui nous réunit?
C'est peut-étre le titre de discussion le plus... (disons) «crous-
tillant» pour rassembler des gens de notre espece.

Je proposerais de lui apporter une correction mineure.
Heureusement, le titre dit «Les intellectuels...» et non pas
«L’intellectuel... », qui est une abstraction sans étre une es-
sence: il n'y a que des intellectuels. Mais le titre poursuit:
«... et le pouvoir» (sous-entendu: politique). Il serait préfé-
rable de parler des pouvoirs, non seulement parce que, affligés
de la forme fédérative de gouvernement, nous en avons au moins
deux sans prendre en compte les paliers municipal et interna-
tional. Il y a en outre les pouvoirs économiques, culturels et
scientifiques (ou se situent les universités et les organismes
de recherche), informationnels (communications et média). La
forme plurielle s’impose autant pour les pouvoirs que pour les
intellectuels. Mais il y a aussi un troisieme terme, le plus in-
dispensable, 6 combien! qui sont les «clients» des intellec-
tuels. Ils constituent la catégorie tres large des citoyens autres
que les intellectuels, qui sont situés en dehors des pouvoirs ou
qui, simplement, n’ont pas de pouvoir.

* Texte présenté au colloque de I'’ACFAS a Sherbrooke en mai 1981.
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Ce troisieme terme est nécessaire, qu’'il faut mentionner
explicitement ne serait-ce que parce que les intellectuels, a part
une poignée d’experts et de consultants, sont rarement en inter-
face avec les titulaires ou praticiens effectifs des pouvoirs (sauf,
peut-étre et tres partiellement, dans l'exercice de notre métier
avec le pouvoir universitaire, ce qui n’est pas le sujet). Clest
donc via la «clientele» virtuelle des intellectuels que ceux-ci
entrent en rapport indirect avec les pouvoirs. Premiere consta-
tation qui fait voir I'inégalité et la dissymétrie entre cette caté-
gorie des intellectuels, de toute facon restreinte, avec la clientele
universelle des pouvoirs politiques qui rejoignent, par défini-
tion, 'ensemble de tous les citoyens. La forme d’influence, que
sont susceptibles d’exercer les intellectuels en rapport aux
pouvoirs, est donc médiate, partielle, transitoire méme et, con-
viendrait-il d’ajouter, tout ce qu'il y a d’aléatoire.

Jajoute une derniere précision. Quand les intellectuels
s'interrogent sur leur rdle et leur influence réelle, présumée
ou désirée, ils nous apprennent moins sur les pouvoirs que sur
eux-meémes: sur Sartre, Mauriac, Aron, Galbraith, Soljenitsyne,
Chomsky ou Althusser. (Je prends mes exemples ailleurs pour
une gamme plus variée...) Ce sujet des intellectuels et des
pouvoirs, il n'y a guere que les intellectuels a le soulever et il
les incite aisément a l'auto-justification. Le traitement qu'ils en
font comporte souvent d’assez claires tonalités auto-biographi-
ques. Je tiendrais toutefois a répéter ce que j'ai déja dit dans
des contextes analogues: dans ce que je vais dire il n’y a aucune
intention de prescrire ou de prohiber quoi que ce soit. Chaque
membre de la confrérie intellectuelle a a établir sa propre regle
de cohérence et de responsabilité: je ne vois pas d'autre
principe défendable absolument.

Les intellectuels sont la  premiere conscience critique de la
Société . ce peut étre posé en proposition générale, qui résume
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tout le sujet de leur rapport aux pouvoirs. Mais ce serait a
condition de donner aux mots «conscience» et «critique»
leur maximum de sens: le premier terme comprend «science»
et le préfixe attire l'attention sur la communauté, «science
avec»; ainsi, «critique» doit-il s’entendre dans tous les sens,
moral, psychologique et scientifique.

Qui sont les intellectuels? Je n’entrerai pas dans le dédale
des catégorisations possibles. Court-circuitons en posant que ce
sont d’abord ceux qui se considerent et qu'on considere tels,
ce qui fait dailleurs un bon nombre de paroissiens! Cette
notion ne s’occupe pas des degrés d’éducation, et de gradation
de diplomes, d’activités des cols blancs ou bleus et toute autre
espece de clivages d’origine, de profession, de revenu ou de
statut social. Etre un intellecutel, C’est surtout avoir tel tempé-
ramment et telle personnalité et non pas seulement avoir une
telle formation ou exercer telle activité. Ainsi donc, on peut
étre dans une carriere dite statistiquement «intellectuelle» et
n'en étre pas un — et vice-versa. Ovide Plouffe est un intel-
lectuel; ses freres Napoléon et Guillaume ne le sont pas. On
comprendra que je ne multiplie pas les exemples de la vie cul-
turelle locale.

Un intellectuel, c’est quelqu'un qui organise sa vie en
rapport aux choses de l'esprit, a la vie des idées — ce qui ne le
rend pas plus intelligent ni intelligible. Plus que la moyenne
des gens, il consent a l'activité de l'intellect ce qui risque de
le mener a l'intellectualisme. Les idées sont son lot quotidien,
il en produit parfois, il en consomme beaucoup, il en discute
tout le temps; il aime surtout en manipuler (je n’ai pas dit: en
jongler). Cest un aimable Pierrot Lunaire qui ne s’est jamais
completement débarrassé de la merveilleuse illusion que «les
idées meénent le monde» — ou, tout au moins, le devraient.
Cette méme illusion mene a croire que plus son esprit s’applique
a la considération des pouvoirs, plus on les connait et que plus
on connait les choses du pouvoir, plus il devient facile de se
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définir par rapport a elles. On sait bien que la chaine de gra-
dation causale va plutot dans l'autre sens...

Auriez-vous déja pensé qu'a part la catégorie assez floue
des «artistes» le seul groupement professionnel qui soit d’em-
blée rangé en totalité sous la notion d’intellectuels est celle
des professeurs d’université? Et pour cause: fait-on plus intel-
lectuel que de chercher a dominer un savoir pour ensuite
tenter de le communiquer a d’autres? Ce serait notre titre
de gloire pour ceux que cela impressionne, mais aussi notre
tare pour ceux qui, nous le leur rendons bien, ont leurs rai-
sons de se méfier de nous.

Les universitaires qui ceuvrent dans le domaine des scien-
ces dites humaines ou sociales ne sont jamais bien loin, de
pat l'objet de leurs travaux, de I'un ou l'autre aspect de l'exer-
cice des pouvoirs. Mais c’est en science politique que le rapport
est le plus direct: nous nous occupons des pouvoirs; nous ne
faisons que cela sous I'un ou l'autre découpage de nos spécia-
lités respéctives; nous sommes méme les seuls professionnels,
avec les journalistes politiques, a interpeller, d’'une fagon ou
l'autre plus ou moins médiée, les pouvoirs. Parmi les intel-
lectuels, nous sommes les «spécialistes» des pouvoirs, ce qui
supposerait que les autres intellectuels seraient des especes
d’«amateurs». Comme professeurs d’université et de college,
nous sommes des gens dont les services ont déja été légitimés
par la société, qui sont encore payés et entretenus par I'Etat
pour faire la critique du rble qu’il joue comme encadrement
protecteur de la vie sociale. Faut-il que notre rdle soit jugé
indispensable, ou que notre influence réelle lui soit bien inof-
fensive, pour que lui, I'Etat, permette une telle libéralité!
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A ce point de ma rédaction, je jette un coup d’ceil au
programme et constate que les ateliers précédents ont déja traité
de liberté et d’éthique, de consultation et d'entreprenenrship, ce
qui m’incite a ne pas quitter le niveau de plus grande géné-
ralité qui est celui du sujet de ce matin. Mais non sans avoir
remarqué au passage qu'au Québec, j'allais dire dans le grand
village du Québec, les intellectuels et singulierement les polito-
logues occupent une certaine position privilégiée, qu’envient,
en I'exagérant du reste, nos collegues du Canada anglais et d’au-
tres pays. Le réseau est, en effet, court qui part du Devoir
s’embranche aux Affaires publiques de Radio-Canada, que dou-
ble maintenant Radio-Québec et que triple, en suppléance pour
cause de greve, TVA, circuit qui se connecte encore dans les
pages de «dossiers», de journaux et dans les entreprises de
sondages pour s’épanouir, finalement, en multiples comman-
dites et subventions — de qui vous pensez? — des pouvoirs,
bien str! Mais comme ce dernier point n’est pas le propos du
jour, je ne fais que I'esquisser en passant.

Retour au propos principal, les deux expressions célebres
de Benda sur «la trahison des clercs » et de Gramsci sur «l'in-
tellectuel organique» signaleraient assez bien les deux cornes
du débat. La formule de Benda est facilement tenue pour sus-
pecte du fait de la position de celui qui I'évoque dans tel
contexte donné. Quant a la notion de Gramsci elle peut aussi
s’entendre d’une fagon inversée, qu'on pourrait caractériser, se-
lon une expression bien de chez nous, comme une situation
ou l'intellectuel organique risque, méme si c’est en douce, de
«se faire organiser». Il ne s’agit pas tant de la menace de cor-
ruption ou d’intimidation, cas trop clairs pour valoir un déve-
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loppement, mais d’une situation de services attendus ou I'inté-
rét, et donc aussi I'ambiguité, peut aller en l'un et l'autre
sens. Ainsi, les pouvoirs semblent leur faire beaucoup d’honneur
aux intellectuels dans l'acte, apparemment humble, de sembler
les «écouter», voire méme de les prendre comme inspira-
teurs. Dans la réalité de ce type d’échanges, les pouvoirs,
sans perversité particuliere, sont amenés a utiliser les intellec-
tuels en des symbioses inégales qui sont souvent au profit
des plus forts. Le propre d’un pouvoir c’est d’étre intéressé,
vérité qui est encore plus certaine que le désintéressement pré-
sumé de lintellectuel.

Le pouvoir fascine. Comme l'argent qui en est une forme.
Les intellectuels ne sont pas immunisés de ces fascinations, qui
ne sont pas que celles qu'exercent les grands pouvoirs, politiques
ou économiques. Une des premiéres lecons de science (naturelle)
politique que j'aie eue en tout début de carriere fut lorsqu’a
I'occasion d’une nouvelle nomination de doyen et de la création
d’un nouveau département dans ma faculté, une série de postes
universitaires devinrent vacants. Ils ne le furent pas longtemps:
en une courte bousculade ils furent tous occupés. Bien entendu,
ce type d’affectation se passe sous le couvert ennoblissant du
sacrifice personnel, de la solidarité institutionnelle, du devoir
d’étre présent a cet endroit et a ce moment-la, car autrement
¢a serait pire! J'ai compris alors de facon définitive que les
universitaires sont du monde comme tout le monde. Que le
pouvoir fascine, la preuve en est que nous ne manquons jamais
de candidats pour n’importe quel poste a n’importe quel niveau
de prestige ou d’influence réelle.

Les pouvoirs fascinent les intellectuels, et sans doute pas
moins parmi eux ceux qui se sont fait un métier de les étu-
dier. Aussi les intellectuels peuvent-ils devenir enclins a s'en
constituer un motu proprio, a titre personnel ou individualiste
mais pour des raisons déontologiques ou civiques. Chercher,
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écrire, enseigner, vouloir atteindre un plus vaste public: C'est
une chaine naturelle. Mais, sous le coup d’une profonde convic-
tion, la communication des messages peut prendre des accents
plus pressants. Dans Big City Politics (1965), E.C. Banfield rap-
porte: «In politics, a politician said, there are two kinds of
people you have to watch out for professors and military men.
They seem to think that they can go around giving order
to people. » Entre nous, on sera d’accord pour maintenir la
distinction: s’il se trouve des intellectuels a ce point engagés,
qu’ils semblent donner des ordres plutét que des opinions, les
militaires n’ont pas d’abord a fonctionner a la persuasion intel-
lectuelle. La boutade du politicien américain rapportée par Ban-
field fait penser au mot de Voltaire (cité de mémoire): «Je ne
pense pas comme vous; mais je me battrai a mort pour que
vous ayez le droit de vous opposer a ce que je pense».

L'expression topologique de la tension intérieure de I'intel-
lectuel dans son rapport aux pouvoirs, je la figurerais par les
deux positions de la tour d'ivoire et de la place publique. Pour
en arriver a maitriser le petit secteur de connaissance de sa
spécialité et, si possible, le faire avancer quelque peu, s’impose
I'exigence d’austérité de la tour d’ivoire qui n’assure pas le con-
fort qu'on présume souvent. Mais si 'objet de cette recherche
solitaire porte sur la chose publique, le retranché de la tour
d’ivoire ne peut vraiment jamais oublier sa condition de
personne civique. Cette conscience peut I'habiter de fagon plus
aigué que tout autre praticien des sciences sociales. Et la place
publique offre ses attraits, présente ses tentations a visage de
facilité. Pourquoi, en effet, ne pas faire acte de présence sur
la place publique avec le petit bagage amassé dans la tour d’ivoi-
re?
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Une pareille tension peut aller jusqu’a aboutir a une espe-
ce de déchirement intérieur. Théoriquement, il n’y a pas de
probleme: le principe de cohérence est dans la personnalité
globale, ou peuvent coexister la personne civique et la personne
scientifique et méme toutes deux s’entraidant. De fait, la tour
d’ivoire, trop loin, la place publique, trop pres, ont des exi-
gences simultanées qui ne sont pas toujours aisément concilia-
bles, quoi qu'on dise. L'option définitive pour I'une peut régler
la question. Privilégier par alternance, ou par simple intermit-
tence, I'une ou l'autre est d’'un arrangement convenable si I'on
peut s’accommoder d’une certaine mauvaise conscience de la
tour d’ivoire quand on est sur la place publique, et vice versa
quand on est dans la tour d’ivoire. Le difficile c’est d’avoir
tout le temps un pied dans l'un et l'autre lieu et de penser
qu'on peut ainsi y fonctionner avec un maximum d’efficacité.
C’est trop pour un seul homme...

Ces propos nous ont mené progressivement a la notion
d’«engagement», de laquelle nous aurions pu partir, ou a
celle, plus récente et moins contraignante, d’«implication».
Comme il n'y a pas telle chose qu'un «parti intellectuel» si
ce n'est en une certaine littérature polémique, ni encore moins
un parti des intellectuels, ce qui serait une horreur, cette ques-
tion nous ameéne a la considération des partis politiques ou
des partis tout court. Pour d’aucuns I'implication ou I'engage-
ment doit épouser les formes et les exigences de la solidarité
partisane. Pour d’autres, afin d’avoir la profondeur et la liberté
requises, implication et engagement civiques de I'intellectuel
gagnent a étre extra-partisans. C'est un point de vue plus que
défendable pour ménager sa liberté entiere au sein d’un enga-
gement civique profond. Mais c’est aussi génant de participer
a la conscience critique d’une cause, en dehors de ceux qui,
aux premieres lignes de combat, en font la promotion concrete.
Voir I'histoire de tous les partis de gauche qui sont ceux qui
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attirent surtout les intellectuels, ou ils s’y trouvent presque
toujours et presque tous en «ménage difficile... »

Le peu de temps qui reste employons-le a soulever des
questions que je qualifierais d’auto-protection prudentielle des
intellectuels.

D’abord, ne pas s’attendre a, ni réclamer un régime d’im-
munité lorsque nous descendons sur la place publique. Si nous
avons ce qu'une formule un peu pompeuse appelle un «magis-
tere d’influence» c’est tant mieux, ou tant pis, mais nous
n’avons aucun droit a revendiquer quelque statut privilégié, dif-
férent de celui de toute autre personne civique dans un pays
libre.

Ensuite, nous avons a résister a la tentation d’entrer dans
le jeu des actions par personnages politiques interposés. Si nous
voulons «faire de la politique» faisons-en carrément, publique-
ment et a visiere levée, aux risques et périls du genre de I'ac-
tion partisane. Cela peut ne pas donner grand chose: on se
sera au moins contenté. Mais cela peut aussi mener jusqu'a
des leaderships de parti et a des postes de premier ministre,
comme notre milieu en fournit trois exemples célebres.

Enfin, si nous voulons continuer d’agir en plénitude de
cette «conscience critique de notre société» dont je parlais au
début, il importe de nous maintenir le plus loin possible des
pouvoirs et de leurs détenteurs. Pas tellement pour des raisons
de pureté et d’intégrité mais pour des raisons de la nécessaire
distanciation pour une objectivation maxima. Un homme de ma
génération qui a fait une carriere en science politique s’est
trouvé a étre a «Tu» et a «Toi» avec quelques-uns des plus
importants ministres des gouvernements de la Révolution
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tranquille, du French power et du Bon gouvernement du Parti
québécois. Les reliquats, parfois rancuniers, d’amitié ou de
camaraderie de naguere ne doivent pas interférer avec les juge-
ments critiques de 'heure. Faire abstraction de tels sentiments
peut étre d'un certain dommage au plan psychique, car, de bien
entendu, il n'y a pas de valeurs humaines essentielles que des
politiques. Ces aveux, on pourrait se les dire a I'age de la rédac-
tion de ses mémoires, si quelques-uns d’entre nous en avaient
la faiblesse.

Finalement, je me demande si je ne suis pas en train de
plaider pour une certaine gratuité dans la relation que nous
nouons avec les pouvoirs. «Gratuité» je I'entends sur les ré-
sultats, la rentabilité de notre action de pensée, non pas sur
ses fondements civiques qui restent toujours d’une belle et mé-
me terrible obligation. Pensons seulement a tout ce que nous
avons regu de cette société pour pouvoir y mener, en toute sé-
curité, une pareille activité. J’évoquais plus haut son rende-
ment trés aléatoire, un peu comme celui de bouteilles
qu'on lance a la mer... Parfois, les messages qu'elles contiennent
sont lus.

D’un mot, selon la dichotomie célebre, comprendre ou
changer le monde? Réponse: les deux. Pour changer le monde,
il faut commencer par le comprendre; et, dans la mesure ou
on le comprend, comment ne pas vouloir le changer? Reste
ouverte la question des moyens: les notres que nous impose
la carriere sont limités mais, pour continuer a travailler, il faut
garder la conviction qu’ils n’ont pas une portée triviale.



