
Tous droits réservés © Société de philosophie du Québec, 2009 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 5 mai 2024 15:07

Philosophiques

Bosanquet, Collingwood et l’esthétique idéaliste britannique
Chinatsu Kobayashi

Volume 36, numéro 1, printemps 2009

L’idéalisme britannique

URI : https://id.erudit.org/iderudit/038014ar
DOI : https://doi.org/10.7202/038014ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société de philosophie du Québec

ISSN
0316-2923 (imprimé)
1492-1391 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Kobayashi, C. (2009). Bosanquet, Collingwood et l’esthétique idéaliste
britannique. Philosophiques, 36(1), 149–182. https://doi.org/10.7202/038014ar

Résumé de l'article
Après un bref survol de l’esthétique britannique au xxe siècle, les objections de
Wollheim à la théorie « idéelle » de l’art, qu’il attribue à Croce et à Collingwood,
sont présentées. Dans une deuxième partie, les critiques de Bosanquet à
l’endroit de la théorie de Croce sont examinées, pour en conclure qu’on ne peut
pas lui attribuer la théorie « idéelle ». Il en va de même pour Collingwood, dont
les grandes lignes de son esthétique sont présentées dans la troisième partie,
dont le but accessoire est de montrer que sa théorie est par ailleurs plus
satisfaisante que celle de Bosanquet ; elle est en réalité très proche de celle de
Wollheim, malgré les dires de ce dernier. Dans la conclusion, on revient sur le
motif des théories de l’art des idéalistes britanniques, à savoir le rôle social que
doit jouer l’oeuvre d’art, pour montrer toute l’actualité de la théorie de
Collingwood, pour qui l’oeuvre d’art est le produit non pas de l’artiste seul,
mais de l’artiste et de son audience.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/
https://id.erudit.org/iderudit/038014ar
https://doi.org/10.7202/038014ar
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/2009-v36-n1-philoso3339/
https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/


PHILOSOPHIQUES 36/1 — Printemps 2009, p. 149-182

Bosanquet, Collingwood et l’esthétique idéaliste
britannique

CHINATSU KOBAYASHI
Université du Québec à Montréal

RÉSUMÉ. — Après un bref survol de l’esthétique britannique au xxe siècle, les
objections de Wollheim à la théorie « idéelle» de l’art, qu’il attribue à Croce et à
Collingwood, sont présentées. Dans une deuxième partie, les critiques de Bosan -
quet à l’endroit de la théorie de Croce sont examinées, pour en conclure qu’on ne
peut pas lui attribuer la théorie « idéelle ». Il en va de même pour Colling wood,
dont les grandes lignes de son esthétique sont présentées dans la troisième
partie, dont le but accessoire est de montrer que sa théorie est par ailleurs plus
satisfaisante que celle de Bosanquet ; elle est en réalité très proche de celle de
Wollheim, malgré les dires de ce dernier. Dans la conclusion, on revient sur le
motif des théories de l’art des idéalistes britanniques, à savoir le rôle social que
doit jouer l’œuvre d’art, pour montrer toute l’actualité de la théorie de Colling -
wood, pour qui l’œuvre d’art est le produit non pas de l’artiste seul, mais de
l’artiste et de son audience.

ABSTRACT. — After a brief survey of British aesthetics in the XXth century,
Wollheim’s objections to the ‘ideal’ theory, which he imputes to Croce and
Collingwood, are presented. In the second part, Bosanquet’s critique of Croce’s
theory is presented in order to show that one cannot attribute to him the ‘ideal’
theory. The same goes for Collingwood, whose aesthetic theory is sketched in
the third part, which argues accessorily that it is more satisfactory than Bosan -
quet’s ; it is in fact, his own claims to the contrary notwithstanding, rather close
to Wollheim’s. The conclusion comes back to the central motivation for British
Idealist theories of art, namely that the work of art has a social role to play, in
order to show the actuality of Collingwood, who viewed the work of art not as
the product of the artist alone, but from the artist and the audience alike.

1. Introduction : l’esthétique en Grande-Bretagne au xxe siècle

Bien que la Grande-Bretagne, de Lord Shaftesbury à Edmund Burke, soit le
pays de quelques-unes des premières contributions à l’esthétique comprise
comme discipline philosophique indépendante et qu’elle soit le pays de John
Ruskin, qui était probablement le critique d’art le plus grand et le plus in fluent
du xixe siècle1, ce domaine de recherche n’a suscité que peu d’intérêt dans

1. Rappelons que Ruskin fit sa réputation grâce à sa prise de position en faveur de Turner
et que, par ses écrits, il joua un rôle décisif dans l’émergence et la popularité de «pré-Raphaé lites»
en peinture, du mouvement néogothique en architecture ainsi que, par le biais de son influence
sur le «Arts and Crafts» de William Morris, sur l’ensemble de l’Art nouveau. Mais tous ces mou -
vements furent rejetés par le «modernisme» du début du xxe siècle, et la réputation de Ruskin
s’étiola rapidement.
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les cercles philosophiques du tournant du xxe siècle2. On doit évidemment
distinguer ici entre l’esthétique comprise comme discipline philosophique et
la critique d’art, domaine dans lequel les Anglais ont apporté plusieurs con -
tributions importantes au début du xxe siècle ; on se rappellera ici les membres
du groupe Bloomsbury tels que Roger Fry ou Clive Bell3. Comme l’a déjà
indiqué John Passmore (Passmore, 1976, 35), pendant les vingt-huit années
durant lesquelles G. F. Stout fut son éditeur, la revue Mind n’a publié qu’une
poignée d’articles en esthétique. La philosophie britannique était alors divisée
entre « idéalistes» et « réalistes». Seulement quatre représentants de l’école
« idéaliste», qui était alors dominante, ont manifesté un quelconque intérêt
pour l’esthétique4. Parmi ceux-ci, John Alexander Smith, qui détenait la
Waynflete Chair of Metaphysics à Oxford (ce qui fait de lui un prédécesseur
de Collingwood, Ryle et Strawson), ne publia pas ses travaux — ils demeurent
inédits aujourd’hui encore — et un autre, son étudiant Arthur Richie Lord,
émigra en Afrique du Sud et semble avoir joué uniquement un rôle mar -
ginal. Les deux autres, Bernard Bosanquet et Robin Collingwood, semblent
donc être les seuls esthéticiens idéalistes d’importance dans la première moi-
tié du vingtième siècle5. C’est Collingwood qui, des deux, s’y connaissait le plus
en art, et il était du reste beaucoup plus original, ayant produit une phi lo -
sophie de l’art qui abordait réellement les préoccupations artistiques de son
époque dans The Principles of Art (Collingwood, 1938), tandis que l’œuvre
principale de Bosanquet, son History of Aesthetics (Bosanquet, 1904), n’était

2. Le lecteur aura compris que je ne discuterai pas des contributions américaines à l’esthé -
tique de langue anglaise, c’est-à-dire des travaux de George Santayana, John Dewey, Suzanne
Langer, etc.

3. Voir par exemple (Bell, 1914), dont le concept de «significant form» constitue une con-
tribution fondamentale au « formalisme». Mentionnons également que certains psychologues,
à l’instar de James Sully, avaient un intérêt plus que passager pour l’esthétique.

4. Voir Sweet, 2001, pour un tour d’horizon.
5. Les principaux travaux de Bosanquet en esthétique sont Bosanquet, 1904 et 1915. Je vais

ici me concentrer sur sa critique de Croce dans Bosanquet, 1920a et 1920b (ce dernier article est
une réponse à Carr, 1920, où ce dernier tente de réfuter certaines objections de Bosanquet à l’en-
droit de Croce). Son History of Æsthetics a un spectre plutôt étroit, mais ce livre est précieux en
ce qu’il représente l’unique discussion anglaise (à l’époque) de la tradition esthétique issue de l’idéa -
lisme allemand. Comme Bosanquet le remarqua plus tard à propos de son livre : «C’était simple-
ment la conception hégélienne des faits. Je la considérais, et la considère encore aujourd’hui,
évidente et vraie. Je m’en suis tenu simplement à mettre des points sur les i et à barrer les t d’une
simple intuition» (Bosanquet, 1920b, 212). Voir Dewey, 1893, et Sully, 1893, pour des comptes
rendus critiques qui identifient cette inclination comme sa faiblesse principale. En ce qui concerne
Collingwood, je vais me pencher sur The Principles of Art (Collingwood, 1938), négligeant ainsi
les Outlines of a Philosophy of Art, de registre plus large, plus hégélien, et moins riche en contenu
original (Collingwood, 1925). Ses principaux articles sur l’esthétique ont été réunis dans Collingwood,
1964. Voir aussi les écrits mineurs recueillis dans Collingwood 1995, 1996.
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guère qu’un commentaire de la tradition idéaliste allemande (Hegel, Winckel -
man, etc.) dont le propos était déjà fort éloigné des exemples concrets6.
Du côté des « réalistes», ce domaine de recherche était aussi peu populaire :
il n’y eut que Samuel Alexander et E. F. Carritt qui montrèrent un intérêt
pour l’es thé tique7. Alexander élabora dans Beauty and other Forms of Value
(Alexan der, 1933) et quelques articles réimprimés dans Philosophical and Lite -
rary Pieces (Alexander, 1939), une théorie « réaliste» selon laquelle « l’ex pé -
rience artistique n’est pas de l’ordre de l’imagination mais de la découverte»
(Alexander, 1939, 228). De son côté, Carritt enseigna à Oxford jusqu’à la fin
des années 1940, mais il abandonna son « réalisme» sous l’influence de l’es-
thétique du néo-hégélien italien Benedetto Croce. Cependant, il n’attei gnit
jamais une position originale propre à lui8. À titre d’illustration, on peut citer
ce passage d’un de ses derniers articles sur Croce :

Je suis sûr qu’à l’époque ou mes pensées n’étaient pas encore reconstruites et
réfléchies [unregenerate days], lorsque je disais d’une fleur ou d’une image qu’elle
est belle, je voulais dire par là qu’elle possédait cette qualité tout autant que sa
forme. Mais j’en suis venu à penser, avec l’aide de Croce, que j’avais tort et que
tout ce que je puis dire, c’est qu’elle stimule en moi, et peut-être chez d’autres,
une sorte d’expérience que j’appelle esthétique ; faire ou imaginer une belle
chose, ou en apprécier une, c’est exprimer cette expérience (Carritt 1953, 455).

Dans cet article, je vais me concentrer sur Bosanquet et Collingwood.
De nos jours, presque personne n’a entendu parler d’eux, et ce particulière-
ment à l’extérieur du monde anglophone. Par exemple, si on ouvre l’Ency clo -
paedia of Aesthetics, publiée en 1998, on trouvera une entrée sur Collingwood
(Anderson, 1998), mais on ne trouvera aucune trace de Bosanquet. Les rares
personnes qui connaissent ces auteurs les disqualifient habituellement en les
qualifiant d’« idéalistes » ou de « néo-hégéliens ». Comme nous le verrons,

6. Collingwood était issu d’une famille remarquablement artistique : son père, romancier,
historien et archéologue, était le secrétaire de Ruskin, dont il écrivit une biographie. Colling wood
jouait du piano et il mit aussi à profit son talent de dessinateur dans ses travaux d’ar chéologie.
Voir Inglis, 2009, pour une biographie. 

7. Il y a certes d’autres figures mineures, comme Louis Arnauld Reid, professeur à
Liverpool et plutôt «non aligné», qui publia A Study in Æsthetics en 1931 (Reid, 1931). Pour le
compte rendu de cet ouvrage par Collingwood, voir Collingwood, 1995, 208-212.

8. Cela peut être surprenant, mais les néo-hégéliens italiens ont exercé une forte influence
à Oxford dans les années 1920 et 1930, y compris sur des figures telles que E. F. Carritt et
H. J. Paton, et, dans une certaine mesure seulement, sur Collingwood. Voir Carritt, 1932, 1939.
Carritt publia également une anthologie en 1931, The Philosophy of Beauty (Carritt, 1931). Voir
Saw, 1963, sur Carritt. En ce qui concerne Croce, voir son Estetica come scienza dell’espressione
e linguistica generale (Croce, 1958) que je discuterai plus loin. Ce livre fut traduit en anglais une
première fois dans Croce, 1922, et la première partie théorique de ce livre a été retraduite et pu -
bliée dans Croce, 1992 (dont je me suis servi), et par la suite en français dans Croce, 2006. (Cette
traduction française est partielle et son plan ne correspond pas à celui de Croce, sans qu’aucune
indication de cela ne soit fournie ; pour autant que je puisse en juger, aucun des passages que je
cite se retrouve dans cette traduction. Pour chaque citation, j’ai donné la référence de l’original
italien et de la traduction anglaise, et la traduction française a été faite à partir de l’original italien.)
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Collingwood est tout simplement mis à l’écart en tant que représentant d’une
théorie « idéelle» de l’art considérée indéfendable, et son rôle réel ou poten-
tiel dans les débats d’aujourd’hui est carrément ignoré. L’historien de l’art
Michael Baxandall, souvent célébré pour sa conception de l’œuvre d’art
comme solution à un problème émergeant d’une situation particulière cau -
sée par l’implémentation d’un ensemble de conventions dans un contexte
donné, en est un exemple frappant. Yves Michaud va même jusqu’à décrire
les travaux de Baxandall comme « les illustrations les plus concrètes» de la
position de Wittgenstein (Michaud, 1999, 85). En fait, Baxandall s’est
inspiré directement de Collingwood et non de Wittgenstein9. Michaud
attribue aussi à Richard Wollheim l’idée selon laquelle l’art devrait être défi-
ni non pas simplement en partant du point de vue de l’artiste, ou du point
de vue du spectateur, mais en partant du fait que l’artiste et le spectateur
peuvent échanger leur position (Michaud, 1999, 12). Encore une fois, c’est
en fait la position de Collingwood10, comme nous le verrons, et il y a une
certaine ironie dans le fait que cette position soit attribuée à celui qui a tout
fait pour s’assurer que les livres de Collingwood ne soient plus jamais lus,
comme nous allons aussi le voir.

Après la Seconde Guerre mondiale, l’esthétique a presque disparu des
universités britanniques sous l’influence de la philosophie analytique. Si la
philosophie se nourrit de tentatives de résoudre des problèmes, voire des
paradoxes, la «philosophie du langage ordinaire» et son ennemi le «posi-
tivisme logique» avaient au moins ceci en commun qu’ils cherchèrent plutôt
à faire disparaître ces problèmes par l’analyse du langage plutôt que d’es-
sayer de trouver des explications satisfaisantes. Dans ce contexte, l’esthé-
tique était simplement une source de « confusions» que les philosophes
avaient pour but de clarifier, plutôt que d’édifier de nouvelles théories pour
les résoudre. Et les « confusions» esthétiques à l’étude étaient, dans l’esprit
des Britanniques de cette époque, celles des anciennes théories des « idéa -
listes», en particulier celles de Croce, supposément relayé par des passeurs
comme Collingwood ou Carritt11. Quant aux philosophes moins hostiles à

9. Voir Baxandall, 1991, note 1. Cette influence s’exerce à travers la notion de «re-enact-
ment» (ou «re-production», comme le veut la traduction) de Collingwood, dans son application
à l’interprétation de l’œuvre d’art, dont il ne sera pas possible de parler ici. Cette notion préfigure
tout aussi certainement la conception de Richard Wollheim de la critique d’art comme «retrieval»
ou « réappropriation». Sur celle-ci, voir Wollheim, 1980, 185-204/169-185. De Baxan dall,
voir son étude du Baptême du Christ de Piero della Francesca, qui est un exemple parfait de
« re-enact ment» ou « retrieval» en histoire de l’art, dans Baxandall, 1991, 173-221.

10. Cette idée a aussi été suggérée par John Dewey de manière indépendante dans Art as
Experience (1934), quelques années avant Collingwood. Mais, comme nous le verrons, Collingwood
proposa une philosophie du langage intéressante pour expliquer cette idée, contrairement à Dewey.

11. Par exemple, les articles réunis dans Aesthetics and Langage introduits comme des
« tentatives de diagnostiquer et de clarifier certaines confusions esthétiques» (Elton, 1959, 1).
Un thème récurrent de ce livre est la «platitude» ou «monotonie» de l’ancienne esthétique «idéa -
liste». Rétrospectivement, cela s’avère être un commentaire étrange puisque ces articles sont eux-
mêmes frappants de platitude et de monotonie.
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l’idée même que nous puissions fournir une théorie philosophique, comme
Russell, qui était déjà mis à l’écart, ils n’avaient tout simplement rien à dire
sur l’esthétique12.

De nos jours, l’esthétique analytique est cependant en plein essor, et
cette renaissance est due dans une large mesure à la publication en 1968 de
Art and its Objects13, de Richard Wollheim et de Languages of Art, de Nelson
Goodman (Goodman, 1968). Bien que les préoccupations de Wollheim
fussent très différentes de celles de ses lointains prédécesseurs «idéalistes» dont
les livres n’ont pas été ouverts depuis les années 1940, il chercha néanmoins
à les critiquer14. L’objectif de la critique de Wollheim est une «théorie», pour
laquelle il emploie l’étiquette « théorie de Croce et de Collingwood»15, et il
la décrit en ces termes :

Premièrement, l’œuvre d’art consiste en un état ou une condition intérieure de
l’artiste, appelée aussi intuition ou expression; deuxièmement, cet état n’est pas
immédiat ou donné ; il est le produit d’un processus propre à l’artiste et qui
implique articulation, organisation et unification ; troisièmement, l’intuition
ainsi développée peut être extériorisée sous une forme publique et, en ce cas,
nous avons affaire à l’artefact, qui est souvent, quoique cela soit une erreur,
pris pour l’œuvre d’art ; mais l’intuition peut tout aussi bien ne pas être extério -
risée (Wollheim, 1980, 36-37/44).

Le caractère « subjectif » ou « idéel » de l’œuvre d’art en est une carac -
téristique cruciale :

En effet, selon cette théorie, non seulement un artiste peut créer une œuvre
d’art particulière sans jamais effectivement l’extérioriser, mais son aptitude à
créer en général des œuvres d’art, ou sa réalisation en tant qu’artiste (pour
formuler la chose ainsi), peut se déveloper tout à fait indépendamment d’un
quelconque moyen d’extériorisation. L’artiste est artiste uniquement en vertu
de sa vie intérieure. […] on remarquera qu’il est essentiel à la thèse de Croce
et de Collingwood que non seulement l’artiste puisse fabriquer des œuvres
d’art pour lui-même, mais qu’il puisse être dans une situation telle qu’il ne
peut faire des œuvres d’art que pour lui-même : autrement dit, qu’il puisse
avoir les intuitions sans avoir socialement aucun moyen de les extérioriser.
(Wollheim 1980, 114-115/107-108).

12. Voir Spadoni, 1984.
13. J’utilise ici la seconde édition, augmentée de six essais, Wollheim, 1980. On ne doit

pas oublier ici les contributions britanniques à la critique d’art avant Wollheim, par exemple celle
d’E. H. Gombrich dans Art and Illusion, publié pour la première fois en 1960 (Gombrich, 1961).

14. Il vaut la peine de noter que, paradoxalement, Wollheim commença sa carrière avec
des travaux sur l’idéalisme britannique ; voir Wollheim, 1959. En tant que philosophe analytique,
Wollheim était plutôt insolite pour cette raison mais aussi à cause de son intérêt pour la psycha -
nalyse. Voir Wollheim, 1974, 1993, 1999.

15. Par exemple, dans Wollheim, 1980, 36/44, 80/80, 114-117/107-110. L’expression
«théorie» ou « thèse de Croce et de Collingwood» — c’est ainsi qu’on traduit à tort en français,
puisqu’il s’agit au mieux d’un ensemble de thèses — n’est cependant pas de lui, elle était déjà
employée dans les années 1950 ; voir Hospers, 1956, et Donagan, 1958.
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La théorie « idéelle» a donc selon lui trois caractéristiques :

a) l’œuvre d’art consiste en un état ou une condition interne de l’artiste qu’on
appelle une intuition ou une expression ;

b) Cet état n’est pas donné ou immédiat, il est plutôt le produit d’un
processus propre à l’artiste ;

c) Les intuitions ainsi développées peuvent être externalisées dans une
forme publique, mais ce n’est pas pour autant nécessaire.

Wollheim s’attaque ensuite à cette théorie à partir des deux points sui -
vants (Wollheim, 1980, 40/46-47). Premièrement, en faisant de l’œuvre d’art
quelque chose d’« idéel », c’est-à-dire d’interne ou de mental, il n’y a aucun
objet commun auquel l’artiste et le spectateur peuvent avoir accès :

d) le lien entre l’artiste et le spectateur est rompu.

Deuxièmement, le fait qu’un sculpteur, par exemple, doive tailler un
bloc de marbre afin de produire une statue qui soit vue par un spectateur
n’est aucunement un aspect mineur ou négligeable de la production d’une
œuvre d’art. Autrement dit,

e) la théorie « idéelle» ignore complètement l’importance du médium.

Wollheim a également un autre argument à l’appui de (d), sur lequel
je reviendrai au moment approprié16. Pour l’instant, il suffit de noter que
l’accord avec Wollheim sur ces deux points est aujourd’hui presque univer -
sel ; je ne les remettrai pas en question. En fait, pris comme objection, (e)
n’est même pas vraiment original ; cette thèse était discutée dans les années
1930 par Samuel Alexander (Alexander, 1933, 57-59 ; 1939, 230) et par la
suite dans les années 1950 par John Hospers et W. B. Gallie (Hospers, 1956,
293 ; et Gallie, 1959, 18). Le problème des limites intrinsèques du médium

16. Wollheim a aussi discuté de la distinction type/token (Wollheim, 1980, 74/75 sq.)
et, dans un article plus tardif, il a raffiné ses critiques de Collingwood au moyen de la distinc-
tion entre formes d’art « type» (art type) où il peut y avoir plusieurs instances d’une même
œuvre (un poème, une photographie, ou une pièce de musique) et formes d’art «occurrence»
(art particular) où cela ne peut pas être le cas (une sculpture ou une peinture), affirmant alors
que la conception de Collingwood s’applique au mieux à l’art type (Wollheim 1972). Sur ce
point, voir infra, note 39. Une réplique complète dépasserait toutefois le registre du présent
article. De plus, la distinction de Collingwood entre l’art et l’artisanat (Collingwood, 1938, 15-
41) a été critiquée d’un point de vue vaguement «wittgensteinien» comme étant une forme
d’essentialisme concernant ce qu’on dit être un «air de famille» ou un concept «ouvert». (On
doit se rappeler ici que cette critique des définitions essentialistes de l’art n’a jamais été présen-
tée par Wittgenstein lui-même, elle trouve son ori gine dans Weitz, 1956.) Dans Cometti, Morizot,
Pouivet, 2000, 14, cet «air de famille» est même censé s’opposer à la « théorie de Croce et de
Collingwood». Qu’il s’agisse ici d’une mécompréhension totale de la riche discussion de Col -
lingwood (il propose six variantes pour une distinction possible et montre qu’elle est poreuse,
ne s’engageant donc pas envers une forme d’essentialisme), c’est ce qui est expliqué dans Ridley,
1998. D’autre part, voir Carroll (1998, 49-78) pour une discussion critique détaillée.
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avait déjà été soulevé par E. H. Gombrich pour le cas de la peinture dans le
premier chapitre de Art and Illusion (Gombrich, 1961)17. Selon moi, la cri-
tique de Wollheim pose plutôt problème lorsqu’il nomme sa cible la «théo rie
de Croce et de Collingwood», car il déforme ainsi complètement les concep -
tions de Collingwood, mais la plupart de ses lecteurs ne le réalisent pas18.
Aaron Ridley (1997, 1998)19 a déjà montré que Collingwood n’a pas sou -
tenu la théorie « idéelle», et je ne souhaite pas reproduire ici ses arguments,
particulièrement ceux contre l’usage de l’argument (e) contre Collingwood,
pour qui le contact physique de l’artiste avec un médium est effectivement
une partie essentielle de l’art. En effet, Collingwood a écrit de merveilleuses
pages sur Cézanne, Bernard Berenson et Vernon Blake dans lesquelles il
affirme clairement l’importance du contact physique lorsque l’artiste travaille
avec un médium comme dans les arts visuels (Collingwood, 1938, 144-148),
des pages qui contrediraient la thèse selon laquelle (e) s’appliquerait à sa
position. Puisque Wollheim ne fournit aucun base textuelle à son affirma-
tion, on peut donc présumer (en prenant par ailleurs appui sur les analyses
de Ridley) qu’il est tout simplement coupable d’avoir mal lu Collingwood.

De plus, l’explication de Wollheim ne laisse aucune place à l’affirmation
de Collingwood, qui sera cruciale plus loin dans ce texte et qui contredit
direc tement (a), selon laquelle il n’y a rien de tel qu’une émotion préexistant
de manière indépendante à son expression/externalisation :

Jusqu’à ce qu’il ait exprimé son émotion, l’homme ne sait pas encore de quelle
émotion il s’agit. L’acte d’exprimer l’émotion est ainsi une exploration de ses
propres émotions. Il tente de trouver ce que sont ces émotions. Il y a certai ne -
ment ici un processus orienté : c’est-à-dire un effort orienté vers une certaine
fin. Mais la fin n’est pas quelque chose de prévu ou de préconçu, pour laquelle
on pourrait penser des moyens appropriés sur la base de notre connaissance
de son caractère particulier. L’expression est une activité pour laquelle il ne peut
y avoir aucune technique (Collingwood 1938, 111).

[…] l’expression d’une émotion n’est pas, pour ainsi dire, un habit conçu pour
convenir à une émotion préexistante : c’est une activité sans laquelle l’expé rience

17. On peut même trouver ce point déjà chez Dewey, 1934.
18. Par exemple, tous les clichés possibles sur la « théorie de Croce et de Collingwood»

sont ressassés dans Mulhall, 1992, qui semble avoir été écrit sans aucune connaissance de pre-
mière main des auteurs en question. Sans vouloir trop insister sur ce point dont les exemples se
multiplient facilement, je dois également noter qu’on ne retrouve dans Questions d’esthétique
par J.-P. Cometti, J. Morizot et R. Pouivet aucune discussion de Collingwood qui fasse montre
d’une connaissance détaillée de ses conceptions, bien qu’on trouve ça et là des mentions qui ne
vont pas au-delà de — et même assument — la vérité des propositions (a) — (c) de Wollheim,
par exemple dans Cometti, Morizot, Pouivet, 2000, 40. Cet ouvrage introductif, par ailleurs excel-
lent, peut induire en erreur sur ce point particulier.

19. Voir également Davies, 2008. Dans Sclafani, 1976, on retrouve une critique plus an -
cienne de la lecture de Collingwood par Wollheim, mais elle ne semble avoir eu aucun impact.
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de cette émotion ne pourrait exister. Si nous enlevons le langage, nous enle vons
du coup ce qui est exprimé (Collingwood, 1938, 244)20.

On pourrait objecter ici que Collingwood ne fait que se contredire puis -
qu’il soutient par ailleurs (a) et (c). Après tout, n’a-t-il pas écrit : « […] un
morceau de musique est […] quelque chose qui pourrait n’exister que dans
la tête du musicien» (Collingwood 1938, 151).

Les problèmes «ontologiques» liés au statut de l’œuvre d’art mis à
part, ce serait simplement ignorer le fait évident que lorsque Collingwood
parle de l’«expression d’une émotion», il parle d’une expression linguistique.
Il reproche justement à plusieurs conceptions de son époque l’erreur de con-
cevoir l’expérience esthétique sur le mode de la perception, plutôt que du
discours :

La théorie de Croce, quelle que soit la critique qu’on lui adresse, possède à tout
le moins le mérite de commencer par la question «comment l’expérience esthé -
tique est-elle possible?» et d’y répondre en affirmant qu’elle est possible si tout
objet esthétique est en quelque sorte un genre de langage et si l’expérience esthé -
tique en général se rapproche davantage de l’acte de parler que de l’acte de per -
cevoir (Collingwood, 1995, 210).

N’importe qui peut composer une pièce musicale exprimant une émotion
en se la jouant dans la tête et en la gardant pour soi, mais comment est-ce
qu’une pièce musicale peut être jouée «dans la tête» sans aucun recours à
un langage musical quelconque? Et, puisque ce qui est exprimé dans un lan-
gage est déjà par principe partageable, on peut garder ses pensées pour soi,
mais elles sont par principe accessibles et partageables21 :

Sans nul doute, un homme peut se parler à lui-même et être son propre audi-
teur ; mais ce qu’il se dit peut en principe être dit à quiconque partage son lan-
gage (Collingwood, 1938, 317).

Évidemment, il est clair que le principe guidant la caractérisation et la
critique de la « théorie de Croce et de Collingwood» par Wollheim consiste
précisément à rejeter cette possibilité ; mais non seulement est-il ridicule
d’assumer que ce n’est pas ce que Collingwood avait à l’esprit, partant de
ce qu’il a écrit (des passages comme ceux-ci ont été ignorés par Wollheim),
c’est en plus précisément sur ce point que Bosanquet a critiqué et rejeté les
thèses de Croce, un rejet que Collingwood reprendra indépendamment de
Bosanquet, en faisant quelques pas de plus en direction d’une théorie plus
satisfaisante. L’orientation de mon propos sera ici plus historique, établis-
sant des liens avec Bosanquet, qui rejeta l’esthétique de Croce sur la base du

20. Voir également Collingwood, 1938, 282.
21. Bien sûr, je ne peux défendre ici cette thèse, dont il faut noter qu’elle est clairement

d’esprit «wittgensteinien». (Je ne veux certainement pas laisser entendre par là que Collingwood
fut influencé par Wittgenstein, car il est fort probable qu’il ne connaissait pas ses idées.)
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fait qu’elle faisait usage d’une conception lamentablement inadéquate du lan -
gage et soulignant à la fin de l’article que l’orientation de Collingwood vers
une «conception communautaire» de l’œuvre d’art était essentielle à son rejet
de la théorie « idéelle».

On retrouve une quantité de preuves selon lesquelles plusieurs philo -
sophes britanniques de la première moitié du xxe siècle, comme E. F. Carritt,
avaient lu Croce et étaient profondément influencés par ses conceptions.
Mais Bosanquet, déjà agé, fit la découverte de Croce seulement vers la fin
de sa carrière, et l’Italien n’a pu avoir d’influence durable sur sa pensée. De
plus, Bosanquet rejetait fortement à peu près toutes les prémisses de l’esthé-
tique de Croce, comme nous le verrons (Bosanquet, 1920a, 1920b). En ce
qui concerne Collingwood, l’idée même d’une « théorie de Croce et de Col -
lingwood» trouve son origine dans la conception exprimée dès 1953 par
Carritt, selon laquelle les Principles of Art de Collingwood sont « en grande
partie une implémentation de Croce» (Carritt, 1953, 453). Collingwood lui-
même écrivit à Croce à propos de son livre que « la doctrine qui y est en sei -
gnée est pour l’essentiel la vôtre» (Collingwood, 1964, xiv). Il est amplement
évident que Collingwood connaissait très bien et appréciait la philosophie
de Croce, qu’il découvrit relativement tôt dans sa carrière en raison de son
intérêt pour Vico: il traduisit plusieurs livres de Croce, y compris celui sur Vico
(Croce, 1913) et la deuxième édition anglaise de son Aesthetics (Croce, 1922)
devrait lui être attribuée plutôt qu’à Douglas Ainslie dont le nom apparaît
pourtant sur la page couverture22. Comme l’a indiqué Alan Donagan, des
preuves de cette sorte montrent que ce n’est pas seulement une question de
priorité mais aussi une question d’influence (Donagan, 1972, 266). Il est certes
clair que Collingwood doit certaines de ses idées à Croce. On le voit bien à
l’avant-dernier passage cité (Collingwood, 1995, 210), où Collingwood re -
connaît sa dette sur une idée centrale, mais il est clair également qu’il les a
considérablement reformulées. En effet, cette même idée, celle du caractère
linguistique de l’art, n’a plus le même sens chez Collingwood. Cela soulève
donc la question de la portée de cette reformulation : peut-on encore parler
d’une « théorie de Croce et de Collingwood», comme on le fait encore
aujourd’hui23 ? Il se peut que la reformulation de Collingwood soit égale-
ment une modification de certains points essentiels qui ébranlent la signifi-
cation même de l’expression «théorie de Croce et de Collingwood». C’est ce
que j’ai l’intention de montrer sur un point où, de manière compréhensible,
les adversaires de la « théorie de Croce et de Collingwood» ne visent qu’un
aspect de celle-ci. Il s’agit de la « théorie idéelle», qu’on retrouve certes chez
Croce mais non chez Collingwood ; ces adversaires jettent donc le bébé avec
l’eau du bain.

22. Les motifs expliquant cette curieuse situation sont exposés dans Knox, 1969, 165.
23. Voir Kemp, 2003.
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On doit se rappeler que, malgré l’admiration qu’il lui vouait, Colling -
wood ne partageait pas les présuppositions de la philosophie de l’histoire de
Croce (encore moins celles de son disciple Giovanni Gentile) et qu’il publia
une critique détaillée de celle-ci (Collingwood, 1965, 3-22). Dans ce qui
suit, je vais montrer qu’en fait il rejetait aussi certaines présuppositions de
l’esthétique de Croce. En outre, mon argument consiste en ceci que sa cri-
tique de Croce était déjà pour l’essentiel celle émise par Bosanquet. Tous
deux sont d’accord sur le fait qu’ils sont confrontés à une conception erro -
née de la signification linguistique. Toutefois, et c’est ce que je veux montrer,
Collingwood le fit sur la base d’une explication de la signification, qui est
des plus intéressantes, là où il n’y en a pas chez Bosanquet. Cela le conduisit
à défendre une « conception communautaire» de la signification de l’œuvre
d’art qui, incidemment, n’a aucun antécédent chez Croce.

Je montrerai également que Bosanquet et Collingwood ont tous deux
tenté d’établir une conception moins « subjective» et du coup plus «objec-
tive» que celle de Croce. Il désiraient tous deux mettre l’accent sur le rôle
social de l’art. Sur ce point, ils ont écrit des remarques frappantes de simi -
litude. Cependant, comme nous le verrons, leurs affirmations sont similaires
seulement de manière superficielle, car elles sont basées sur des prémisses
différentes : d’une part, lorsque Bosanquet mentionne ce rôle social de l’art,
il ne tente pas de l’expliquer ou, au mieux, ses explications sont basées sur
une métaphysique de l’Absolu qui dérive de celle de Bradley. D’autre part,
vers la fin de sa vie, Collingwood se distancia de sa première conception
idéaliste et commença à développer une philosophie linguistique originale
très similaire à celle avancée par le dernier Wittgenstein, qui forme la base
de son explication du rôle social de l’art. En bref, si l’art doit jouer un rôle
social, sa signification doit être en principe accessible à tous d’une manière
qui écarte toute forme forte de scepticisme, et Collingwood soutenait que la
signification esthétique est, tout comme la signification dans le langage,
déjà sociale ou communautaire. Ces conceptions de Collingwood sont frap-
pantes d’originalité, et je crois qu’elles ont encore une valeur aujourd’hui.

Puisqu’une grande partie de la discussion sur ces questions est consti-
tuée d’attributions de thèses à divers auteurs sans aucune base textuelle, et
comme je ne peux présumer une connaissance extensive des auteurs con cer -
nés de la part de mon lecteur, je vais m’employer dans ce qui suit à citer
longuement Croce, Bosanquet et Collingwood lorsque je leur attribue une
affirmation, question de rectifier la situation.

2. Croce et les idéalistes britanniques

En 1920, Bosanquet publia une analyse de 30 pages de l’esthétique de Croce
dans les Proceedings of the British Academy (Bosanquet, 1920a). En phi lo -
sophe hégélien, Bosanquet appréciait certains aspects de celle-ci, notamment
sa capacité à expliquer « le rang de la beauté au sein des expé riences de l’es -
prit » et à rendre justice à la « spiritualité» et à la « simplicité», autrement
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dit : à l’autonomie du beau (Bosanquet, 1920a, 1). Mais s’il ne pouvait pas
tout accepter de l’esthétique de Croce, il ne s’agissait toutefois pas d’un rejet
total, car il acceptait que l’art et la beauté puissent être des « formes» ou
«activités» de l’esprit24. Ses principaux arguments s’attaquent à deux affir-
mations de Croce : premièrement, que l’« intuition» — je réfère ici au concept
particulier d’intuizione chez Croce — préexiste à la pensée conceptuelle et,
deuxièmement, qu’elle correspond à une phase ou à un niveau distinct de
langage. L’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale de
Croce s’ouvre en effet sur une distinction nette entre « intuition» et « con-
cept» ; « intuition» étant à ce stade-ci pratiquement synonyme de « per-
ception » (Croce, 1958, 5-6 / 1992, 3). On doit noter qu’il affirme qu’il y
a de pures « intuitions» dénuées de concepts : cela montre que la présence
d’un contenu conceptuel n’est pas une condition nécessaire, d’où il infère
étrangement que, lorsqu’ils sont présents dans des « intui tions», les concepts

[…] ne sont désormais plus des concepts, car ils ont perdu leur indépendance
et leur autonomie. En effet, ils furent un temps des concepts mais il sont main-
tenant devenus de simples composantes d’intuitions (Croce, 1956, 4 / 1992, 2).

Une intuition est par exemple une « impression de clair de lune, figu -
rée par un peintre» (Croce, 1958, 4 / 1992, 2) ou une «teinte de couleur dans
le ciel » (Croce, 1958, 6 / 1992, 5). Ce que Croce voulait dire par le fait que
les « intuitions» sont pré-conceptuelles tout en y attribuant éventuellement
un contenu conceptuel n’est pas clair, et c’est contre ce point que proteste
Bosanquet. De plus, l’« intuition» précède la distinction entre ce qui est réel
et ce qui ne l’est pas :

[…] une distinction entre ce qui est réel et ce qui n’est pas réel est extrinsèque
à la nature de l’intuition et secondaire (Croce, 1958, 6 / 1992, 3).

Et, non seulement n’y a-t-il pas de distinction sujet-objet dans l’« intui -
tion», mais le sujet est littéralement en train de générer ou de construire les
objets du monde externe à partir des impressions et des sensations :

L’intuition est l’unité indifférenciée de ce qui est perçu et de ce qui est réel et
la représentation de ce qui est simplement possible. Dans l’intuition nous ne
nous plaçons pas en tant qu’êtres empiriques devant une réalité externe, nous
objectivons nos impressions, quelles qu’elles soient (Croce, 1958, 6 / 1992, 4).

Par contre, si nous parlons, à l’instar de certains associationnistes, d’une asso-
ciation qui n’est ni du ressort de la mémoire ni tirée du flux des sensations,
mais productrice (formatrice, constructive, permettant de distinguer), alors on
peut concéder le point et nier seulement la terminologie. En fait, l’association pro -
ductrice n’est plus une association au sens où l’entendent ceux qui voudraient

24. En cela, Collingwood est plus près de Croce, comme on peut le voir à même la place
accordée à l’art dans Speculum Mentis (Collingwood, 1925).
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tout réduire aux sensations, mais une synthèse, c’est-à-dire une activité spiri -
tuelle (Croce, 1958, 10 / 1992, 8).

Ainsi, selon Croce, dans la perception l’« esprit » produit, à travers un
processus qui demeure non analysé (à l’exception d’une brève discussion
critique de la psychologie associationniste dans Croce, 1958, 9-10 / 1992,
7-8), des « représentations» ou des images d’objets du monde extérieur à
par tir des stimuli qu’il reçoit. Et cela se produit à un stade précédent — et
distinct — de toute activité véritablement conceptuelle de l’« esprit » appelée
« logique», en opposition à l’« esthétique» — celles-ci étant les deux activi -
tés théoriques de l’« esprit » auxquelles Croce ajoutera plus tard deux activi -
tés pratiques. Bien que Croce ne soit pas plus spécifique sur cette question
dans ses paragraphes d’introduction, l’activité « conceptuelle» de l’« esprit »
consiste en la capacité d’émettre des jugements ; la distinction entre ce qui
est réel et ce qui ne l’est pas sera établie seulement à ce stade conceptuel.

Cette conception est grevée de certaines difficultés évidentes dont Croce
ne discute pas mais qui sont relevées par Bosanquet. À un niveau plus géné ral,
Bosanquet ne pouvait assurément suivre Croce. Comme disciple de Bradley,
il était partisan d’une forme d’idéalisme «objectif» et non d’idéalisme «sub -
 jectif »25, et la position de Croce lui est fort probablement apparue comme
une variante de ce dernier, comme on peut le voir à partir des passages que
je viens de citer. S’il y a un stade distinct pour l’« intuition», il n’y a aucune
distinction à ce stade entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, il n’y a que des
images produites par l’esprit. Ainsi, tout commence avec un état purement
subjectif (alors qu’il n’y a rien de tel pour Bradley et ses épigones), et il est jus -
tifié de se demander s’il fait sens de parler d’une image à un stade où nous ne
sommes pas en position de distinguer entre une image et ce que celle-ci
dépeint. De manière typique pour un disciple de Bradley, Bosanquet argu-
mente en indiquant une contradiction (ce qui contient une contradiction ne
peut exister) :

Je crois que la place de l’art et de la beauté au sein des formes de l’esprit est
une pure et simple contradiction. Ils précèdent par nature la pensée concep -
tuelle ; c’est le point central de cette gradation. Mais dans les faits, cela est im -
possible. Il n’y a pas de tel stade précédant la pensée conceptuelle. L’image peut
être libérée de tout jugement explicite ; mais l’appeler une image, cela signi fie
qu’on la distingue par la pensée et qu’on se réfère à des conditions objectives.
Comment pourrait-elle être autrement une image de quelque chose ? Ainsi,
l’intuition précède la pensée et en même temps elle est un objet de la pensée
[…]. Les exemples de Croce ne laissent planer aucun doute, « les intuitions, ce
sont cette rivière, ce lac, etc. » Mais comment cette rivière peut-elle être autre
chose qu’un objet de pensée qui a l’identité, la diversité et tout le reste? (Bosan -
quet, 1920b, 214).

25. Voir Gandon et Marion dans le présent volume sur cette distinction. 

160 . Philosophiques / Printemps 2009

07-Kobaysashi (149-182):01-Gandon et Marion (003-000).qxd  09-08-11  19:20  Page 160



L’ensemble de cette conception de l’antériorité du l’intuition et du langage sur
l’assertion logique et le concept ou la catégorie est un nid de contradictions.
On nous affirme que les intuitions sont des choses et les concepts des univer-
saux ou relations. Des choses ! On peut donc avoir des intuitions des choses,
sans concepts ou catégories, donc de facto sans le travail de l’esprit […] les
pensées de l’identité, de la distinction, de la substance, du tout et de la partie.
C’est une absurdité complète (Bosanquet, 1920a, 8).

Mais Croce multiplie ses problèmes en ajoutant ici l’élément le plus dis -
tinctif de sa théorie esthétique, à savoir la thèse que l’« intuition» est «expres-
sion»:

Tout ce qui est véritablement intuition ou représentation est aussi expression.
Tout ce qui n’est pas objectivé dans une expression n’est pas intuition ou repré -
sentation, mais sensation ou quelque chose de naturel. L’esprit n’intui tionne
que dans la mesure ou il fait, forme, exprime. Celui qui sépare l’intui tion de
l’expression ne sera jamais en mesure de les rassembler à nouveau. L’acte d’in-
tuitionner ne génère une intuition que dans la mesure où il y a expression. […]
Il est impossible de distinguer entre intuition et expression à l’intérieur de l’acte
cognitif (Croce, 1958, 11 / 1992, 8-9).

Intuitionner n’est rien de plus (ni plus, ni moins) qu’exprimer (Croce, 1958,
14 / 1992, 11).

Ce que Bosanquet commente dans ces termes :

Les deux termes, constamment joints comme descriptifs de la même expé -
rience, véhiculent la conception selon laquelle l’attitude primordiale de
l’homme face au monde — avant qu’il ne distingue dans le jugement de per-
ception entre le réel et l’irréel — est celle de l’intuition qui est en même temps,
de manière inhérente, une expression imaginative. L’homme ne juge pas : il
dépeint, focalise, appréhende dans une image de manière idéale ce qui se pré -
sente à son esprit. De manière idéale, ou imaginative — car l’appréhension est
idéale ou imaginative lorsqu’elle dépeint et elle n’affirme pas (Bosanquet,
1920a, 2).

On doit ajouter à cela que Croce conçoit cette expression comme étant
intrinsèquement esthétique : l’expression fait de chacun de nous un poète,
homo nascitur poeta (Croce, 1958, 18 / 1992, 16).26 Cependant, puisque
Croce reconnaît qu’« il ne peut y avoir aucune pensée sans mots» (Croce,
1958, 27 / 1992, 25), il doit préserver le stade préexistant à l’intuition de
manière indépendante à l’intérieur même du langage :

26. Donc, « chacun de nous est dans une certaine mesure un peintre, un sculpteur, un
musicien, un poète, un écrivain» (Croce, 1958, 14, 1992, 11). Collingwood n’en pense pas
moins lorsqu’il écrit dans The Principles of Art : « chacun de nos énoncés et chacun de nos
gestes est une œuvre d’art» (Collingwood, 1938, 172). Nous verrons cependant que cette thèse
n’est pas appuyée sur les mêmes prémisses que celles de Croce.
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La poésie est le langage du sentiment, la prose, celui de l’intellect, mais, puisque
l’intellect, dans sa réalité concrète, est aussi sentiment, toute prose possède
aussi un côté poétique (Croce, 1958, 30 / 1992, 28).

Ainsi, il y a une dimension poétique à toute expression linguistique, et
l’esthétique devient ainsi la science du langage, ou linguistique27. Cela rap-
pelle un autre philosophe napolitain, Vico : cette dernière citation est presque
une paraphrase de La scienza nuova, Livre I, LIII, § 218-219 (Vico, 1993,
85). Ce point est crucial dans notre compréhension de la théorie « idéelle»
ou de la possibilité même d’une « théorie de Croce et de Collingwood». En
fait, partant des citations vues plus haut, il est clair que Croce a cherché à
dégager un stade ou une phase indépendante préexistant à toute activité con -
ceptuelle, où l’«esprit» s’exprime par la production d’images. Même si cette
expression est linguistique, et donc conceptuelle, elle conserve une couche
esthétique. On se rappellera maintenant la description que Wollheim a faite
de la théorie « idéelle» dans les termes de (a)-(c). Laissons (b) de côté pour
l’instant et notons que Croce se commet clairement à (a). Il se commet éga -
lement à (c) :

En fait, les intuitions et expression auxquelles l’esprit donne une forme ne
sont pas toutes externalisées et fixées, nos pensées et images ne sont pas toutes
exprimées à voix haute, écrites, imprimées, dessinées, colorées, ou exposées en
public. On choisit parmi la foule des intuitions formées ou à tout le moins
esquissées dans notre esprit. […] Une intuition ayant été formée, il faut encore
se demander si elle mérite d’être communiquée aux autres, et à qui, quand et
comment […] (Croce, 1958, 128 / 1992, 130).

En fait, Croce en a beaucoup à dire sur ce qu’il considère être la traver -
sée du «pons asinorum de l’expression» (Croce, 1958, 144 / 1992, 11), mais
il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans ces détails. Retenons simplement que
Croce se commet à (c). Pour revenir à notre question initiale, si (a) et (c) décri -
vent l’esthétique de Croce, est-ce qu’elles décrivent celle de Collingwood?
Comme je l’ai déjà annoncé, ma réponse est non. On peut voir pourquoi en
enquêtant davantage sur la réaction critique de Bosanquet vis-à-vis Croce.

En effet, Bosanquet rejette l’identification entre « intuition» et «expres -
sion» proposée par Croce. Cela revient à rejeter la possibilité même d’une
phase poétique, distincte et fondamentale, dans le langage. Nous avons vu
que Bosanquet avait déjà récusé la possibilité d’une phase distincte pour l’« in -
tuition», affirmant que l’idée même est contradictoire. Or Bosanquet affirme
maintenant qu’il ne pourrait y avoir aucun langage sans aspect « concep -
tuel » :

27. Sur l’identification de l’art au langage, voir de Mauro, 1969, chapitre IV. Cepen -
dant, j’aimerais ici me distancer de toute discussion concernant l’interprétation juste de la
philosophie du langage de Croce et de sa valeur pour la linguistique. Bien que je doute qu’il y
en ait une, il est intéressant de noter avec Tullio de Mauro qu’il y avait une tradition crocéenne
dans la linguistique italienne, avec Giovanni Gentile et ses étudiants.
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Communiquer à un esprit ce qu’il ne sait pas dans les termes de ce qu’il sait
déjà — ce qui est la fonction primaire du langage — cela ne pourrait aucune-
ment être réalisé. L’esprit primitif, loin d’être purement contemplatif et ima -
ginatif, est immergé dans la pratique ; et à chaque moment il doit exiger de
communiquer au moyen d’éléments du discours qui sont définis et séparables.
«Traverse deux rivières et tourne en amont à la troisième». Comment la vie
primitive pourrait-elle se poursuivre sans une communication de ce genre ? Et
comment une phrase de ce genre pourrait-elle transmettre un conseil utile si
les points sur lesquels une erreur est possible n’étaient pas des références dis-
tinctes et reconnaissables ? […] C’est là une contradiction extraordinaire que
d’en appeler au contraste déjà remarqué par Aristote entre l’assertion ou la
proposition logique et la phrase qui énonce un souhait ou un ordre, comme
l’a fait Croce à plusieurs reprises. Il considère que seul le premier terme du
contraste a une signification en fonction d’un accord, alors que le second
serait une sorte de poésie primitive qu’il croit dénuée d’une telle signification
et qui la précéderait même. Mais les deux types de phrases ont de la même
manière une signification « conventionnelle» ou logique, bien qu’une d’entre
elles ne soit pas assertive, et c’était pour enfoncer ce clou que j’ai employé un
impératif dans mon exemple. Bref, le langage n’est pas ce qu’il est sans son côté
conceptuel, et faire correspondre le langage à l’intuition, pour ensuite traiter
l’intuition comme précédant la pensée, c’est briser et renverser toute la con-
ception de l’unité de l’esprit humain (Bosanquet, 1920a, 8-9).

On doit noter ici que Bosanquet se base dans ce passage sur une con-
ception rudimentaire du langage comme moyen de communication, c’est-à-
dire comme véhicule des pensées. Il ne discute pas davantage cette concep-
tion mais la considère certainement moins absurde. Je vais revenir sur ce point.
De plus, Bosanquet croit qu’avec le langage, dont la fonction est réduite à
communiquer, il n’est tout simplement pas possible de parler de «beauté» :

Or, lorsque le langage est dépouillé de son plein potentiel de signification afin
de le faire correspondre ou de l’aplanir avec l’expression en général, la ma -
nœuvre est auto-destructrice. Le langage devient alors un geste ou un air, et
comparer un air ou un geste au langage, c’est alors comparer une chose à elle-
même. Si l’expression, la beauté et le langage sont considérés en principe
comme précédant la pensée et la signification explicite, le problème de la
beauté est alors traité comme s’il était déjà réglé, alors qu’en vérité, il n’a
même pas été soulevé. La beauté n’est pas un donné, c’est une transformation ;
ce n’est pas un don que l’on reçoit à la naissance, c’est la réalisation d’un
adulte (Bosanquet, 1920a, 6).

Dans le contexte du présent article, cela est d’autant plus intéressant
qu’il médite sur le fait que la signification de l’œuvre d’art puisse être réduite
à ce qui revient à être une image «privée». En d’autres termes, Bosanquet
souligne le fait que Croce ignore le rôle de l’artéfact ou du médium en art :

Nous avons dit que Croce rejettait la réalité du monde extérieur. Avec ce rejet,
la singularité de l’intuition-expression est vigoureusement intensifiée. Comme
on le soutient habituellement, il y a dans l’art un intérieur et un extérieur, en
un certain sens. Certes, la beauté réside dans l’imagination et non pas dans le
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caractère physique, mais les efforts en vue d’une expression semblent être des
efforts en vue de donner une réalité extérieure à quelque chose d’intérieur. À un
tel sentiment de l’intérieur et de l’extérieur, Croce ne fait aucune concession.
Le monde extérieur n’est aucunement réel, l’art est la plus réelle des choses.
Mais alors, comment l’art peut-il faire partie du monde extérieur ou être dans
une quelconque connexion avec des processus ou intermédiaires physiques ?
(Bosanquet, 1920a, 10).

On doit mettre l’accent sur ce point, et c’est pourquoi je cite un pas-
sage de ses Three Lectures on Aesthetics :

[Croce] oublie […] que, bien que le sentiment soit nécessaire à son incarnation
[embodiment], l’incarnation est également nécessaire au sentiment. Dire que c’est
parce que la beauté implique un esprit qu’elle est un état intérieur et que son
incarnation physique est quelque chose de secondaire et d’accessoire n’ayant lieu
que pour assurer la permanence et la communication — cela me semble être une
profonde erreur de principe, un faux idéalisme (Bosanquet, 1915, 67-68).

Dans ces dernières citations, Bosanquet rejette en effet (c) en employant
un argument qui préfigure l’usage de (e) par Wollheim. Pour cette raison, il me
semble inapproprié d’attribuer à Bosanquet la théorie «idéelle». Je ne veux pas
dire par là que je trouve ses conceptions acceptables, mais plutôt qu’il serait
précipité d’étiqueter ainsi ses conceptions sans jeter un coup d’œil à ce qu’il a
écrit en réalité.

Alexander avait déjà noté le défaut fondamental de la critique de Bosan -
quet : ce qu’il dit peut certes être vrai, mais il ne nous dit pas pourquoi (Alexan -
der, 1939, 220). En effet, Bosanquet ne justifie pas que l’incarnation dans un
artéfact soit nécessaire à l’expression artistique du sentiment28. Comme je l’ai
indiqué, Bosanquet est dans sa critique parti d’un modèle du langage selon
lequel, pour le dire approximativement, celui qui parle forme une intention
et l’exprime ensuite dans le langage en employant une signification conven-
tionnelle, alors que l’auditeur déchiffre la signification conventionnelle des
mots employés de façon à se former une image de l’intention de celui qui parle.
Selon Bosanquet, la notion crocéenne d’« intui tion» ne cadre pas dans ce
modèle. Wollheim va dans le même sens lorsqu’il bou sille son interprétation de
Croce (oublions un moment l’occurrence de «Colling wood» dans l’expres-
sion «théorie de Croce et de Collingwood»), en affirmant que Croce distingue
l’art du langage : dans le cas de l’art, dit-il, l’artiste

[…] peut être dans une situation où il peut produire des œuvres d’art pour lui
seul, autrement dit, il est possible qu’il ait les intuitions et qu’il n’y ait aucune
manière de les externaliser dans la société (Wollheim, 1980, 115/108).

Wollheim met alors ce point en contraste avec le cas du langage : lors -
qu’on forme des pensées dans le médium du langage, il est vrai que l’on peut

28. La critique de Croce par Alexander est en effet analogue de celle de Bosanquet en
ceci qu’il relève aussi les défauts de la notion d’intuition, comme le fait qu’elle soit antérieure
au langage et purement privée (Alexander, 1933, 132-134, 1939, 219-220).
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s’empêcher de les partager ou de les « employer de manière externe», mais
il est toujours possible de le faire en principe. La théorie n’est donc pas à pro -
pos du «penseur ayant un médium de pensée qu’il utilise seulement pour
lui-même», mais plutôt à propos du «penseur qui n’a aucun médium de
pensée» (Wollheim, 1980, 116/109). Cela ne rend clairement pas justice à
Croce, qui identifie art et langage. Comme nous l’avons vu dans notre der -
nière citation de celui-ci, toute intuition formée est en principe employable
de manière externe, pour utiliser le jargon de Wollheim. En fait, cela con-
traint même Croce à affirmer que la différence entre Raphaël et un peintre
incompétent quelconque ne réside pas dans la capacité à reproduire sa pro-
pre « in tuition» sur un canevas, mais dans la qualité de l’« intuition» elle-
même (Croce, 1958, 12-13/ 1992, 9-10). (Comme le montre ce dernier
point, la théorie de Croce n’est pas sans graves difficultés.)

Or, si on applique au cas de l’art la conception du langage présentée ici
de manière rudimentaire, l’affirmation de Bosanquet revient à ceci (évi dem -
ment dans des mots qui ne sont pas les siens) : Croce pense qu’il y a quelque
chose de tel qu’une intention-dans-la-tête-de-l’artiste, son externa lisation
(contingente) dans un objet physique, et la réplique-de-l’intention-de-
l’artiste-dans-la-tête-du-spectateur, formée en contact avec l’objet phy sique;
mais cela ne pourrait être le cas s’il n’y avait pas de façon préliminaire un
ensemble de conventions, comme c’est le cas pour la communication dans
le langage selon la conception présentée plus haut, pour l’externalisation de
l’intention-dans-la-tête-de-l’artiste dans un objet physique, conventions qui
sont partagées par les spectateurs qui sont alors en position de former dans
leurs têtes des répliques-de-l’intention-de-l’artiste. Ainsi, Croce ne peut expli -
quer comment nous pourrions communiquer à travers l’œuvre d’art. Ce der -
nier point est important pour Bosanquet, car il affirme dans ses Three Lectures
on Aesthetics que

[…] l’attitude esthétique est celle où nous avons un sentiment qui est incarné
dans un objet à un point tel qu’il restera fixe pour être observé et, en principe,
pour être observé par quiconque (Bosanquet, 1915, 6).

De plus, Bosanquet croyait qu’il est essentiel au sentiment esthétique
d’être un «sentiment commun». Ainsi, il affirme que «vous pouvez faire
appel aux autres afin qu’ils le partagent ; et sa valeur n’est pas diminuée par
le fait d’être partagée» (Bosanquet, 1915, 5). Les raisons poussant Bosanquet
à faire appel à un «sentiment commun» sont plutôt complexes ; elles ont
quel que chose à voir avec sa croyance selon laquelle l’art mène à une expan-
sion du soi, à la fois de l’artiste et du spectateur29. Si l’art devait jouer un tel

29. À son tour, cela est également fondé dans sa métaphysique de l’Absolu comme une
complétude infinie et une fusion des esprits finis, mais il n’y a ici aucune nécessité à dévelop-
per ce point. Voir Lang, 1968, 380-382. Il est certain que cet aspect «hégélien» de la philoso-
phie de Bosanquet est dépassé depuis un bon moment. Il n’y a aucun appel équivalent à un
«absolu» chez Collingwood.
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rôle dans le développement du caractère ou de la conscience, il serait alors
nécessaire d’en appeler à des «sentiments communs». Nous retrouvons ici les
motivations sociales derrière l’esthétique de Bosanquet, et il n’est pas néces-
saire de les expliciter davantage. Comme nous le verrons, la théorie de
Collingwood était également motivée par le rôle social qu’il impute à l’art.

On devrait toutefois noter que Bosanquet n’est pas clair sur ce qu’il
veut dire par l’« incarnation» des « sentiments» dans l’œuvre d’art, et qu’il
n’a manifestement senti aucune nécessité de justifier le modèle du langage sur
lequel il se base ici. Ce modèle n’est pas dépourvu de difficultés. Par exemple,
cette imagerie ouvre la porte naturellement au scepticisme, puisqu’il n’y a
aucune garantie que les répliques-de-l’intention-de-l’artiste-dans-la-tête-
des-spectateurs correspondent à l’intention-dans-la-tête-de-l’artiste, car il
n’y a aucun accès direct à celle-ci, mais uniquement un accès par le biais de
son encodage, pour ainsi dire, dans l’objet physique. Tout cas de malentendu,
et il ne manque pas de tels cas en art, semble alors confirmer la véracité de
ce scepticisme, auquel font aussi face les théories « intentionnalistes» contem -
poraines telles que celles de Wollheim ou de Levinson30. De toute façon, le
problème de la position de Bosanquet est lié au fait qu’il n’a pas expliqué
comment il se fait que l’émotion ou le sentiment esthétique puisse être par -
tagé, puisqu’il fait usage dans sa critique de Croce de la conception du lan-
gage selon laquelle les « significations» demeurent essentiellement privées.
Je crois que Collingwood a conçu son esthétique — une théorie qu’on a
récemment appelée, avec raison, une théorie de la « performance »31 — pré-
cisément dans le but d’éviter cet écueil (qu’il réussisse à l’éviter en bout de
ligne, c’est une autre histoire).

Dans The Principles of Art, Collingwood ne discute nulle part ouver -
tement de l’esthétique de Croce, et nous ne pouvons pas voir clairement ce
qu’il en a tiré et ce qu’il en a rejeté. Toutefois, de ce que je comprends de Col -
lingwood, sa théorie esthétique s’accorde à la critique de Croce par Bosan -
quet. Même son ancien maître, Carritt, qui s’était amouraché de Croce, a
indiqué que le concept d’expression de l’Italien n’est «pas la communication»
et qu’avec celui-ci nous demeurerions « confinés à nous mêmes» (Carritt,
1932, 90-91). Nous ne serions alors pas en mesure d’expliquer comment
l’artiste et son spectateur peuvent partager quoi que ce soit par le biais de
l’œuvre d’art — une inquiétude qui n’a rien de «post-moderne». Colling -
wood était très conscient de cela et s’est exprimé très clairement dans The
Principles of Art :

30. Voir Wollheim, 1987, ainsi que les articles réunis dans Levinson, 1996 et 2006. C’est
bien sûr une thèse audacieuse lorsqu’elle n’est appuyée par aucun argument, mais une discus-
sion détaillée nous mènerait ici trop loin.

31. Voir Davies, 2008, 168. Bien entendu, la théorie de la «performance» de l’œuvre d’art
est controversée, comme n’importe quelle autre théorie, mais on ne peut dire qu’elle appartient
à une ère « idéaliste» révolue. Pour une défense récente, voir Davies, 2004.
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Nous supposons que l’expérience esthétique en soi est, dans les deux cas, une
expérience purement intérieure, qui prend entièrement place dans l’esprit de
la personne qui a cette expérience. Mais cette expérience intérieure est censée
être dans une double relation à quelque chose d’externe ou de corporel. (a) Pour
l’artiste, l’expérience intérieure peut être extériorisée ou convertie en un objet
perceptible, bien qu’il n’ait aucune raison intrinsèque pour qu’il en soit ainsi.
(b) Pour l’audience, il y a un processus converse : l’expérience extérieure vient
en premier et elle est convertie en cette expérience intérieure qui est, elle seule,
une expérience esthétique. […] Si l’expérience esthétique, du côté de l’artiste,
est quelque chose de complètement indépendant de telles choses extérieures,
mais qu’il y a quelque chose du côté de l’audience qui dépend de ces choses
extérieures et qui sont dérivées de la contemplation de celles-ci, comment est-ce
une expérience du même genre dans les deux cas, et comment peut-il y avoir
quelque communication que ce soit ? (Collingwood, 1938, 301-302).

Dans le cas de la peinture discuté ici, sa propre conception à ce sujet
était au contraire que l’expérience du spectateur est « identique à celle du
peintre» (Collingwood, 1938, 308). Très clairement, les lecteurs anglais de
Croce étaient mal à l’aise avec certains aspects de sa théorie esthétique et
n’y ont pas adhéré en bloc, sans nuances. Cela a toutefois pour effet qu’il est
alors nécessaire de fournir les fondements théoriques nécessaires à la pos -
sibilité du partage de la signification dans l’œuvre d’art. Tout le deuxième
livre de Principles of Art est donc consacré à l’imagination, ce qui semble
plutôt crocéen, mais Collingwood y développe une philosophie du langage
beaucoup plus intéressante que le modèle du langage auquel Bosanquet fait
appel dans ses critiques de Croce, et qu’il améliorera plus tard dans son
dernier ouvrage, The New Leviathan, lequel n’est assurément pas crocéen.
Autrement dit, la base de la théorie de Collingwood ne vient pas de chez
Croce (ou de Bosanquet), et la différence est, là encore, une différence essen-
tielle puisqu’elle mène au rejet de la théorie « idéelle» esquissée en (a) — (c).
Ce qui suit implique une reconstruction de la pensée de Collingwood sur ces
problèmes, qui évoluait encore jusqu’à sa mort précoce à l’âge de cinquante-
trois ans en 1943. Il faut donc éviter de chercher dans des ouvrages plus
anciens comme The Idea of History (Collingwood, 1994), pra tiquement ter -
miné en 1936, ou même dans The Principles of Art, termi né en 1938, où elle
est en gestation ; malheureusement, je devrai passer sous silence bien des
problèmes d’interprétation32.

3. L’esthétique de Collingwood

La meilleure façon de comprendre la conception du langage et de l’art du
der nier Collingwood est peut-être de la contextualiser, c’est-à-dire de la

32. Il y a en effet plusieurs problèmes soulevés ici par les spécialistes et sur lesquels je
ne me prononcerai pas. Par exemple, Alan Donagan voyait dans The New Leviathan un « recul
vers l’associationnisme» (Donagan, 1962, 54-56) là où j’affirme plus loin que Collingwood est
allé au-delà de la psychologie vers un point de vue complètement linguistique.
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comprendre dans le contexte plus large dans lequel elle s’insère, en la con-
trastant avec la théorie de laquelle cette conception s’est émancipée. Ma
compréhension globale de l’évolution de la philosophie de Collingwood est
qu’après avoir été proche du « réalisme d’Oxford» de ses professeurs avant
la Première Guerre mondiale, il devint un « idéaliste» plutôt orthodoxe, pour
ensuite se départir vers la fin des années 1930 d’une grande partie de cet héri -
tage «idéaliste», s’orientant vers des conceptions plus matures (qu’il n’acheva
jamais complètement jusqu’à sa mort précoce)33. Ses livres Speculum Mentis
(Collingwood, 1924) et An Essay on Philosophical Method (Collingwood,
2005) fournissent la meilleure expression de son « idéalisme». La nature pré -
cise de ce dernier est matière à discussion, mais il est clair qu’elle est d’une
forme hautement originale. Par exemple, sa «dialectique de l’esprit» comme
une « échelle des formes» dans Speculum Mentis était un système ambitieux
allant du pur « flux» des sensations à l’action rationnelle, et dont les stades
intégraient l’art, la religion, la science, la philosophie et l’histoire. On pour-
rait reproduire une version simplifiée de son aspect «psychologique» de la
manière suivante34 :

Choix
(de choix capricieux à choix rationnel)

|
Conscience de second degré

(émotions d’ordre supérieur, par ex. colère, désir, etc.)
|

Conscience de premier degré, ou «perception» (awareness)
|

Flux des sensations

Brièvement: on peut dire qu’en partant du «flux» des sensations, l’agent
prend connaissance de son entourage et de sa propre réaction émotionnelle
à celui-ci, et qu’à son tour il peut développer ses propres désirs et émotions
d’ordre supérieur (ou «émotions de l’intellect», comme le dit Colling wood),
par exemple : être choqué d’avoir eu honte. Les désirs se présentant comme
des buts à réaliser, vient alors le moment de décider lesquel sera poursuivi,
étant donné la compréhension personnelle de sa propre situation par l’agent.
Les diverses activités théoriques de l’être humain nous aident à passer d’un
niveau à l’autre. Ainsi, par exemple, The New Leviathan contient une longue
discussion de l’usage de la pensée philosophique et historique dans le choix
du «devoir», parmi les possibilités d’action offertes, c’est-à-dire de l’action
rationnelle par excellence (Collingwood, 1992, chapitres XIII à XVIII).

33. Pour un compte rendu de la main de Collingwood sur sa propre évolution, voir son
Autobiography (Collingwood, 1939).

34. Pour un diagramme plus complet, voir Mink, 1969, 117.
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Dans ce cadre général, la place initiale de l’art se situe au niveau de la cons -
cience de premier degré ou «perception», où l’« imagination» est nécessaire
pour l’« expression» par l’agent de ses propres sentiments concernant les
événements qu’il vit. L’idée semble être que l’agent en vient à «percevoir»
en portant «attention» aux parties du flux « total » de ses sensations, mais
que ces sensations sont toujours accompagnées d’une charge émotion-
nelle35, celle-ci pouvant toutefois être trop douloureuse ou lourde de con-
séquences pour que l’agent l’accepte et la reconnaisse complètement comme
la sienne, tendant ainsi à la désavouer. Le processus menant à percevoir
notre propre réaction émotionnelle face à des événements de notre vie peut
ainsi échouer et mener à une étrange situation dans laquelle nous ressentons
certaines émotions tout en les désavouant, c’est-à-dire en refusant de recon-
naître que nous ressentons ce que ressentons. Collingwood appelle cette situa -
tion une « corruption de la conscience». Il la décrit en employant presque
les termes de Hume sur le passage des impressions sensibles aux idées :

Nous dirigeons d’abord notre attention vers un certain sentiment [feeling] ou
nous en prenons conscience. Ensuite, nous prenons peur à ce que nous avons
reconnu : non pas parce que le sentiment, comme impression, est une impres-
sion alarmante, mais parce que l’idée dans laquelle nous convertissons ce sen-
timent s’avère être une idée alarmante. Nous ne pouvons voir comment la
dominer et évitons de persévérer dans nos tentatives de le faire, donc nous aban -
donnons l’idée et nous nous tournons vers quelque chose de moins intimi dant…
C’est ce que j’appelle la « corruption» de la conscience ; car la conscience s’au-
torise à être soudoyée ou corrompue dans l’exécution de ses tâches, se laissant
distraire d’une tâche formidable au profit d’une tâche plus facile (Colling wood,
1938, 217).

Collingwood considérait la «corruption de la conscience» comme mal -
saine et potentiellement dangereuse :

À moins que la conscience fasse son travail avec succès, les faits qu’elle offre
à l’intellect, les seules choses sur lesquelles l’intellect peut construire son tissu
de pensées, sont faux depuis le début. Une conscience honnête donne à l’intel -
lect une fondation solide sur laquelle construire : une conscience corrompue
force l’intellect à construire sur des sables mouvants. Les faussetés qu’une

35. Sur l’attention, voir Collingwood, 1938, 203sq., Collingwood, 1992, 4.5-4.6, et,
sur les sensations et leur charge émotionnelle, voir Collingwood, 1938, 232 ; Collingwood,
1992, 4.1 et 4.62. Ces remarques appartiennent à proprement parler à la sphère de la psy-
chologie. Malheureusement, Collingwood ne cite aucune source, mais ce n’est manifestement
pas de la fabulation. Par exemple, la notion d’«attention» et l’idée que les sensations sont tou-
jours accompagnées d’une charge émotionnelle a été introduite par James Ward dans la psycho -
logie britannique, dans son entrée célèbre, «Psychology», de la 9e édition de l’Encyclo paedia
Britannica (Ward 1886), et on la retrouve, avec d’autres idées sur les émotions d’ordre supé -
rieur, dans ses Psychological Principles, rédigés en fin de carrière (Ward, 1918). Il y a aussi de
nombreuses références à William James chez Collingwood, par exemple un rejet de sa théorie
des émotions dans Collingwood, 1938, 232-233.
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conscience malhonnête impose à l’intellect sont des faussetés que l’intellect ne
peut jamais corriger. Et dès que la conscience est corrompue, les sources
mêmes de la vérité sont empoisonnées. L’intellect ne peut rien construire de
solide. Les idéaux moraux sont des châteaux suspendus dans les airs. Les sys-
tèmes politiques et économiques sont de simples toiles d’araignées. Même la
santé commune et la santé physique ne sont plus sûrs. […] De la même
manière que l’existence même de la vie d’une communauté dépend d’un com-
merce honnête entre les hommes — la tutelle de cette honnêteté étant acquise
non pas dans une classe ou dans une section, mais chez tout un chacun, l’effort
en vue d’une expression des émotions, l’effort de dépasser la corruption de la
conscience, est un effort qui doit être fait non pas uniquement par des spécia -
listes, mais par quiconque utilise le langage et à chaque fois qu’il l’utilise.
Chacun de nos énoncés et chacun de nos gestes est une œuvre d’art. Il est
important pour chacun de nous que dans la réalisation de l’œuvre nous ne
nous trompions pas, peu importe que nous trompions les autres. Celui qui se
trompe lui-même fait germer en lui un grain qui, s’il ne le déracine pas,
évoluera vers une sorte quelconque de malice, de maladie mentale, dans une
sorte de bêtise, de sottise et de folie. Le mauvais art, la conscience corrompue,
est la véritable radix malorum. (Collingwood, 1938, 284-285).

(Comme je l’ai déjà dit, je reviendrai sur la dimension sociale un peu
plus loin.) Ainsi, on doit reconnaître ses propres émotions pour pouvoir y faire
face et éviter des conséquences désastreuses. Peut-être que l’Adolphe de Ben -
jamin Constant aurait pu servir ici d’illustration littéraire aux idées de Colling -
wood, bien que ce dernier n’en fasse aucune mention : ses réfé rences sont
celles que l’on rencontre habituellement, c’est-à-dire Spinoza et Freud36.
Toutefois, il a probablement repris l’idée de Croce, qui écrivait :

En travaillant sur ses sensations, l’homme se libère. En les objectivant, on s’en
détache et on les domine. La fonction libératrice et purificatrice de l’art est un
autre aspect de son caractère d’activité. L’activité libère précisément parce
qu’elle chasse la passivité (Croce, 1958, 24/ 1992, 22).

La distinction entre l’activité et la passivité est déjà ici une référence à
Spinoza sur actio et passio, comme l’expose clairement Collingwood :

36. Il y a quelques traces précieuses de la psychanalyse dans le développement de
Collingwood. Herbert Read avait toutefois déjà intégré les idées de Freud dans Art and Society
publié en 1936 (Read, 1966, 82-95), et il est probable que Collingwood l’avait lu. Bien enten-
du, il avait une connaissance de première main de la psychanalyse : respectant son principe
selon lequel on ne peut parler d’une activité sans l’avoir soi-même pratiquée, il s’est livré à une
psychanalyse complète. (Il était dessinateur (ses reproductions d’inscriptions latines sur pierres
dans les îles britanniques, qui furent sa contribution au projet de Theodor Mommsen d’un
Corpus Inscriptionum Latinarum ont été publiés après sa mort ) et il fut pianiste également :
il pensait donc pour ces raisons qu’il pouvait parler d’art en connaissance de cause. En ce qui
concerne sa philosophie de l’histoire, il était aussi l’archéologue et l’historien le plus éminent
de la Grande-Bretagne à l’époque romaine de sa génération.) Son collègue John Mabbott a
commenté sarcastiquement les « cinquante pleines sessions» de psychanalyse de Collingwood :
« je crois qu’elles lui ont causé de sérieux torts» (Mabbott, 1976, 76).
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Cette corruption de la conscience a déjà été décrite par les psychologues de
leur propre manière. Ils appellent répression le déni des expériences : par pro-
jection, ils décrivent l’attribution de celles-ci à d’autres personnes : par disso-
ciation, ils décrivent la consolidation de celles-ci dans une masse d’expérience
homogène en elle-même (comme cela peut bien être le cas si le déni est systé-
matique) : et ils qualifient de construction fantaisiste la construction d’une
expérience expurgée que nous admettrons être la nôtre. Ils ont aussi montré
l’effet désastreux qu’ont ces corruptions de la conscience sur la personne qui
en souffre, lorsqu’elles deviennent habituelles. Spinoza nous a enseigné la
même leçon il y a longtemps, lui qui a exposé mieux que quiconque la concep -
tion de la conscience honnête et son importance comme fondement d’une vie
mentale saine. Pour lui, le problème de l’éthique est la question de savoir com-
ment l’homme, mû par ses sentiments, peut les incorporer de façon telle que sa
vie puisse devenir, de passio continue, subissant les choses, une actio consciente,
une action sur les choses. La réponse qu’il donne est étonnamment simple. […]
Dès que nous formons une idée claire et distincte d’une passion, celle-ci cesse
d’être une passion (Collingwood, 1938, 218-219).

Pour Collingwood, le rôle de l’art est d’aider à combattre la « corrup-
tion de la conscience» au moyen de l’expression imaginative de nos propres
émotions37. Je ne peux ici faire mieux que de citer le magnifique paragraphe
de conclusion de Principles of Art :

[L’art] doit être prophétique. L’artiste doit prophétiser non pas au sens de
prédire les choses qui vont arriver, mais au sens de dire aux membres de son
audience, au risque de leur déplaire, le secret de leur propre cœur. Comme
artiste, son travail consiste à révéler, à confesser. Mais ce qu’il doit énoncer, ce
ne sont pas ses propres secrets, comme la théorie individualiste de l’art veut
nous le faire penser. Comme porte-parole de sa communauté, les secrets qu’il
doit énoncer sont ceux de sa communauté. La raison pour laquelle celle-ci a
besoin de lui est qu’aucune communauté ne connaît son propre cœur ; et sans
cette connaissance, une communauté se trompe à un point tel que l’ignorance
signifie la mort. Contre les maux qui proviennent de cette ignorance, le poète
comme prophète ne propose aucun remède, car il en a déjà donné un. Le remède,
c’est le poème lui-même. L’art est la médecine de la communauté contre la pire
maladie de l’esprit, la corruption de la conscience (Collingwood, 1938, 336).

Je reviendrai plus loin, dans les remarques finales, sur la conception
de Collingwood du rôle social de l’artiste, une conception qui préfigure très
bien les conceptions mieux connues d’Iris Murdoch dans The Sovereignty of
Good over Concepts (Murdoch, 1967)38. Pour l’instant, j’aimerais souli gner
que Collingwood ne pourrait pas être dans la position de nous dire que l’art

37. Bien entendu, nous ne sommes pas loin de la « catharsis », et Collingwood en était
conscient ; voir Collingwood 1938, 110.

38. Voir Davis, 2008, 173. Par ailleurs, il importe de mentionner les connexions avec les
conceptions d’Herbert Read dans son livre de 1936, Art and Society ; voir par exemple, Read,
1966, 95.
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peut jouer un rôle social fondamental, s’il n’avait pas une explication cré -
dible de la possibilité, pour les membres d’une communauté, de partager des
émotions au moyen de l’art ; cette thèse sur le rôle social de l’art sou ligne
donc la remarque que j’ai faite concernant la nécessité de fournir une expli-
cation de l’art montrant comment l’artiste et le spectateur partagent quelque
chose à travers l’œuvre d’art. Telle est précisément la tâche principale des
livres II et III des Principles of Art de Collingwood, que personne ne lit de
nos jours, tant est tenue pour acquise la critique que Wollheim a faites de
la « théorie de Croce et de Collingwood», dont la seule base textuelle se
trouve dans le livre I39.

39. En fait, dans le livre I, Collingwood a écrit des remarques qui donnent des muni-
tions à la lecture erronée de Wollheim, par exemple, lorsqu’il écrit qu’«une œuvre d’art peut
être complètement créée si elle a été créée comme une chose qui ne se situe que dans l’esprit de
l’artiste» (Collingwood, 1938, 134). Mais Wollheim ne réalise manifestement pas que Colling -
wood visait à installer ses arguments à l’intérieur d’un moule «thèse-antithèse-synthèse» typique
des idéalistes britanniques, et que, par conséquent, sa conception véritable n’est exprimée
adéquatement que dans le livre III, une fois les défauts des conceptions exprimées au livre I cor-
rigés par les considérations que l’on trouve dans le livre II. Collingwood est plutôt explicite sur
ce point à plusieurs endroits dans le livre, et également à la fin du livre I, où il souligne que la
théorie du livre III résulte de l’«union» des lignes de recherche des livres précédents (Colling -
wood, 1938, 153) ainsi que dans une note de bas de page révélatrice tirée de la section dont
cette dernière citation a été tirée : «Le lecteur comprendra, je l’espère, que tout ce que j’ai dit
dans le livre I est volontairement provisoire et que ma théorie de l’art n’est pas exposée avant
le livre III » (Collingwood, 1938, 136). Wollheim fut probablement mis au courant de cette
note de quelque manière, car, quelques années après son livre, il publia un article au titre
révélateur : «On an Alleged Inconsistency in Collingwood’s Aesthetic» (Collingwood, 1972).
Dans cet article, Wollheim refuse tout simplement de reconnaître la nature «dialectique» de
l’argument de Collingwood et insiste pour que l’on prenne ses remarques au pied de la lettre,
affirmant ainsi avoir trouvé une incohérence chez Collingwood. Wollheim affirme également
que « la conception avancée par Collingwood dans le livre III de Principles of Art est très frag-
mentaire» (Wollheim, 1972, 77), question de l’écarter et d’insister sur la thèse qu’il n’y a que
les conceptions exprimées dans le livre I qui peuvent être affirmées comme telles. Au bas mot,
c’est de l’hypocrisie exégétique. Comme je l’ai déjà souligné dans la note 16 plus haut, c’est dans
le même article que Wollheim introduit une distinction entre art « type» et art «occurrence», afin
d’appuyer la thèse que la philosophie de Collingwood s’applique tout au plus au cas de l’art
« type ». Comme je l’ai dit dans cette note, je ne discuterai pas de ce point , mais on doit noter
que la citation ci-dessus est juste si l’on a à l’esprit un art « type» tel que la musique et qu’en
effet Collingwood n’énonce précisément cette thèse qu’en référence à la musique et à la poésie
dans Collingwood, 1938, 132 et 151. Hélas, ses propos sont à l’occasion confus, comme au
moment où il confond images, pièces musicales et poèmes dans Collingwood, 1938, 134) De
toute façon, il est vrai que cette conception ne se transpose pas à l’art «occurrence» comme la
peinture, mais la discussion de la peinture par Collingwood dans Collingwood, 1938, 144-148
ne laisse aucune place pour la « théorie idéelle» non plus, comme je l’ai déjà mentionné. Il n’est
pas nécessaire de feindre le désespoir, comme le fait Wollheim, mais plutôt de faire l’effort de
comprendre la conception qu’il rejette si rapidement. Une lecture inadéquate et injuste
demeure une lecture inadéquate et injuste, et le moins que l’on puisse faire est d’essayer de
comprendre ce que Collingwood voulait vraiment dire.
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On doit noter également que Collingwood n’a pas défini l’art comme
étant l’«expression d’une émotion» en tant que simple «activité» (par oppo -
sition à un état), mais en tant qu’activité « cognitive», c’est à dire :

[…] une activité par laquelle nous prenons conscience de nos propres émotions
(Collingwood 1938, 292).

En théorie, l’artiste est une personne qui en vient à se connaître lui-même, à
connaître ses propres émotions (Collingwood, 1938, 291).

L’activité qui génère une expérience artistique est l’activité de la conscience.
Cela exclut toutes les théories de l’art qui situent son origine dans la sensation
ou dans les émotions (Collingwood, 1938, 273)40.

C’est là une différence cruciale qui est souvent ignorée par les critiques
hâtifs41. Incidemment, la dernière citation est un rejet implicite de Croce. On
doit se rappeler encore une fois le système général dans lequel est implantée
la philosophie de l’art de Collingwood : cette implantation définit l’intérêt
premier de l’art comme étant cognitif42.

Revenons maintenant au système d’ensemble de Collingwood. Malgré
la volonté de concevoir une échelle des diverses activités de l’être humain
(art, religion, philosophie, etc.), il n’est question ici d’une orthodoxie «hégé -
lienne». En effet, l’influence de Croce sur ce système est clair. Bien entendu,
ce n’est pas ici le moment d’entrer dans les détails, ni le lieu pour une dis-
cussion des nombreuses questions qu’ils soulèvent. Toutefois, certains détails
valent la peine d’être soulignés. Je dois indiquer en premier lieu un point
concernant le mouvement allant du flux des sensations à la conscience de
premier niveau, par le biais de l’«attention». Cette idée est bien entendu
issue de la psychologie43, mais on doit noter que Collingwood a, de manière
comprimée, passé en revue l’ensemble de son système dans la partie I du
New Leviathan, en faisant des modifications substantielles qui indiquent un
changement d’orientation vers un point de vue de plus en plus linguistique :

[…] fixez votre esprit sur la question en débat, et vous verrez que l’acte pra-
tique de nommer votre sentiment, c’est ce qui enclenche votre conscience que
vous en avez (Collingwood, 1992, 6.27).

Il ne peut donc y avoir aucun niveau pré-linguistique autre que celui
du pur « flux des sensations», et toute conscience est déjà une conscience de
nature linguistique. Il n’y a donc aucune place pour des émotions qui se -
raient conscientes sans être exprimées linguistiquement.

40. Il est cependant clair, partant de ce qu’il dit ailleurs dans le livre ainsi que dans The
New Leviathan, que Collingwood concevait vraiment cette «activité de conscience» comme
étant de nature linguistique. 

41. Ce fait est souligné par Davies, 2008, 173.
42. C’est aussi la cause des nombreuses difficultés soulignées dans Davies, 2008.
43. Cf. infra, note 36.
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Deuxièmement, une des particularités de la notion de langage de Col -
ling wood est qu’elle est plutôt large et qu’elle ne couvre pas seulement le
discours mais aussi

[…] tout système de mouvements corporels, non nécessairement vocal, par
lesquels les hommes qui les produisent veulent dire ou signifient quelque
chose (Collingwood, 1992, 6.1)44.

C’est pourquoi il dit de la danse qu’elle est la «mère de tous les lan-
gages» (Collingwood, 1938, 244 et 246). Placée où il est, au stade le plus
primitif des niveaux de conscience exposés plus haut, l’art devient
omniprésent, et si l’« activité artistique» est une activité d’« expression des
émotions» (dans le sens spécifique exposé plus haut), alors l’art est tout
simplement co-extensif avec le langage comme nous venons de le définir
(Collingwood, 1938, 273 et 275). Cela est également évident de par le fait
que les conceptions de Collingwood ne laissent aucune place à une concep-
tion de l’art dans laquelle l’œuvre d’art est — en comprimant (a) et (c) —
un état interne de l’artiste qui pourrait ne pas être externalisé : dans le cas
de la danse, c’est clairement impossible. Comme Collingwood l’a lui-même
souligné, cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il ne puisse y avoir aucun cas
dans lequel l’œuvre d’art est d’abord un état purement interne, par exemple
dans le cas d’un poème imaginé par le poète simplement en pensée. Mais
cela nous montre seulement que Collingwood n’affirme pas une thèse essen-
tialiste sur l’art. Il n’affirme pas, par exemple dans les passages cités plus
haut (Collingwood, 1938, 151), que l’œuvre d’art est toujours d’abord un
état interne de l’artiste, mais seulement qu’elle peut l’être.

Troisièmement, une autre raison fait que Wollheim ne peut avoir rai-
son dans le portrait qu’il dresse de Collingwood et qui relève du fait que
l’«art est langage»45. Dit brièvement, cela signifie que les conditions de la
compréhension linguistique s’appliquent mutatis mutandis au cas de l’inter -
prétation de l’œuvre d’art. C’est pourquoi on retrouve dans The Principles
of Art un long chapitre sur le langage et la compréhension (Collingwood,
1938, 225-229) qui avance une explication de la possibilité de partager une
émotion par le biais de l’art. Dans ce chapitre, Collingwood développe une
conception hautement originale du langage et souligne que la conscience de
soi émerge conjointement avec la conscience des autres et que cette décou-
verte est la découverte du soi à la fois en tant que locuteur et en tant qu’au-
diteur :

44. Voir aussi Collingwood, 1938, 243.
45. Incidemment, c’est une thèse que Wollheim lui-même rejette (Wollheim, 1987, 44).

Rappelons-nous que, selon lui, «on retrouve dans la peinture le type d’explication qui a été évacuée
— et plutôt avec raison — du champ du langage sous l’influence de Wittgenstein» (Wollheim,
1987, 22). Une re-psychologisation de l’esprit est au menu d’ouvrages tels que Wollheim, 1993
et 1999. Ce serait un peu injuste de dépeindre Collingwood comme étant «dépassé» sur ce point.
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La conscience ne commence pas comme une simple conscience de soi, […]
pour ensuite procéder, par un processus quelconque […] à la construction ou
à l’inférence d’autres personnes. Chacun de nous est un être fini, entouré par
d’autres du même genre ; et la conscience de notre propre existence est égale-
ment la conscience de l’existence de ces autres. […] La découverte de soi comme
personne par l’enfant est également la découverte de soi comme membre d’un
monde de personnes […]. La découverte de ma propre personne est la décou-
verte que je peux parler, que je suis une personne ou un locuteur. En parlant,
je suis à la fois le locuteur et l’auditeur, et puisque la découverte de ma propre
personne est également la découverte d’autres personnes autour de moi, c’est
la découverte de locuteurs et d’auditeurs autres que moi. Ainsi, l’expérience
du discours contient en elle-même d’emblée, en principe, les expériences de
parler aux autres et d’entendre les autres me parler (Collingwood, 1938, 248-
249).

La compréhension est donc le résultat d’un recentrement de l’auditeur
comme locuteur, ce qui est possible sur la base du fait que le langage est
dénué de toute asymétrie imposée par un quelconque privilège de la première
personne :

L’expression [d’une émotion] est un discours, et le locuteur est son propre pre-
mier auditeur. En s’écoutant parler, il est conscient de lui-même comme pos-
sédant l’idée qu’il s’entend exprimer […]. Nous décrivons […] notre situation
comme auditeurs de ce que nous disons nous-mêmes. La personne à laquelle
est adressée le discours est déjà familiarisée avec cette double situation […].
L’auditeur […], conscient qu’une autre personne comme lui s’adresse à lui,
considère ce qu’il entend comme si c’était son propre discours : il se parle à
lui-même avec les mots qu’il entend et qui lui sont adressés, et construit ainsi
en lui-même l’idée exprimée par ces mots. En même temps, conscient du locu-
teur comme personne différente de lui-même, il attribue l’idée à cette autre
personne. Comprendre ce que quelqu’un vous dit, c’est donc lui attribuer
l’idée que ses mots ont éveillé en vous ; et cela implique de traiter ces mots
comme étant les vôtres (Collingwood, 1938, 249-250).

L’auditeur comprend celui qui parle de la même manière qu’il se com-
prend lui-même et, en même temps, il attribue l’idée qu’il comprend à celui
qui parle. Les conceptions exposées dans ces riches passages méritent cer-
tainement une étude critique. Mais, pour les fins de cet article, il suffit que
le lecteur réalise que la position de Collingwood est appuyée par une con-
ception hautement originale du langage. Cette conception a éte saluée par
des philosophes analytiques contemporains aussi diversifiés que Simon
Blackburn, qui a vu en lui, à mon avis à tort, un précurseur de la théorie
moderne de la simulation en psychologie (Blackburn, 1992) et Donald
Davidson, qui y a vu un précuseur de sa propre « triangulation» (Davidson,
2001, 219). Il n’est pas important de décider ici qui a raison, mais une chose
est certaine : on ne peut pas dire que sa conception était rétrograde pour les
années 1930. C’est en fait exactement le contraire, tant et si bien que je dois
insister encore une fois sur le fait qu’il n’y a aucun équivalent de tout cela
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du côté des conceptions de Croce et de Bosanquet. Non seulement il est clair
que (a) — (c) ne caractérisent pas sa position, mais il serait tout simplement
faux d’affirmer (d) et de dire que, selon Collingwood, le lien est rompu entre
l’artiste et son spectateur. C’est sur ce point que je vais insister dans mes
remarques finales.

3. Collingwood et le rôle social de l’art

Pour conclure, j’aimerais revenir sur le rôle social de l’art. Comme je l’ai
souligné, Collingwood cherchait à faire jouer à l’art un rôle social essentiel,
celui d’une «médecine communautaire contre la pire maladie de l’esprit, la
corruption de la conscience» (Collingwood, 1938, 336). Les historiens de
la philosophie véhiculent souvent l’idée erronée que les philosophes, raison-
nant comme ils le font dans des sphères éthérées et éternelles, ne sont jamais
conditionnés par leur contexte. Collingwood, qui, avec raison, jugeait cette
idée absurde, nous dit dans la préface de Principles of Art :

Tout ce qui a été écrit dans ce livre l’a été dans l’espoir que cela aura un effet
pratique, direct ou indirect, sur la situation de l’art en Angleterre en 1937
(Collingwood, 1938, 279).

Le livre fut publié à la veille de l’accord de Munich de 1938, à une
époque où Collingwood, qui avait vécu jusque-là la vie de réclusion typique
d’un professeur d’Oxford, devint de plus en plus préoccupé par la situation
politique (certains des partisans de l’accord de Munich et de « l’accommo -
dement» étaient ses collègues à Oxford, ce qui le troubla énormément)46. Le
contexte de « la condition de l’art en Angleterre en 1937» est également
celui d’un pays dont les citoyens ne veulent pas reconnaître que leur tâche
est de réagir à la montée du nazisme et du fascisme, de ne pas laisser tomber
la république espagnole, etc. Il croyait qu’un des défauts les plus graves des
démocraties était, en contraste avec les états totalitaires, leur inaptitude à
susciter un appui émotionnel, et c’est cela qu’il exprimait en parlant d’une
«corruption de la conscience» sur le plan communautaire. Les citoyens britan -
niques lui semblaient incapables de cette sorte d’émotion nécessaire à une
vie démocratique saine, et il croyait que ce défaut était en partie dû à l’état
désolant des arts dans son pays. L’art aurait dû amener le type d’émotions
nécessaires au soutien de la démocratie dans l’espace public au moment où
un conflit décisif se tramait, mais il n’a pas réussi à le faire. Il croyait donc
que c’est la tâche de l’artiste que de prendre ici les rênes et de réussir à
exprimer une émotion qui soit partagée par la communauté, un « sentiment
commun» comme l’aurait dit Bosanquet. Au fond, donc, la philosophie de
l’art de Collingwood est intimement liée à sa philosophie politique. Cette
remarque l’illustre bien :

46. La philosophie politique de Collingwood est exposée dans The New Leviathan
(Collingwood, 1992) et dans des essais réunis dans Collingwood, 1989. Pour une discussion
de celle-ci, voir Boucher, 1989.
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Il me semble donc évident que, selon mes propres prémisses, un artiste avec de
forts sentiments et convictions politiques sera dans cette mesure mieux quali-
fié pour produire des œuvres d’art qu’un artiste qui n’en a pas. (Collingwood,
1938, 279).

Comme je l’ai souligné, pour être en mesure de tenir ces propos, il avait
besoin d’une explication crédible de la possibilité que les membres d’une
communauté puissent partager une émotion par le biais d’une œuvre d’art.
Il affirma d’abord, de manière plutôt réaliste, que l’émotion qui est «mise
dans l’œuvre d’art» par l’artiste et l’émotion qui est ressentie par le specta-
teur sont identiques :

Si l’artiste peint son tableau de telle manière que, lorsque nous le regardons
en utilisant notre imagination, nous fassions une expérience comme celle qu’il
a faite en le peignant, il n’y aurait pas grand sens à dire que nous apportons
cette expérience avec nous et que nous ne la trouvons pas dans le tableau. Si
nous disions cela à l’artiste, il rirait de nous et nous assurerait que ce que nous
avons cru lire dans le tableau était tout simplement ce qu’il y avait mis
(Collingwood, 1938, 150)47.

C’est certainement là une thèse controversée tellement elle va à l’en-
contre des sensibilités post-modernes de notre époque. Elle était en outre
appuyée par des arguments sur la possibilité pour l’historien de repenser
(re-enact) la pensée de l’agent historique qu’il étudie par une pensée iden-
tique à celle-ci, arguments que Collingwood a développés dans sa philosophie
de l’histoire48. (Peut-être qu’une théorie de la vérité comprise comme iden-
tité est présupposée ici49.) Ce qui est peut-être plus intéressant, c’est qu’il y a
un argument dérivé de sa philosophie du langage, que nous avons brièvement
esquissée plus haut à l’aide de quelques citations. Comme nous l’avons vu,
Collingwood considérait le langage comme dénué de toute forme d’asymé -
trie entre l’auditeur et le locuteur, de telle sorte qu’ils peuvent changer de
place. Cette conception est simplement étendue à l’art, où l’interchangeabilité
des perspectives entre l’artiste et le spectateur est une condition préalable à
la compréhension. La position de Collinwood sur les émotions devient donc
réellement « linguistique» :

La relation entre le locuteur et l’auditeur, en tant que deux personnes dis-
tinctes, en est une qui est facilement mal comprise en raison de sa grande
familiarité. Nous sommes capables de la penser comme une relation dans
laquelle le locuteur « communique» son émotion à l’auditeur. Mais les émo-
tions ne peuvent être partagées comme on partage un repas ou un breuvage,
ou distribuées comme des vêtements usés […]. Indépendamment du langage,
ni lui, ni moi, ni aucune tierce personne peut comparer ses émotions avec les
miennes, comme pour voir si elles sont semblables ou non. Lorsqu’on parle

47. Voir également Collingwood, 1938, 308.
48. Voir Saari, 1989, et D’Oro, 2000, sur cette question.
49. Pour de plus amples informations, voir Baldwin, 1991.
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d’une telle comparaison, on parle de quelque chose qui est fait en utilisant le
langage ; ainsi, la comparaison doit être définie en termes d’actes de parler et
d’entendre, et non l’inverse (Collingwood, 1938, 249).

La même chose est valable pour l’art :

Si ce [que l’artiste] souhaite faire est d’exprimer ses émotions de manière intel-
ligible, il doit les exprimer de manière telle qu’elles lui soient intelligibles. Son
auditoire est alors dans la position de personnes qui l’auraient entendu par
hasard (Collingwood, 1938, 111).

Si quelqu’un dit «deux et deux font quatre» en présence de quelqu’un qui est
incapable de réaliser même les opérations arithmétiques les plus simples, il se
comprendra lui-même, mais il ne sera pas compris par son auditeur. L’audi -
teur ne peut comprendre que s’il peut additionner deux et deux dans son
esprit. Cela ne fait aucune différence qu’il puisse ou non le faire avant d’avoir
entendu le locuteur prononcer ces mots. Ce qu’on dit ici à propos de l’ex-
pression des pensées est aussi vrai à propos de l’expression des émotions. Si
par exemple un poète exprime une certaine peur, les seuls auditeurs qui pour-
ront le comprendre sont ceux qui sont eux-mêmes capables de faire l’expé -
rience de ce genre de peur. Ainsi, lorsque quelqu’un lit et comprend un poème,
il ne fait pas que simplement comprendre l’expression de [ses propres] émo-
tions par le poète, il exprime ses propres émotions dans les mots du poète, qui
sont ainsi devenus ses propres mots. Nous savons qu’il exprime ses émotions
par le fait qu’il nous permet d’exprimer les nôtres (Collingwood, 1938, 118).

Cette conception a de profondes conséquences. Principalement, c’est
l’idée que l’artiste et le spectateur collaborent, que l’œuvre d’art est donc le
produit d’une collaboration, c’est-à-dire que, tout comme pour la significa-
tion linguistique, l’expérience de partager une émotion n’appartient jamais
uniquement à l’un ou l’autre. Cette conception, qui relève encore aujourd’hui
de l’avant-garde, est clairement une conséquence de sa philosophie du langage:

L’activité esthétique est l’activité de parler. Le discours est discours seulement
dans la mesure où il est parlé et entendu. Il ne fait aucun doute qu’un homme
peut se parler à lui-même et être son propre auditeur ; mais ce qu’il se dit peut
en principe être dit à quiconque partage son langage. En tant qu’être fini, un
homme devient conscient de lui-même en tant que personne seulement dans
la mesure où il se trouve en relation à d’autres qu’il perçoit simultanément
comme personnes. Et il n’y a aucun moment dans la vie d’un homme où il per-
dra conscience de lui-même comme personne. […] S’il a une nouvelle émotion,
il doit l’exprimer aux autres de telle manière qu’il peut, en les reconnaissant
aptes à la partager, s’assurer que sa conscience n’est pas corrompue.

Cela ne contredit pas la doctrine affirmée ailleurs dans ce livre selon laquelle
l’expérience ou activité esthétique est quelque chose qui a lieu dans l’esprit de
l’artiste. L’expérience d’être entendu est une expérience qui a lieu dans l’esprit
du locuteur, bien qu’un auditeur soit nécessaire à son existence et qu’ainsi
l’activité soit une collaboration. L’amour mutuel est une activité de collabo-
ration : mais l’expérience de cette activité dans l’esprit de chaque amant pris
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singulièrement est une expérience différente de celle d’aimer et d’être rejeté
(Collingwood, 1938, 317-318).

Enfin, on doit souligner que Collingwood croyait réellement que l’art
est une activité qui appartient à la communauté, et non à un individu isolé :

[L’activité artistique] est une activité collective qui n’appartient pas à un être
humain mais à une communauté. Elle est réalisée non seulement par l’homme
que nous appelons, de manière individualiste, l’artiste, mais en partie par tous
les autres artistes dont nous disons qu’ils l’ont influencé, là où nous voulons
dire en fait qu’ils ont vraiment collaboré avec lui. L’activité artistique est réa -
lisée non pas uniquement par ce collectif d’artistes, mais (dans le cas des arts
de performance) par les exécutants, qui n’agissent pas simplement sous les
ordres de l’artiste, mais qui collaborent avec lui afin de produire l’œuvre
achevée. Et même là, l’activité de la création artistique n’est pas complète ; car
il doit y avoir une audience dont la fonction n’est pas simplement réceptive
mais également collaborative. L’artiste (bien qu’il puisse tenter de le nier sous
l’influence de préjugés individualistes) est ainsi en relation de collaboration
avec une communauté entière ; non pas une communauté idéale de tous les
êtres humains, mais la communauté actuelle des artistes auxquels il a emprun-
té, des exécutants qu’il emploie, et de l’audience à laquelle il s’adresse (Colling -
wood, 1938, 324).

Cette conception a plusieurs implications controversées, et certaines
d’entre elles ont été exposées par Collingwood, par exemple la nécessité d’abo -
lir la loi sur les droits d’auteur (Collingwood, 1938, 325-326), son apologie
de l’avant-garde et du Group Theatre de tendance plutôt gauchiste à Londres
(Collingwood, 1938, 329), son hommage aux poètes et dramaturges Louis
MacNiece et T. S. Eliot (Collingwood, 1938, 332-335)50, ou ce simple com-
mentaire, qu’on croirait avoir été écrit il y a quelques mois :

Nous devons faire face au fait que chaque performeur est nécessairement un co-
auteur, et nous devons développer ces implications (Collingwood, 1938, 328).

Encore une fois, ce n’est pas ici le lieu de discuter de ces questions,
mais ces remarques pourront au moins servir d’illustration de l’originalité,
de la radicalité et de la modernité des conceptions de Collingwood. Et, à
tout le moins, le lecteur aura noté à quel point nous nous sommes ainsi
éloigné de la prétendue « théorie de Croce et de Collingwood», puisque rien
de cela ne fait sens à la lumière de ma reconstruction de la philosophie de
Collingwood. Il n’est pas seulement faux de dire que le lien entre l’artiste et
le spectateur est rompu chez Collingwood ; cela est à l’inverse de la vérité,
car il a plaidé en faveur de ce lien de la manière la plus originale qui soit
pour son époque! Pendant plusieurs générations, l’idée même d’une «théorie

50. Le fait que la théorie de Collingwood était censée apporter un soutien à l’avant-
garde artistique de son temps a même été utilisé contre lui dans A Philosophy of Mass Art de
Noël Carroll (Carroll, 1998, 102) !
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de Croce et de Collingwood» fut un prétexte pour ne pas lire ce philosophe
qui aurait dû plutôt piquer notre curiosité ; celui-ci mérite certaine ment d’être
entendu, à condition de ne pas se laisser guider par toutes sortes de préju gés51.

Traduit de l’anglais par Guillaume Fréchette
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