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In the Land of the Free : le paradoxe racial à 
travers le roman social africain-américain
Pierre Saint-Arnaud, Presses de l'Université Laval, coll. « Sociologie 
contemporaine », 2012.

PAR VICTOR PICHÉ
Chaire Oppenheimer en droit international public,

Université McGill

P ierre Saint-Arnaud est décédé subitement le 23 mars 2013. 
Il avait 71 ans. Heureusement pour nous, il nous a laissé en 

héritage un dernier livre remarquable. Pour les férus de sociologie 
littéraire, le livre de Saint-Arnaud nous plonge de façon fasci-
nante en plein cœur de l’univers du roman social africain-amé-
ricain. En tout, ce sont plus d’une trentaine dauteurs qu’il nous 
présente, couvrant un siècle d’écriture romanesque, soit le XXe 

siècle. En bon sociologue, Saint-Arnaud commence toujours par 
situer chaque auteur dans le contexte historique, idéologique et 
littéraire de l’époque. Il faut dire qu’il nous avait habitué à cette 
approche de contextualisation historique dans son autre livre 
publié également aux Presses de l’Université Laval en 2003 inti-
tulé L’Invention de la sociologie noire aux États-Unis d’Amérique. 
Essai en sociologie de la connaissance scientifique. Ce livre a d’ail-
leurs été traduit en anglais et publié en 2009 par les Presses de 
l’Université de Toronto.

Le dernier livre de Saint-Arnaud est plus qu’un livre sur le 
roman africain-américain car il nous apprend beaucoup sur 
l’histoire des relations raciales aux États-Unis. Outre le contexte 
historique des œuvres retenues, l’auteur utilise un cadre concep-
tuel axé sur trois concepts centraux, ou trois types de construction 
symbolique  : le mythe (liens avec le passé), l’idéologie (une 
pensée du temps présent, de l’histoire en devenir, mais aussi une 
pensée de combat) et l’utopie (miroir inverse du mythe ou le rêve 
à l’état pur). Ce triptyque constitue le cadre conceptuel à travers 
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lequel l’auteur s’interroge sur la contribution des romanciers 
africains-américains à l’élaboration du contre-modèle racial en 
opposition au modèle racial blanc. 

Il ne nous est pas possible ici de rendre compte de chaque 
figure littéraire et de chaque roman (plus d’une centaine) sélec-
tionné par l’auteur. C’est plutôt la trame historique qui nous 
servira de prétexte pour présenter quelques auteurs représentatifs, 
tâche difficile car déjà nous sommes en présence d’une sélection 
des auteurs les plus importants de chaque génération.

En introduction, Saint-Arnaud aborde, en outre, l’épineuse 
question des rapports entre la sociologie et la littérature roma-
nesque, ou entre l’univers de la création et celui de l’analyse 
sociologique. Si plusieurs romanciers affirment que l’œuvre de 
fiction ne peut être jugée qu’en fonction de normes littéraires, 
Saint-Arnaud énonce le postulat fondateur de la sociologie de la 
littérature et du roman, à savoir qu’aucune forme de pensée lit-
téraire ne se déploie dans le vide social. Certes, le romancier n’est 
pas assujetti aux règles de la preuve mais son œuvre demeure un 
témoignage sur la société et de son évolution et, à ce titre, mérite 
le regard sociologique.

Enfin, un mot sur le sous-titre de l’ouvrage de Pierre Saint-
Arnaud. Le paradoxe racial est défini comme étant le refus 
d’accès effectif à la liberté et à l’égalité des chances pourtant 
officiellement reconnues et promises à tous les Noirs dans la 
constitution de 1787, ou, dit autrement, «  l’abîme vertigineux 
entre les discours officiels et les pratiques concrètes en matière de 
relations raciales aux États-Unis d’Amérique » (p. 10, note 6).

Le livre couvre en gros le XXe siècle et se concentre essentiel-
lement sur la création romanesque de cinq générations d’écrivains 
africains-américains, avec quelques clins d’œil à la poésie. Les 
deux premières générations appartiennent à la période 1850-
1930. La première donne naissance à une littérature différenciée 
de celle diffusée par «  les membres de l’intelligentsia anglo-
saxonne dominante  ». À la deuxième génération apparaît le 
romancier professionnel de race noire, sous la pensée littéraire de 
la Renaissance de Harlem (dont nous reparlerons). La troisième 
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génération (décennies 1930-1960) appartient à « l’école natura-
liste de la protestation », ayant comme but la dénonciation de la 
haine raciale. La quatrième génération vise à provoquer l’efface-
ment des préjugés racistes en répandant un message d’humanisme 
universel. Enfin, la dernière génération, celle qu’il nomme 
« génération hip-hop »,  loge sous l’enseigne de l’hybridation et 
du métissage interculturel. Diviser 100 ans de production litté-
raire en cinq générations peut paraître simpliste, mais les analyses 
détaillées de Saint-Arnaud démontrent au contraire la très grande 
hétérogénéité à l’intérieur de chaque période et surtout les 
nombreux conflits idéologiques qui ont caractérisé la production 
littéraire africaine-américaine du XXe siècle.

Selon Pierre Saint-Arnaud, l’un des représentants les plus 
importants de la première génération est William Edward 
Burghardt Du Bois. Déjà dans son premier livre, Du Bois le 
sociologue avait eu droit à tout un chapitre. Ici aussi, Du Bois 
occupe une grande place (le chapitre 1 et une partie du chapitre 
2). Son œuvre de fiction, très proche d’ailleurs de sa production 
sociologique, est centrée sur l’expérience de l’esclavage et se 
caractérise par la défense du nationalisme culturel (voir par 
exemple son œuvre fétiche The Souls of Black Folk, 1903). Il 
préconise également l’œcuménisme interracial et le panafrica-
nisme très présent dans un autre grand roman de Du Bois, The 
Negro (1915). 

Malgré la grande influence de Du Bois, il sera contesté par la 
deuxième génération regroupée sous le courant de « La renais-
sance de Harlem ». La grande migration des Noirs du sud vers 
le nord a entrainé une hausse de la population noire dans le 
quartier de Harlem à New York. Les yeux tournés vers l’Afrique 
noire, plusieurs écrivains de cette génération, en lien avec 
Harlem, font l’éloge du «  primitivisme  ». La publication du 
collectif The New Negro (1925) consacre la rupture génération-
nelle. Du Bois est éclipsé, la nouvelle génération réclame l’art 
pour l’art, laissant loin derrière les considérations liées à la pro-
pagande et à la politique et donnant ainsi naissance à la période 
de la Renaissance de Harlem (1926-1934). Langston Hughes est 
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le plus célèbre des représentants de ce courant et est particuliè-
rement reconnu comme un des grands poètes africains-américains 
du XXe siècle. 

Un des grands intérêts du livre de Saint-Arnaud est d’avoir 
bien montré que la littérature africaine-américaine se conjugue 
également au féminin (nous y reviendrons plus loin). Une écri-
vaine se démarque dans cette période de renaissance reliée à 
Harlem : il s’agit de Zora Neale Hurston qui s’attaque à la société 
noire patriarcale, ce qui lui vaudra les critiques de romanciers 
célèbres comme Langston Hughes (déjà vu) et Richard Wright 
(plus loin). Ce n’est pas la conscience de race et de classe qui la 
préoccupe mais bien les coutumes et les pratiques ancestrales de 
la société noire patriarcale qui piègent les hommes et les femmes.

Pour comprendre ce qui anime la troisième génération d’écri-
vains africains-américains, il faut bien situer la période 1930-
1960 dans ce qu’elle projette de contestation organisée et de 
militantisme radical. Notons également l’importance du parti 
communiste durant cette période. Selon Saint-Arnaud, si la 
période précédente était une période de race men, ici ce sont les 
class men qui dominent du point de vue idéologique et politique. 
C’est Richard Wright qui est présenté comme le représentant le 
plus important de cette troisième génération. Cet écrivain a été 
fortement influencé par l’école existentialiste française (il a vécu 
en France durant quelques années). Native Son (1940) est, selon 
Saint-Arnaud, le plus illustre et le meilleur des romans de 
Richard Wright et se situe en plein dans la lignée prolétarienne 
de la Bête Humaine d’Émile Zola. Le personnage central est décrit 
comme victime de forces extérieures contraignantes sur le plan 
social et économique, mais aussi sur le plan héréditaire et biolo-
gique.

Ralph Ellison est un autre écrivain significatif de cette 
génération. Invisible Man (1952) est devenu un roman fétiche 
de l’existentialisme noir étatsunien. Contrairement à Richard 
Wright qui, dans The Outsider (1953), décrit le déracinement 
social du Noir comme étant une condition insurmontable, 
Ellison au contraire lance le message que le déracinement social 
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du Noir est surmontable et celui-ci « peut devenir un citoyen 
davantage intégré et respecté dans sa société d’appartenance  » 
(p. 202).

Enfin, cette génération aura également produit, selon Pierre 
Saint-Arnaud, le maître d’œuvre du roman policier africain-
américain, l’auteur Chester Himes. Fidèle à sa génération, 
l’œuvre de Himes est caractérisée comme faisant partie de l’esthé-
tisme réaliste, procurant à ses romans une valeur documentaire 
incontestable.

Les deux dernières générations occupent la dernière partie du 
XXe siècle, en particulier à partir des années 1960. L’auteur 
rappelle quelques jalons historiques : l’émergence du mouvement 
nationaliste noir avec les Black Power, le Black Arts Movement, la 
forme littéraire du nationalisme noir. L’écrivain LeRoi Jones (plus 
connu sous le nom d’Amiri Baraka) se démarque avec son œuvre 
Blues People (1963), marqué par le radicalisme racial. Il est 
considéré comme la tête dirigeante du nationalisme noir au cours 
des années 1964-1970. Plusieurs écrivains, dans la ligne des 
droits civiques, deviendront ainsi les promoteurs du nationalisme 
noir dans le cadre de l’option révolutionnaire et de l’utopie 
prolétarienne.

Toujours dans le courant général du réalisme littéraire, Saint-
Arnaud mentionne un sous-courant qu’il nomme « néoréalisme 
poétique et magique et le postmodernisme  » (chapitre 8). Ce 
sous-courant se caractérise par un surplus d’imagination fantai-
siste et véhicule une résonance poétique. Ce qui frappe ici, c’est 
que ce courant concerne surtout des femmes comme Paule 
Marshall, Toni Morrison, Toni Cade Bambara, Alice Walker, 
Gayl Jones et Gloria Naylor. En particulier, Toni Morrison est 
aujourd’hui mondialement reconnue et admirée : elle a obtenu 
le prix prestigieux Pulitzer en 1988 pour Beloved (1987) et en 
1993 le Prix Nobel de littérature. En racontant l’odyssée afri-
caine-américaine depuis l’époque primitive de l’esclavage, « elle 
démontre une connaissance stupéfiante des légendes et des tra-
ditions orales de son peuple, fait preuve d’imagination lyrique 
débordante et fait un effort colossal de reconstruction-révision 
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de l’identité noire étatsunienne dans le plus majestueux esprit de 
justice et d’équité historique » (p. 439). Mentionnons également 
le féminisme politique d’Alice Walker qui, dans ses romans, 
dénonce le système patriarcal noir, condamne la violence mascu-
line, y compris le racisme interne, et fait l’éloge du lesbianisme.

Le siècle se termine par les œuvres appartenant au « poststruc-
turalisme et au déconstructivisme postmoderne » à la Foucauld 
(chapitre 9). Des auteurs, comme Charles Richard Johnson, 
s’élèvent contre le nationalisme noir et écrivent en utilisant de 
façon répétée la parodie, l’ironie, l’absurde, trois indicateurs du 
postmodernisme selon Saint-Arnaud. De plus, le thème de 
l’interculturalisme, ou de mixité raciale, qui apparaît dans cette 
littérature, jette le pont vers la prochaine et dernière génération. 
Celle-ci, regroupée sous la rubrique «  la nouvelle esthétique 
noire  » (chapitre 10), fait écho aux identités métissées (afro-
asiatiques, afro-mexicaines, afro-cubaines, etc.). Moins polémique 
que la génération précédente, la dernière génération se caractérise 
par le décrochage idéologique complet avec le courant du 
nationalisme politico-culturel des années 1960. Elle se déploie 
dans un univers mi-comique, mi-sérieux et d’auto-dérision. 
Saint-Arnaud a retenu ici sept écrivains contemporains, dont 
deux m’ont particulièrement intéressé  : Percival Everett (I Am 
Not Sidney Poitier, 2009) et Colson Whitehead (The Intuitionist, 
1999). 

Dans sa conclusion présentée sous forme d’épilogue, Saint-
Arnaud termine sur le mode de l’utopie, un des filons utilisés par 
l’auteur pour analyser les œuvres sélectionnées. S’agissant de ce 
que l’on peut anticiper pour l’avenir, il cite l’écrivain Charles 
Richard Johnson (1988) : 

Nous assisterons plutôt à l’émergence d’une fiction par des Américains 
qui se trouvent être noirs, qui se sentent à l’aise dans leur ethnicité et 
dans leur américanité et considèrent qu’il est tout à fait naturel d’aller 
« chanter le monde » comme aimait à dire Merleau-Ponty » (p. 790).

Mais comme l’exprime la toute dernière phrase du livre de 
Saint-Arnaud : « Rien de ce qu’il [Johnson] exprime […] n’est 
encore concrètement arrivé tant le paradoxe racial est profond et 
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persistant dans le pays voisin du nôtre, mais qui sait, un beau 
jour, peut-être  » (p. 789).

Le livre de Pierre Saint-Arnaud est fascinant. En plus de nous 
faire vivre l’histoire vibrante des relations raciales aux États-Unis 
au cours du XXe siècle, il nous fait découvrir une littérature riche, 
parfois poétique, d’écrivains africains-américains, souvent 
méconnus, qui ont marqué l’histoire littéraire des États-Unis et 
proposé un contre-modèle noir en réaction au modèle racial 
(voire raciste) blanc encore trop vivant. L’œuvre de Pierre Saint-
Arnaud, tant sa sociologie des théories raciales (2003) que son 
incursion remarquable dans le roman social africain-américain, 
restera une référence incontournable.
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