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La complexité comme sagesse, lucidité et 
liberté

ENTREVUE AVEC JACQUES ZYLBERBERG1

Université Laval, Québec

Rédaction : À quoi réfère, dans votre esprit, la notion de com-
plexité

JZ : D’abord, pour moi, très personnellement, il y a une grande 
évolution, petit à petit.  Au début, parce que, à Louvain, disciple 
de gens déterministes, tant dans les sciences idiographiques que 
dans les sciences nomothétiques, je croyais  que la complexité 
était fournie par une accumulation de données, que plus je 
devenais savant et érudit, plus j’accumulais des faits — par une 
recherche empirique générale ou singulière —, plus je devenais 
complexe.

Depuis lors, il y a eu plusieurs ruptures.
Une des premières ruptures, c’était la découverte de la relati-

vité, avec Weber, et de l’incertitude, avec les physiciens. Il y avait, 
entre autres, à Louvain, un curieux monsieur, le chanoine 
Lemaître, l’auteur de la fameuse théorie de l’univers en expan-
sion : rien n’était jamais identique deux jours de suite; l’univers 
s’étendait, se rétrécissait, et tout allait exploser. Il y a eu Jean 
Ladrière, à Louvain aussi, qui était disciple de Gödel; et alors, 

1 Propos recueillis par Simon Laflamme, à Québec, le 30 novembre 2008.
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avec Gödel, j’appris que, d’un coup, j’avais la logique, mais que,  
de l’autre côté, comme il le dit, j’avais les petits lutins et les 
méchants lutins dans la forêt, et que je ne pouvais pas m’en 
débarrasser. La terreur de l’être humain.

Mais la plus grande rupture a été à cause d’un travail de 
commande, vers 1977-1978. François Châtelet me dit : « per-
sonne  veut s’occuper de ça; j’ai besoin, pour le Dictionnaire des 
œuvres politiques, d’un article sur Ortega y Gasset; je ne trouve 
personne qui veut s’en charger ». Et je découvre qu’Ortega y 
Gasset, dans la Révolte des masses (vers 1929), a, d’une part, la 
catégorie complexité — c’est très rare à l’époque —, et que, pour 
lui, la complexité est ce que des penseurs chrétiens aujourd’hui  
appelleraient, en éthique des affaires, la métaconscience : au-delà 
de. Pas du tout l’accumulation de, mais au-delà de. Chez 
Ortega — et c’est écrit textuellement —, c’est l’horizon qui plus 
on s’en rapproche, plus il s’écarte de nous. Cet horizon est per-
turbé, chez Ortega, par la technocratie. La technocratie, pour lui, 
n’a pas du tout le sens d’un savant abusif, comme chez Gurvitch; 
la technocratie, c’est ce petit monsieur, comme son ami intime 
Einstein, qui est très fort dans un ou deux secteurs du savoir et 
absolument odieux, par ailleurs, croyant que tout lui permis, 
dans le reste de la pensée. Je retrouverai cette personne en 
Belgique — on revient  en Belgique, je m’excuse; ce n’est pas par 
ethnocentrisme, mais parce que c’est le lieu où j’ai grandi acadé-
miquement, qui m’a influencé — c’est le monsieur qui est le prix 
Nobel pour les structures dissipatives, un nom russe, à Bruxelles, 
Prigogine. Prigogine prétend régenter tout le savoir, en Belgique, 
théorique et pratique, au nom de son prix Nobel, et le gouver-
nement belge, quel qui soit, nomme Prigogine partout. On veut 
modifier le métro à Bruxelles, on le nomme. Donc cela renvoie 
à la notion de technocrate d’Ortega : quelqu’un qui connaît 
quelque chose et croit connaître tout l’univers, qui est inconnais-
sable. Je découvre, dans la mesure où c’est connaissable, le 
bouddhisme zen, qui veut qu’on ne sache rien. Cela recoupe 
justement la notion d’Ortega : nous ne connaissons rien; le peu 
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que nous connaissons, éventuellement, nous écarte de ce qui 
est.

L’autre rupture, à part Ortega, vient de la découverte de Freud. 
Je découvre Freud, avec Jacques Duquesne, disciple de Lacan. Et 
comme les psychanalystes sont aussi très réducteurs et simplistes, 
puisque je suis d’origine juive, Freud et Lacan ont tout résolu 
pour moi. J’ai un problème avec la loi, avec le pouvoir, avec 
l’État. Ce qui thérapeutiquement n’est pas très intéressant, mais 
qui cognitivement renforce mes soupçons sur le complexe, dans 
un autre sens : l’ajustement des technocrates entre eux.

Rédaction : Et, donc, la catégorie complexité pour vous, main-
tenant, c’est un outil. C’est plus qu’une catégorie empirique, 
qu’une catégorie analytique. C’est une façon de décrire le 
monde.

JZ : Oui. Mais, pas encore tout à fait parce qu’il reste une der-
nière couche.

Rédaction : Allez-y.

JZ : J’ai été un des premiers en sciences politiques, et j’ai été 
conforté par la fréquentation d’un monsieur très bizarre, très 
complexe, qui s’appelait Gérard Bergeron, et qui avait écrit une 
énorme brique, dont Raymond Aron à fait l’éloge, qui s’appelait 
le Fonctionnement de l’État.

Finalement, grâce à Claude Javeau, je rencontre un jour, 
accidentellement, un monsieur aussi farfelu que moi et, là, c’est 
le drame. Je ne sais rien, dit cet helléniste belge; je ne peux 
qu’apprendre à poser des questions. C’est socratique. Je ne peux 
jamais répondre. Michel Meyer, la problématologie. Donc, d’un 
coup, la complexité devient pour moi un objet à poser, pas un 
objet à résoudre. Ça devient de plus en plus bouddhiste.

Rédaction : Quelle distinction faites-vous entre un objet à poser 
et un objet à résoudre?
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JZ : L’objet à résoudre, c’est un objet d’érudition classique. 
Sudbury : tant d’habitants; fondée en telle année; impulsion du 
clergé jésuite, et autres trinitaires.

Rédaction : Donc la description.

JZ : Un peu plus que la description. Il y a quand même une 
structure, quand même des relations; et il y a un clergé agis-
sant.

Rédaction : Et puis un objet à résoudre?

JZ : Un objet à résoudre : je recommence; je reviens sur le terrain; 
je reviens; et c’est chaque fois autre chose; c’est le point de vue 
de Weber; il y a cette notion de point de vue chez Lukacs. Et, 
chez Gurvitch, n’oublions pas Gurvitch.

Rédaction : Donc la complexité devient un point de vue, et ce 
point de vue, c’est ce qui appelle au recommencement…

JZ : Et chaque fois comment je le regarde. Ce regard, d’un coup, 
a entraîné — je suis, dans ma jeunesse, dans une bonne univer-
sité catholique humaniste, qui a toujours été guidée par la trilo-
gie : le bien, le beau, le vrai — et, d’un coup, je me rends compte 
qu’aujourd’hui, je dois me poser une autre trilogie : c’est la 
sagesse, la lucidité et la liberté. Pour résumer, je dirais que la 
sagesse, c’était notre expérience cognitive, Kant et Hegel; la 
lucidité, c’était Camus, Ortega d’abord, et Camus; et la liberté, 
c’était Gurvitch.

Rédaction : Donc des catégories à la fois morales et philosophi-
ques.

JZ : À la fois morales, philosophiques, et à la fois susceptibles 
d’être opérationnalisées, mais passionnellement dans le concret.
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Rédaction : Donc, cela veut dire que la notion de complexité, 
chez vous, devient plus une manière d’être au monde, qu’une 
manière d’appréhender le monde.

JZ : Exactement, mais parce que je suis, j’appréhende.

Rédaction : Donc très morales.

JZ : Oui, mais quand je suis jeune, dans une université catholi-
que, si nous faisons des licences en sociologie, c’est par moralité, 
par devoir. Mais, en même temps, à Paris, Gurvitch, l’homme de 
la liberté, l’homme de la critique absolue, sa licence en sociologie 
s’appelle licence en science morale. On a l’air tous d’oublier cela. 
Je n’en suis pas honteux. Je ne suis pas honteux de dire que je 
n’ai jamais touché un centime qui ne m’appartienne pas, je n’ai 
jamais fait intervenir l’argent dans ma fonction de professeur, ni 
dans aucune autre fonction.

Rédaction : C’est pour ça que, dans vos travaux, l’analytique et 
le moral sont toujours confondus.

JZ : Oui, c’est pour ça, c’est pour ça qu’autour du génocide 
rwandais… Ils sont là, en train de mourir et, autour de moi, on 
me rigole. On me rigole littéralement. J’ai été le premier au 
monde, le 4 avril au matin, le soi-disant début du génocide...à 
6 h du matin, je téléphone à mon petit copain rigolo, André 
Arthur2, et je parle de ça. Il appelle Dallaire3 et Dallaire répond :
« je n’oserai pas contredire votre drôle de professeur ». On est en 
train de tuer des gens.

De nouveau, de mon vivant, la machine industrielle est évi-
demment relative à la catégorie technocratie… Il y a Einstein —
il était tellement ami d’Ortega —; il est là — je ne sais pas si 
vous êtes au courant, je raconte ça dans le Dictionnaire des œuvres 
politiques —, il est là, à Madrid, en 1918 à côté d’Ortega; 

2 Animateur populaire d’une station de radio dans la ville de Québec.
3 Le général Roméo Dallaire.
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pendant une semaine, ils s’engueulent devant les étudiants, et 
Ortega ne sera pas surpris qu’Einstein travaille à une bombe 
atomique. Le technocrate ne peut pas s’empêcher de… Mais alors 
le problème — c’est à la fois moral et empirique —, entre mes 
trois catégories, commencent à venir les éléments…

Rédaction : Entre vos trois catégories que sont sagesse, liberté et 
lucidité.

JZ : Sagesse, lucidité et liberté. Lucidité avant liberté.

Rédaction : Il y a donc un ordre?

JZ : Parce que c’est comme ça qu’elles sont apparues chez-moi.

Rédaction : Donc il est chronologique, l’ordre? Et existentiel?

JZ : Évidement. On est d’accord. Une des rares choses que j’aime 
chez Sartre, ce titre : L’existentialisme est humanisme. Quand une 
ordure pro-nazi essaye de se racheter, il emploie aussi le mot 
existentialisme. C’est bon. Et il y a surtout Gabriel Marcel, qui 
est un existentialiste chrétien. Je prends mon bâton de pèlerin, à 
l’époque du Rwanda, et j’essaye de faire le tour du monde pour 
avertir la planète. En Belgique, en privé, une dame catholique 
extraordinaire, qui est ce qu’on appelle un échevin, donc un 
maire-adjoint, dans une commune adjacente à Bruxelles, qui fait 
un travail extraordinaire pour les vieilles dames, les paralysés, et
cætera, me dit à table : « tu ne vas pas nous gâcher le repas avec 
tes petits nègres ».

Rédaction : Ça vous a fait bondir.

JZ : En général, il me faut 24 heures; je reste abasourdi… À Paris 
aussi, la première femme de Kouchner, qui fut la compagne de 
Châtelet, ma collègue à Paris I, me sort : « nous voulons des 
certitudes; tu nous apportes des appréhensions, des inquiétudes, 
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des problèmes; nous voulons des certitudes ». Depuis le temps 
que je combats la notion de certitude! Par exemple, au Chili, les 
communistes avaient l’air de dire Zylberberg est un courageux, 
un type très décent mais n’est pas convaincu.

Rédaction : Monsieur Zylberberg, si les lecteurs lisaient que, chez 
Jacques Zylberberg, complexité renvoie à…

JZ : L’au-delà.

Rédaction : être au monde, au-delà…

JZ : Au-delà du monde. Hébreu. D’après toute origine juive, c’est 
assez important. Une fois, on m’a fait passer le grand-oral. 
Comme aux étudiants, on m’a fait passer le grand-oral en science 
politique et m’ont rappelé que, Hébreu, ça voulait dire au-delà.

Rédaction : Donc, complexité, c’est au-delà?

JZ : Au-delà de ma misérable vie de ver de terre quotidien.

Rédaction : Et pour atteindre cet au-delà, il faut…

JZ : Être sage…

Rédaction : Lucide et libre.

JZ : Et libre. Mais voilà aussi : alors les problèmes commencent. 
Dans ce monde contemporain où nous sommes… C’est Bergeron 
qui avait inventé le titre Être contemporain,  qui m’avait beaucoup 
plu. J’avais tout de suite dit : « oui ». Dans la préface aux mélan-
ges qui lui sont dédiés, je parle justement de ce petit être, 
Bergeron, qui était un gringalet, tout fragile, un petit lutin; et il 
est là, face aux grandes marées qui déferlent, l’Église par exemple. 
Il tiendra le coup. Il ne fera pas un bon chrétien aux yeux du père 
Lévesque. Donc, petit à petit, en utilisant la notion de problème 
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à poser, mon problème devient le suivant : c’est que l’État, la loi, 
la fameuse loi que m’a foutue la psychanalyse lacanienne sur la 
tête, la loi, et, dans mon cas, ça veut aussi dire l’État, l’État 
fusionne et fissure en permanence mes trois catégories. Il les met 
dans le même espace de despotisme, de régulation, et, en même 
temps, il me les dissocie tout le temps. Le pauvre être humain ne 
parvient pas… Je vais vous donner  un exemple qui vient surtout 
des travaux de Yuki [Shiose], qui est ici avec nous. Dans le temps, 
au 19e siècle, une organisation de pouvoir vous inclut. Et c’est 
clair, depuis Napoléon, depuis l’horreur  de 1914-1918, et toutes 
les inventions bizarres qu’il y a eues, on est toujours inclus et 
exclu.

Rédaction : Je peux vous poser une question?

JZ : Oui.

Rédaction : Donc l’État, la loi, l’État traduit par vous, la loi 
lacanienne, l’État traduit par vous…

JZ : Oui, c’est important parce que Lacan n’aurait pas été d’ac-
cord.

Rédaction : ...rend impossible l’au-delà, la complexité. Est-ce ce 
que vous dites?

JZ : Oui, puisqu’on est tout le temps en train de me dissocier.

Rédaction : Dissocier comment?

JZ : Pratiquement. Bon! Je suis, d’une part, inclus comme citoyen 
— au Québec, j’ai le droit de vote —, mais, d’autre part, au 
ministère de l’immigration, je m’appelle alloctone — alloctone 
est un francophone qui n’est pas de naissance francophone. Je 
suis inclus; j’ai le droit de vote souverain; je suis le pouvoir 
absolu; et, en même temps, je n’ai pas de légitimité.
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Rédaction : Mais pourquoi vous faites commencer cela en 1914-
1918?

JZ : C’est en 1914-1918 que commence l’horreur de l’être 
humain, où, gratuitement, disent les grands historiens des rela-
tions internationales, Renouvin et Dérosiers, des souverains — 
anglais, belges, français, allemands —, gratuitement, font une 
guerre absurde, sans savoir pourquoi. C’est à partir de là que 
viennent des réactions horribles…

Rédaction : Est-ce que, avant 1914-1918, il est possible d’être 
dans la complexité, au sens d’au-delà, d’être au monde?

JZ : Donc, c’est à partir de 1914-1918 et de l’invention du 
massacre industriel, que commence la dissociation de l’être 
humain.

Rédaction : Soit. Donc, avant…

JZ : Jaurès. Le problème de Jaurès…

Rédaction : Donc avant, l’humain n’était pas dissocié et il était 
possible, pour lui, d’être dans la complexité?

JZ : Bon! C’est idéal-typiquement que nous disons cela.

Rédaction : Si je caricature, décaricaturez-moi.

JZ : Non. C’est idéal-typiquement. Quand Marx…

Rédaction : Donc la complexité est un idéal-typique?

JZ : Marx dit qu’il y avait moins de séparation de l’être humain 
avec son suzerain au Moyen Âge qu’il n’y en aujourd’hui dans 
l’industrie. C’est la mort industrielle. Elle fusionne les gens dans 
la terreur; elle les dissocie dans leur réaction. Et les réactions 
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hitlérienne et stalinienne renforcent l’État, c’est-à-dire la catégo-
rie de pouvoir et de meurtre industriel, comme solution, et 
comme très mauvaise solution.

Rédaction : Je vois. Monsieur Zylberberg, est-ce que vous aime-
riez ajouter quelque chose?

JZ : Oui.

Rédaction : Allez-y.

JZ : Dans ces dissociations, d’un coup, toute organisation désor-
mais fonctionne au religieux.

Rédaction : À partir de?

JZ : Toute organisation de pouvoir. Religieux, c’est ce qu’on 
appelle idéologie aujourd’hui.

Rédaction : À partir de 1914-1918?

JZ : Oui. Tout le monde. Il y a toujours cette fusion et fission 
incessantes de tout phénomène. (Qui est le premier à avoir dit 
ça? je ne sais pas; ce n’est pas Bourdieu; oui, c’est un curieux 
monsieur que tout le monde a oublié à Bordeaux, un politologue 
qui s’appelait Jean-Louis Seurin; il parlait d’espace social étatisé; 
c’est lui qui a inventé cette catégorie.) Nous vivons dans un 
espace social étatisé. (Après, chez Bourdieu, ce sera très renforcé, 
comme notion.) Cette religion, elle-même, elle cache en vain. 
Du point de vue de mon existence et du point de vue de mes 
recherches, elle fusionne et elle fissure le matériel : le temple, 
objet matériel; le marchand du temple; le structurel, le pape, les 
cardinaux; et le structural, les phénomènes symboliques de 
légitimation du temple et du pape. C’est en même temps le 
fameux univers en expansion du chanoine Lemaître. Donc j’ai la 
dissociation de la légitimité. Alors la légitimé devient organisa-
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tion, domination, aliénation. Peter Berger a eu une grande 
influence sur moi. Il a écrit quelque part : ce qui est grave, ce 
n’est pas d’être aliéné, c’est de ne pas le savoir. Il y a des combats. 
Mais même les combats se font toujours dans des réseaux et des 
mouvements qui sont pris dans l’organisation. J’ai — c’est du 
moins ce qu’on m’a enseigné à Louvain — mon for interne; mais, 
dans mon for interne, j’ai le problème que je suis pris avec le id,
le « ça »; et ce « ça » tumultueux, à l’intérieur de moi, n’est-ce 
pas le pendant légitimateur de l’organisation?

Rédaction : Mais vous n’êtes pas en train de me dire, là, que la 
complexité est de l’ordre du surmoi?

JZ : À condition d’être capable — ce qui est pratiquement 
impossible — de résister. Toute personne qui résiste aujourd’hui, 
comme Mère Theresa, sait qu’elle aura des ennuis avec l’organi-
sation.

Rédaction : Mais Mère Theresa, est-elle complexité intégrée?

JZ : Pas du tout. Elle essaie. Elle court, elle court, elle court.

Rédaction : Comme Jacques Zylberberg.

JZ : Elle est un peu plus que moi.

Rédaction : Quelle est la différence par rapport à la complexité 
entre Jacques Zylberberg et Mère Theresa?

JZ : C’est que Mère Theresa…

Rédaction : Elle est trop dans le surmoi?

JZ : Non. Elle est complètement victime. À la fin, elle n’en peut 
plus, elle ne croit plus, et elle continue par routine. De temps en 
temps, bien que je sais que je ne peux rien y faire, je me réveille. 
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Un beau jour, j’ai organisé, ici, contre le pouvoir et contre la 
censure radiophoniques, une énorme marche dans cette ville. Je 
me dis que je peux quand même quelque chose. À l’hôpital, je 
me réveille; ils veulent tuer le vieux monsieur à côté de moi; je 
me bats avec tout le monde; je ne veux pas qu’ils tuent le vieux 
monsieur; une autre fois, ils veulent tuer la vieille dame; je sonne 
les cloches au fils et à la belle-fille de la dame; je dis : « restez 
auprès d’elle, ne les laissez pas la tuer ». De temps en temps, je 
me fais des illusions — peu quand même —, pendant un 
moment, le troisième terme, liberté, peut apparaître.

Rédaction : Et la liberté, ici, c’est l’action?

JZ : C’est défier la sagesse qui me dit de me soumettre à la 
puissance de l’État.

Rédaction : C’est ça la différence entre Mère Theresa et vous, la 
capacité de défier la sagesse?

JZ : Peut-être. Mais elle œuvre complètement déchirée; elle ne 
croit plus à rien. Mais, en même temps, sauver ces bébés! Nous 
sommes dans un monde où la sagesse quotidienne contemple 
tranquillement le massacre des bébés et le massacre des vieillards. 
Le directeur d’un journal local — je ne vais pas donner son nom, 
nous enregistrons — et moi parlons, et je lui dis : il faut d’abord 
reconnaître une chose : ce programme généreux, pour que les 
vieillards puissent être soignés, même si c’est cher; il me dit :
« oui, mais le premier ministre cible en fonction de ses succès 
électoraux »; je lui dis : « écoute, ce n’est quand même pas la 
même chose, cibler la construction d’armes et cibler les soins des 
vieillards, ce n’est pas, quand même pas, tout à fait la même 
catégorie électorale ». Je vis dans un monde où je ne parviens pas 
à dire, comme dans la société bouddhiste zen : « occupez-vous 
de vos vieux, occupez-vous de vos enfants ». Cette idée bizarre 
que les gens ont que les gardiennes peuvent s’occuper des enfants, 
que les infirmières peuvent s’occuper des mamans âgées. Dans le 
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système finlandais, les parents des enfants reçoivent deux ans de 
salaire à condition de rester avec le bébé à la maison — ce dont 
j’ai toujours été jaloux : à cause des deux guerres mondiales, moi, 
je n’ai pas eu de famille.

Rédaction : On a fait le tour sur la complexité?

JZ : Je crois.

Rédaction : Je vous remercie, monsieur Zylberberg.


