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Sagesse ae Michel Onfray

-

a

ux journalistes qui s’éton-
nent, ou sinquiétent, de
voir 'inépuisable fécondité
de sa plume, Michel Onfray
répond simplement: «Je travaille », et
cette réponse laconique cache a peine
un coup de griffe a I'égard de ceux
qui 'interrogent, pressés et habitués a
évoluer dans I'immeédiat, le superficiel,
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Michel Onfray

Par
ROLAND BOURNEUF*

le baclage et I'a-peu-pres. A ceux qui
le contestent, et ils sont nombreux, il
oppose sa documentation précise, ses
lectures innombrables et assidues, sa
connaissance des classiques et son talent
de polémiste. Il y a ceux qui 'admirent
et le suivent dans ses interventions
critiques souvent acerbes sur I'actua-
lité sociale et politique, il y a ceux qui

s’agacent de son omniprésence sur les
plateaux de télévision. Certains de ses
cent livres publiés a ce jour soulévent
des protestations indignées, tel son ou-
vrage sur Freud: il s’attaque au maitre,
al'icodne, crime de lese-majesté. Onfray,
appuyé sur ses analyses minutieuses, ses
mises en perspective, a rectifié maintes
assertions admises comme vérités éta-
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blies, et aujourd’hui encore, Onfray
persiste et signe.

Dans le volumineux, ’énorme
Sagesse', il nous convie a un bain, ou
a un banquet de culture antique. 1l est
redevable pour sa connaissance excep-
tionnelle de la pensée romaine a celui
quil nomme son «vieux maitre» de
la Sorbonne, Lucien Jerphagnon. Le
résultat est passionnant a cause de la
clarté pédagogique de I'ouvrage, des
points de vue neufs qu’il présente, de
lironie, parfois drdle, souvent mor-
dante qui 'impregne. Onfray a 'art de
traduire en termes modernes des réali-
tés anciennes et, plus particulierement,
de tracer des portraits qui nous rendent
proches et présents Caton ou Lucrece,
Marc-Aurele ou Séneéque, et tant d’autres
que I'histoire a moins célébrés.

Une vingtaine de chapitres sont
groupés en trois sections: Soi (une
éthique de la dignité), les autres (une
morale de ’humanité), le monde (une
écosophie des choses), et chacun de ces
chapitres est consacré a une figure clé
représentant les différentes facettes de
la philosophie romaine. Romaine et
non grecque méme si celle-ci est
constamment a [larriere-plan. Les
Romains étaient des gens concrets,
pratiques, et on considere a tort leur
apport philosophique comme une
branche secondaire et appauvrie de la
pensée des Grecs, tous tournés (a I'instar
de Pythagore) vers I’abstraction et la
spéculation. Onfray le dit sans amba-
ges : son propre matérialisme, son besoin
de concret, son hédonisme lui viennent
avant tout de Lucréce. Ce sont les
grandes lignes de sa pensée propre qu’il
développe dans d’autres ouvrages,
chacun venant compléter le précédent
ou appelant le prochain. Ainsi Sagesse
prend place dans une trilogie, Breve
encyclopédie du monde, qui comprend
une philosophie de la nature (Cosmos),
une philosophie de lhistoire (Déca-
dence), Sagesse constituant le troisiéme
volet, sans exclure une suite potentielle
avec Anima, Esthétique et Nihilisme. On
est tenté de dire : « Arrétez, laissez-nous
respirer, trop c’est trop...»

Rares sont les penseurs contem-
porains capables de projeter (et de réa-
liser !) une ceuvre d’une telle ambition
et d’'un tel souffle. On ne sait plus siony
voit un panorama de la pensée romaine
a travers les lectures d’Onfray ou un
autoportrait de celui-ci a travers sa pré-
sentation de la philosophie latine. Parfois
la parole de 'auteur s’identifie a tel point
a celle des ouvrages dont il parle quon
se demande: qui parle? En particulier
lorsqu’il traite du suicide, de 'amour, de
la vieillesse ou du christianisme. Nous ne
pouvons nous y tromper : quand il parle
de’Antiquité, Onfray a toujours dans sa
mire I’époque moderne.

SAVOIR VIVRE
AU PIED D'UN VOLCAN

Derriere ces portraits et ces juge-
ments transparait I’énorme travail de
relectures, de fiches, de réflexion. Si
les jugements d’Onfray sont sujets a
caution, sa connaissance des textes est
inattaquable, on peut le contester — et il
ne se dérobe pas: « Jugeons sur pieces »,
répete-t-il. Par exemple dans sa position
envers le christianisme. Sagesse lance la
charge, reprenant a son compte celle
de Celse. Il conclut le chapitre qu’il lui
consacre par un «Reviens, Celse...»
éloquent dans sa brieveté. En profon-
deur le fait religieux parait largement lui
échapper — son Traité d’athéologie n’est
pas son meilleur livre, et sa négation
systématique de I'au-dela ne repose sur
aucune preuve. Il continue néanmoins
a tracer sa voie a travers les idées mai-
tresses qui le guident.

Il choisit ses admirations et tout
autant que ses détestations en toute
liberté. Elles ne coincident pas néces-
sairement avec la réputation quon a
faite a certaines célébrités et beaucoup
de chapitres rouvrent des procés pour
notre plus grand bénéfice. A preuve le
tant célébré Marc-Aurele: «[...] il n’a
pas aboli, supprimé, annulé, abrogé
tout ce qui, dans 'Empire romain, au-
rait pu lui paraitre contradictoire avec
la sagesse qu’il promeut dans ses Pensées
pour moi-méme. Cet homme qui a essayé
d’étre philosophe, n’y est pas parvenu:
il a dt se contenter d’étre empereur ».
Il sattaque violemment a Cicéron, qu’il
démonte dans un véritable morceau de
bravoure (mais chaque chapitre en est
un!). Onfray voit en lui le précheur de
morale, 'intrigant corrompu, le menteur
arriviste. Par contre il dit sa sympathie
admirative pour Tite-Live, qui «vit sa
pensée et pense sa vie », pour le vieux
Caton l'incorruptible, pour Panétius,
véritable incarnation de I'éthique aris-
tocratique, pour Plutarque et Samosate
le Romain selon son cceur.

Nous sommes bien la au coeur de la
pensée d’Onfray sans cesse reprise et
développée dans son ceuvre: il s’agit de
conduire philosophiquement sa vie, Cest-
a-dire de mettre en accord ses actes avec
sa pensée et ses valeurs professées. Sinon,
comme C’est le cas pour maints discou-
reurs, amateurs d’arguties qui tiennent
le haut du pavé dans I'époque présente
— que Hermann Hesse déja appelait
«I’époque du feuilleton » —, la dignité,
Ienjeu, le but méme de la vraie philoso-
phie sont perdus. Inlassablement Onfray
concentre tous ses efforts, ses talents, son
exigence a la servir. &

1. Michel Onfray, Sagesse. Savoir vivre au pied
d’unvolcan, Albin Michel/Flammarion, Paris, 2019,
517 p.; 36,95 8.
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