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Par 
Roland Bourneuf 

Jacques Folch-Ribas 
L'œuvre de Jacques Folch-Ribas compte, depuis les années soixante-dix, 

une douzaine de romans - parmi lesquels le très beau La chair de pierre 

évoquant la construction de la basilique à Québec. Cette œuvre 

(qui comprend aussi des essais sur l'art) se nourrit d'une expérience 

riche et diversifiée. 

Et puis, on d i t que les pélicans 

sont les seuls oiseaux qui 

refusent obst inément d'al ler 

chez les Yankees, malgré les 

innombrables poissons qu'i ls 

y t rouvera ient . Les pélicans 

concentrent leur vie au Sud, chez 

les Confédérés, part icul ièrement 

en Géorgie, mer et plaines, lacs 

et rivières, et même montagnes. 

Ce sont de véritables Géorgiens. 

Voilà pourquo i on appelle 

les gens d' ici des Pélicans. 

Les pélicans de Géorgie, p. 21-22. 

Ada me décrivait la campagne 

de Géorgie où elle avait passé, 

disait-elle, quelques années 

de son adolescence : 

« Il y a des champs interminables, 

val lonnés, parfois on peut voir 

très lo in jusqu'aux forêts de 

sycomores et de pins. Tante 

Sarah disait : N'y allez jamais, 

vous rencontrez un chasseur, 

un vagabond, un soldat nordiste, 

la pire des races, n ' impor te qu i , 

vous êtes mortes. Tante Sarah 

exagère toujours ». 

Les pélicans de Géorgie, p. 1 3. 

O
riginaire de Catalogne, de 
culture française, vivant à 
Montréal depuis de longues 
années, Jacques Folch-Ribas a 

été architecte, journaliste à Combat, le 
quotidien fondé à la Libération par 
Camus, chroniqueur à la radio et à la télé
vision, et il est écrivain de première force. 

Les personnages de ses récits, brefs 
pour la plupart, semblent toujours en 
mouvement, passant d'un lieu, d'une 
occupation, d'un partenaire amoureux à 
l'autre, poussés par un désir et par une 
angoisse. Ils apparaissent, disparaissent, 
se retrouvent à l'improviste, se séparent 
sans que l'on sache, ou qu'ils sachent, 
bien pourquoi. Ainsi dans Les pélicans de 
Géorgie1, le narrateur arrive à Savannah 
pour y rencontrer un collectionneur 
d'art. Passionné de dessin, il s'est engagé 
dans l'engrenage d'une activité moins 
noble : on devine qu'il est devenu faus
saire et ses fréquentations, elles aussi, 
sont douteuses. Dans cette ville du Sud, 
pleine de fleurs, d'odeurs, de palmiers 
et de chênes, indolente et colorée, qui 
incite au farniente, où l'alcool coule à 
flots, vivent de curieuses figures qui 
s'abandonnent au présent facile et ne se 
préoccupent guère du lendemain. Mais 
leur passé est loin d'être transparent ! Il 
se révèle peu à peu, au fil de conversa
tions souvent interrompues, livrant des 
renseignements partiels et contradic
toires qui laissent celui qui veut savoir, 
narrateur et lecteur, sur sa faim. L'art du 
récit tient ici beaucoup à cette fragmen
tation, à cette incomplétude qui demeure 
jusqu'à la fin et qui n'est pas seulement 
un arbitraire esthétique. 

Un peintre d'une probité douteuse, 
donc, comme son client, comme Théo 
l'avocat qui n'est pas sans reproche, non 
plus que le « Capitaine », ancien poli
cier. Et il y a les femmes. Ada la belle 
et sculpturale Noire qui, entre autres 
ressources, conduit un taxi et pose pour 
le narrateur. Et surtout cette étrange, 
cette insaisissable Marie qu'il a connue à 
Paris peu après la guerre alors que tous 
deux étaient étudiants en architecture. 
Quel périple a-t-elle accompli, par quels 
détours se retrouve-t-elle tenancière 
d'un club à Savannah ? Cette femme, 
elle aussi d'une grande beauté sensuelle, 
d'autant plus fascinante qu'elle tient à 
distance ses soupirants, attire les hommes 
prêts à se sacrifier pour elle, comme le 
pélican le fait pour nourrir ses petits. 
Elle est le véritable centre du roman, son 
foyer magnétique et, pourrait-on dire, 
sa raison d'être. 

Elle est devenue avant Savannah 
l'épouse d'un professeur de Harvard 
qu'on retrouva un beau jour assassiné. 
Quel rôle exact joua Marie devenue 
riche héritière grâce à un testament 
établi par Théo, le soupirant jamais 
découragé et sans doute parfois 
récompensé ? Quand le narrateur quitte 
la ville, il s'interroge : « Qui êtes-vous, 
Ada, aujourd'hui ?... Votre visage [...] 
bouge et change sans arrêt ». Et « qui 
est Marie, aujourd'hui ?... Couverte 
d'hommes durant des années, soupi
rants, attentifs, la voulant seuls, jaloux, 
enragés, et maintenant enfouie dans 
cette ville enveloppée d'histoire, endor
mie, morte de n'avoir pas gagné une 
guerre, où se réfugient les bonheurs sans 
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relief. Une femme sans visage, de dos, 
esquissée, qui regarde un tabouret ». 

Les questions demeurent sans 
réponse. La tentative pour y répondre 
échoue, tout comme, selon un symbole 
récurrent, échoue le dessin qu'a voulu 
faire le narrateur de la belle Ada. Pas 
d'intrigue serrée dans ce roman écrit 
d'une main légère qui donne aux 
phrases le rythme juste et sait ménager 
les silences. Le récit, en effet, ne peut 
appuyer, il ne peut viser l'effet 
dramatique : avec subtilité il évoque un 
glissement, les variations continuelles 
des rapports entre les êtres, leur 
ambiguïté, leur flou. Si le désir qui les 
pousse les uns vers les autres y est 
célébré dans son ardeur et sa volatilité, il 
y est pour cette raison même redouté. À 
travers la possession charnelle de tel ou 
tel ou tel individu, au-delà d'elle, c'est la 
Beauté qui est cherchée. Elle se dérobe. 
Les personnages, souvent inconscients 
de leur plus profond désir, eux aussi 
s'échappent. Une fois encore, et ici avec 
beaucoup d'art, un roman illustre ce 

Jacques Folch-Ribas 

constat fondamental : nous ne pouvons 
jamais connaître la vraie nature des 
êtres, seulement saisir des moments 
successifs de leur vie quand ils passent 
devant nous en un chassé-croisé sans 
f in.»» 

1. Jacques Folch-Ribas, Les pélicans de Géorgie, 
Boréal, Montréal, 2008, 151 p. ; 19,95 $. 
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C'était la deuxième fois que je 

me rendais à Savannah. J'avais 

attendu plus de trois semaines 

après ma première visite au 

collectionneur de mon cœur 

que je considérais déjà comme 

un futur client. De quoi le 

rendre malade d'inquiétude, ce 

Mister Brozic... C'est loin, 

Savannah. Comme dirait Hiro 

San, cet ami du Japon qui ne 

parle qu'en haïkus : Tout est 

loin /de l'endroit /où je suis... 

Les pélicans de Géorgie, p.14. 

À l'époque, j'étais fortement 

engagé dans une organisation 

internationale de vente d'art. 

De vente de peintures, surtout, 

huiles, gouaches, dessins, 

aquarelles. Nous proposions trois 

sortes de tableaux. D'abord, 

des originaux, difficiles à 

dénicher, parfois volés durant 

la guerre un peu partout dans 

les pays occupés, c'était le plus 

petit nombre - le recel n'est 

pas notre fort, nous craignons 

les flics des assureurs qui 

finissent toujours par retrouver 

la marchandise ; puis, des 

copies souvent heureuses, 

détournées de leur vocation 

de copies, signées et datées 

avec talent après vérification 

que l'original était en des mains 

secrètes de collectionneurs 

fous, hors du circuit des experts 

et des galeries ; et enfin, des 

plagiats, les plus nombreux [...]. 

Les pélicans de Géorgie, p. 16. 
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