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jane Urquhart 
La mémoire vivante 

Entrevue réalisée par 
Linda Amyot 

Depuis la parution de son premier roman, Niagara- qui lui a mérité le Prix du meilleur 
livre étranger en France -, l'Ontarienne Jane Urquhart s'emploie à créer un univers unique 
dans lequel évoluent personnages fictifs et historiques et où les arts, la littérature 
et les éléments naturels jouent un rôle majeur. 

P
rix du Gouverneur général du Canada 1997 
pour Le peintre du lac, Jane Urquhart voit 
ses œuvres traduites dans le monde entier. 
Pourtant, on la connaît encore peu au Québec. 

En dépit de l'éloignement - elle résidait alors en 
Irlande - , Jane Urquhart a répondu avec chaleur et 
générosité aux questions de cette entrevue à distance1. 

Nuit blanche : Comment êtes-vous venue à l'écriture ? 

Jane Urquhart : Enfant, je tenais un journal. J'écrivais 
aussi des pièces, des histoires, de la poésie et même des 
chansons. Je n'ai toutefois pris le travail d'écriture au 
sérieux qu'après la naissance de ma fille, à 27 ans. Deux 
facteurs y ont contribué. D'abord, je savais désormais 
que ma propre enfance était derrière moi. Ensuite, 
parce que je suis restée à la maison avec mon enfant, je 
pouvais rêver éveillée de longues heures (un élément 
essentiel de l'écriture) et j'ai pu ainsi pénétrer au cœur 
de ma propre vie intérieure. À partir de ce moment, 
l'écriture s'est vraiment emparée de moi. Je n'ai jamais 
pris la décision de devenir écrivaine. C'était simplement 
quelque chose que je savais devoir faire. 

Plusieurs critiques ont souligné votre talent à établir des 

correspondances intimes entre les paysages et la vie 

intérieure des personnages. Pour ma part, je crois que 

l'eau, le vent, le sable, la forêt, la terre et tous les autres 

éléments naturels sont plus qu'un reflet de la vie émotive 

des personnages : ils sont de véritables personnages de vos 

romans. La narratrice de Ciel changeant veut écrire un livre 

sur le vent. Avez-vous aussi décidé, dès le début, d'écrire 

des œuvres aussi fortement liées aux éléments naturels ? 

J. U. : Les éléments naturels, le temps qu'il fait, la météo 
m'ont toujours intéressée. Je suis née très au nord de 
l'Ontario où les écarts extrêmes de température sont 
monnaie courante ; par ailleurs, je séjourne désormais 
de longues périodes dans une région d'Irlande où on 
doit sans cesse composer avec le vent pour simplement 
survivre. J'aime le fait que nous ne puissions contrôler 
le climat ni même juste prévoir de façon sûre les tem
pêtes et le beau temps. C'est en cela que la météo est 
une proche parente du comportement humain. Néan
moins, je n'ai jamais pris la décision consciente d'écrire 
sur les éléments naturels. Avec tout leur caractère 
imprévisible, l'eau s'est tout simplement mise à couler, 
le sable à s'infiltrer et le vent à souffler dans mes livres. 

Dans La foudre et le sable, Eileen confie à sa petite-fille : 

« C'est à cela que ressemble l'amour, l'un dort et l'autre est 

éveillé, mais on ne sait jamais lequel est en train de rêver ». 

II me semble que plusieurs autres personnages de vos 

romans auraient aussi pu dire cela. 

J. U. : Oui, je crois que plusieurs de mes personnages 
principaux sont en train de rêver. Pas au sens où ils 
sont des rêveurs, des visionnaires, mais plutôt parce 
qu'ils sont inconscients, au sens jungien, des consé
quences de leurs actes sur les autres. Je crois parfois 
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Jane Urquhart 

qu'un roman est le long et lent récit de la prise de 
conscience d'un personnage, quelquefois jusqu'à sa 
rédemption, mais le plus souvent jusqu'à la tragédie. 

Certains de vos personnages masculins - Austin dans Le 

peintre du lac ou encore Patrick dans Niagara - semblent 

vivre dans des univers où l'art et la poésie filtrent leur 

vision du monde et leurs relations avec les autres au point 

d'empêcher toute véritable intimité, incarnée, avec les 

femmes qui, de façon paradoxale, dominent leur imagi

nation et leur créativité. Est-ce que l'art et la littérature 

sont des moyens d'éviter la vie réelle ? 

J. U. : Je ne crois pas que la littérature et les arts doivent 
être des moyens d'éviter la vie réelle. Les arts donnent 
un sens à la vie ; ils l'enrichissent plutôt que de 
l'appauvrir. Je suis toutefois coupable d'avoir créé des 
personnages qui glissent dans des mondes imaginaires 
et ont du mal à s'ancrer dans la vie réelle. C'est peut-
être parce que ce sont souvent des artistes et que, pour 
créer, les artistes doivent se tenir un peu en retrait afin 
de mieux observer toute la scène... ce que ne pourrait 
faire quelqu'un qui y participe pleinement. Cette posi
tion est précaire parce qu'ils doivent pouvoir garder 
l'équilibre entre l'engagement et le désengagement. Si 
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l 'un ou l 'autre domine, il en 
résulte un chaos à la fois personnel 
et artistique. 

Dans le même ordre d'idées, l'art, 

pour Austin dans Le peintre du lac, 

s'apparente presque à une obli

gation, un fardeau ou, pire, une 

malédiction à laquelle il sacrifie tout 

mais qui, au bout du compte, le 

mène à sa perte ; à l'inverse, il 

apparaît comme une rédemption 

dans le roman que vous avez publié 

ensuite. 

J. U. : Les amants de pierre traitait, 
entre autres choses, de l'expérience 
rédemptrice de la commémo
ration. Le besoin qu'éprouvent les son corps invisible entre ses bras 

Elle veut écrire un livre sur le vent, 

un livre sur le temps. 

Elle veut que les mots constance 

et caprice s'entrelacent aux phrases comme 

lorsqu'un nuage qui passe change la 

couleur de la page lue dehors, par temps 

variable. Elle veut qu'il y ait le tonnerre, 

puis le calme, puis de nouveau le tonnerre. 

Elle veut prédire l'heure des changements, 

et voir toutes ses prédictions s'infirmer. 

Elle veut une récurrence. Ce nuage qui 

ressemble au visage d'un homme que l'on 

pourrait craindre ou aimer - elle veut 

que ce nuage-là apparaisse à l'horizon, 

disparaisse, réapparaisse. Elle veut que 

des tempêtes la forcent à rentrer, que 

la chaleur la force à rechercher de l'air, 

qu'un grain la surprenne à des kilomètres 

de tout abri. Elle veut voir le Grand Lac 

répondre à l'activité du ciel, voir sur 

la lande l'eau immobile d'un bassin de 

retenue se soulever pour la première fois 

en vagues moutonnantes, observer 

l'échiné d'animaux dont le pelage 

se hérisse dans le mauvais sens ; 

voir dans leurs yeux le reflet de l'averse, 

de la giboulée, de la neige. Elle veut que 

l'haleine du vent enfle ses mots, et serrer 

êtres humains de donner forme, 
d'une façon ou d'une autre, à leur 
expérience de la perte m'intéresse, 
que cette forme soit une petite 
croix de bois sur la tombe d'un 
enfant pauvre ou un énorme 
monument sur une colline fran
çaise. Il semble que savoir que 
tout disparaît, lentement ou d'un 
seul coup... avec la peine et la 
perte qui accompagnent ce savoir, 
déclenche en chacun de nous le 
désir d'une certaine expression 
artistique. Les personnages de 
Les amants de pierre abordent 
leur travail avec une intention 
pure. L'idée que cela puisse leur 
apporter la renommée, par 
exemple, ne les effleure même pas. 
Ils ont simplement besoin d'ériger 
ce monument pour des raisons 
tissées dans leur expérience de la vie même. 

Pour la première fois, dans Le peintre du lac, votre narrateur 

et personnage principal est un homme. Comment faites-

vous le choix du personnage principal, de sa voix, de la 

forme et du ton de vos œuvres romanesques ? 

Elle veut le retour, l'encore, le toujours 

de ce revenant le vent - sa fugacité, 

sa ténacité, son éternité. 

Ciel changeant, p. 9. 

Je retournai dans le Sud avec des joyaux 

dans mes bagages et la colère, comme des 

éclats de verre, dans le lacis de mes veines. 

Quand je danse maintenant dans mon 

pays, on m'appelle « la fille de la terre ». 

Mes costumes sont pourpres et jaunes ; 

la passion et la colère transparaissent 

dans mes gestes. La colère est la fenêtre 

par laquelle je regarde le monde. 

Elle est ce que je mange, ce que je rêve 

et ce que je danse. Je la garde toujours 

près de moi pour voir les choses plus 

clairement. Elle est la source de mon 

énergie, la racine de mon être. 

« Glace artificielle », Verre de tempête, p. 128. 

J. U. : J'avais décidé d'écrire Le 
peintre du lac à partir d'un point 
de vue masculin. D'une part, je 
pensais qu'il me serait ainsi plus 
facile d'écrire avec le style sec et 
légèrement musclé que je voulais 
pour ce livre. D'autre part, je désirais 
me sentir proche du personnage 
principal dont je savais depuis le 
début qu'il serait masculin. J'ai 
commencé à écrire à la troisième 
personne, mais je me suis vite ren
due compte que ça ne fonctionnait 
pas parce que je le voyais encore 
avec une certaine distance, de la 
façon qu'une femme le verrait. 
Alors je me suis glissée dans son 
esprit et j'ai écrit le livre avec sa 
voix, à la première personne. 

Je prends mes décisions sur la 
forme et le ton tandis que j'avance 
dans la narration de chaque livre. 
Parfois, ils changent de façon 
importante au fur et à mesure que 
l'intrigue se déploie. D'autres fois, 
tout est évident dès le début... ou, 
à tout le moins, aussi évident que 
ça peut l'être pour moi. 

Dans tous vos romans, à côté des 

personnages fictifs, apparaissent 

des personnages historiques qui 

tiennent des rôles plus ou moins 

importants selon le cas - le poète 

Robert Browning, l'écrivaine Emily 

Brontë, le peintre Rockwell Kent, le 

sculpteur Walter Allward, etc. Ne 

pourriez-vous écrire sans eux ? 

J. U. : D'une certaine façon, non, je 
ne pourrais écrire sans eux. Ça m'a 
pris beaucoup de temps avant de 
comprendre qu'ils étaient pour 
moi, en quelque sorte, la porte 
d'entrée de mes romans. Presque 
chaque fois, au tout début, je 
croyais que le personnage principal 
serait Rockwell Kent (dans Le 
peintre du lac) ou Walter Allward 
(dans Les amants de pierre) mais, 

au bout du compte, ça n'a jamais été le cas. Tout se 
passe comme si, pendant que je me concentre sur les 
faits relatifs aux personnages historiques, un homme 
ou une femme fictive surgissait et me tapait sur 
l'épaule en disant : « Écoute, ce livre, c'est de moi qu'il 
parle ». Néanmoins, une grande partie de l'atmos-
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phère, du ton, de l'esprit du lieu 
et du temps viennent de mes 
recherches sur la personne réelle, 
historique, qui a capté mon intérêt 
au départ. 

La Première Guerre mondiale joue 

un rôle significatif dans deux de vos 

romans : Le peintre du lac et Les 

amants de pierre. Pourquoi cet intérêt 

pour la Grande Guerre ? 

J. U. : Ma mère, maintenant âgée de 
plus de 90 ans, était enfant durant 
la Première Guerre mondiale et 
l'immédiat après-guerre. Elle a 
développé une fascination pour 
cette période de l'histoire cana
dienne et s'est mise à collectionner 
les livres, les souvenirs, etc. D'une 
certaine manière, j'ai été imprégnée 
de cette passion. Ce n'est toutefois 
qu'à partir du moment où, en France, j'ai commencé à 
visiter les lieux des combats, les cimetières et les 
monuments commémoratifs que je me suis sentie 
interpellée d'une façon émotive. C'est impossible de ne 
pas être profondément touché, en particulier par les 
milliers de tombes ou de noms de jeunes hommes 
gravés sur les monuments. On pense à tous ces enfants 
quittant la relative innocence d'une société alors 
centrée sur l'agriculture (pas complètement, bien sûr, 
mais en grande partie) pour être catapultés dans 
l'inimaginable enfer de la guerre, laissant une vie 
bercée par le rythme des semences et des récoltes pour 
être confrontés au fracas le plus absolu. Ceux qui ont 
eu la chance d'en revenir vivants ont dû se sentir encore 
plus désorientés de ne pouvoir trouver personne 
capable de seulement commencer à comprendre ce 
qu'ils avaient enduré, car cette guerre - sans précédent 
dans l'Histoire - s'était déroulée si loin de l'Amérique 
du Nord. 

Le peintre du lac, jusqu'à un certain point, rend 
compte de ce sentiment de dislocation. Je pensais que 
ce serait mon seul roman où il serait question de la 
guerre. Mais après y avoir mis le point final, j 'ai 
compris que j'en avais terminé avec le roman, mais pas 
avec la guerre. Les amants de pierre est né de ce que j'ai 
appris pendant que j'écrivais Le peintre du lac. 

Votre intérêt pour l'Histoire et ses personnages transparaît 

aussi dans vos œuvres poétiques, en particulier le règne de 

Louis XIV en France. Qu'est-ce qui, dans cette période 

précise de l'Histoire française, stimule votre imagination ? 

J. U. : Mon mari et moi avons passé une année en 
France, en 1979-1980, et nous sommes souvent allés 
visiter les jardins de Versailles. Pour quelqu'un du nord 

|e la regardais, debout à l'extrémité 

de la pièce, accablée. C'était la fin de l'été 

et je me préparais à partir. Pour de bon. 

« C'est une décision esthétique, 

lui dis-je. Je ne parle pas de caractère. 

- Quinze ans, répondit-elle, 

détournant en partie le visage. 

- Quinze étés », rectifiai-je. 

Je me trompais. C'était de caractère 

que je parlais. Du mien. II n'était pas 

dans ma nature, à cette époque, 

de commémorer le passé, pas plus que 

d'être capable de l'oublier. 

|e ne pardonnais jamais à Rockwell ni à 

Sara. II est impossible d'oublier ceux à qui 

on ne pardonne pas. II me fallut des 

années pour me détendre, réfléchir assez 

longtemps pour me demander si eux 

m'avaient jamais absous. 

Le peintre du lac, p. 297. 

. 
• Lui ' ' ! i(|iili.ti 1 

Le peintre 
dulac 

Les Deeethe reeéeeliees, 

Albin MM». 

î . 

de l'Ontario où la nature sauvage 
prédomine toujours, j 'étais 
étonnée de constater à quel point 
un paysage peut être façonné et 
contrôlé, et en quoi cela reflétait 
le pouvoir politique et la richesse. 
J'ai appris que Louis XIV a fait 
transplanter à Versailles des forêts 
entières du Jura, je crois (les deux 
tiers des arbres sont morts), et 
que des rivières et des torrents ont 

été détournés de leurs cours pour ses fontaines et ses 
canaux. Cela me semblait l'essence même de la volonté 
des êtres humains de vaincre la nature. À Versailles, les 
résultats étaient magnifiques bien sûr, mais inquiétants 
aussi. Je me suis alors demandée ce que devait être 
la vie auprès d'un homme éprouvant un tel besoin 
de contrôle, un homme habité d'un animus si fort. 
Louis XIV a eu plusieurs maîtresses, mais celle 
qui m'intéressait le plus était Madame de Montespan 
parce que j'avais le sentiment qu'elle avait tenté de 
s'y opposer. Entre autres choses, elle a essayé de 
l'empoisonner. 

« Jérôme, la vie tout entière n'est peut-être qu'un exercice 

d'oubli », déclare Sylvia dans Les rescapés du Styx. Pourtant, 

celle-ci s'efforce justement, tout au long des rencontres 

avec Jérôme, de maintenir vivante l'histoire de son défunt 

amant Andrew et de ses ancêtres. Pour sa part, au cours de 

ces quelques jours, Jérôme effectue malgré lui son propre 

« exercice de mémoire ». Est-ce que la littérature est l'art de 

garder la mémoire vivante ? 

J. U. : Je crois qu'en général l'art de raconter est lié au 
désir de garder la mémoire vivante mais aussi de créer 
une sorte de mythologie. On pense, par exemple, à de 
grands classiques comme l'Iliade et L'Odyssée. Homère 
était un historien qui tâchait de rapporter les faits de 
différents combats, mais il était aussi un créateur de 
mythes et un fantastique conteur qui a réussi à tisser 
ensemble ces trois éléments pour rendre l'histoire 
inoubliable, éternelle. Sans leur aspect mythique et 
fantastique, ses sagas guerrières n'auraient pas eu, 
je crois, cette vitalité qui leur a fait traverser les siècles. 
La grande littérature, cependant, ne raconte pas 
seulement des catastrophes mondiales. Certaines des 
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L E S A M A N T S 
D E P I E R R E 

Devant l'entreprise de pompes funèbres 

il découvrit un petit garçon absolument 

immobile sur la pelouse. II ne s'agissait pas, 

comprit-il en l'étudiant plus attentivement, 

d'une attitude passagère. L'absence de 

mouvement était si totale qu'elle inspirait 

une inquiétude aussi forte qu'une activité 

effrénée, inexplicable. 

Patrick resta plusieurs minutes sans 

bouger, fixant l'enfant avec stupéfaction. 

La brise faisait voler leurs cheveux 

exactement au même moment. Elle 

soulevait le ruban du col du garçonnet, 

retournait un pan de la veste du poète. 

Niagara, p. 93. 

Les gens meurent, songea-t-elle, ils 

meurent avant d'avoir eu leur ration 

d'impossible. Son grand-père était mort 

avant le retour tant espéré de Tilman. 

Le père Gstir avait rendu l'âme avant que 

la cloche de son église illogique eût été 

bénie. Et Eamon, sans jamais avoir posé le 

pied dans un avion militaire. Tous avaient 

approché leurs désirs dans la nudité, la 

simplicité et l'émerveillement, sans artifice 

ni déguisement, leur cœur généreux les 

meilleures œuvres littéraires se 
déroulent dans un seul après-midi 
ordinaire. Ce qui est important, 
c'est que le matériel à partir duquel 
elles sont créées soit transformé 
et qu'il fonctionne à plus d'un 
niveau. 

On a beaucoup débattu récem
ment sur la question de savoir 
si les écrivains devaient ou non 
situer leurs intrigues dans le passé 
ou le présent. Je crois que, si le 
roman se tient, ça n'a aucune 
importance si l'histoire se passe il 
y a quelques semaines ou voilà 
quatre siècles. Dans l'un et l'autre prédestinant à des désillusions de toutes 

cas, jusqu a un certain point, 
le roman parle de la mémoire 
puisque les auteurs y ont intégré 
leurs propres collections de sou
venirs - ce qu'ils ont appris de la 
vie - pour les écrire. 

Pour la première fois dans Les resca

pés du Styx, vous laissez vos lecteurs 

dans l'incertitude sur certains des 

principaux personnages - Sylvia et Andrew ont-ils 

réellement eu une liaison ou existait-elle seulement dans 

l'imagination de Sylvia ? Souffre-t-elle vraiment d'un 

problème majeur, qui n'est d'ailleurs jamais nommé ? Est-

ce une forme d'autisme ?, etc. Est-ce là une métaphore du 

travail même de création ? 

J. U. : D'une certaine façon, je crois que l'absence de 
certitude liée à Sylvia est en effet une sorte de méta
phore de l'imaginaire. Il me semble aussi que lorsqu'on 
commence à se rappeler un fait ou à le raconter, il peut 
y avoir plusieurs versions de ce qu'on décrit comme la 
réalité. Je me souviens que lorsque j'étais enfant, j'étais 
très troublée par le fait que je ne serais jamais certaine 
d'avoir vu la même chose que ce que ma mère avait vu 
parce que je ne pourrais jamais voir avec ses yeux. 
Comment est-ce que j'aurais su, par exemple, que nous 
voyions toutes les deux le même papier peint dans ma 
chambre ? 

sortes. Le renoncement était une option 

qu'ils n'avaient jamais eu le temps de 

considérer avant d'être rejetés par 

l'expérience et plongés dans l'obscurité. 

Cela ne lui arriverait pas à elle. 

Elle courtiserait l'impossible, mais se 

cacherait, détournerait l'esprit destructeur, 

n'attirerait pas l'attention sur sa quête. 

Les amants de pierre, p. 31 3-314. 

Vous mentionnez souvent le nom 

de membres de votre famille dans 

vos dédicaces, en particulier dans La 

foudre et le sable. Vous citez aussi, ce 

qui est quand même peu fréquent 

en littérature, des titres de livres ou 

les noms des personnes qui vous 

ont aidée dans vos recherches. Les 

faits réels et autobiographiques 

sont-ils nécessaires dans la construc

tion de vos romans ? 

J. U. : J'utilise la réalité comme un 
tremplin pour pénétrer dans 
l'imaginaire, je crois, ou du moins 
une partie de ce que j'écris vient de 
matériel autobiographique et une 
autre vient de ce que j'ai appris sur 
des personnages historiques qui 
m'intéressent. Parfois des mem
bres de ma famille m'ont aidée 
ou m'ont donné des informations 
utiles à mon travail. Par exemple, 
ma cousine Amy Quinn a trouvé 
(dans une vente de garage !) une 
collection de lettres qui m'ont ame
née à créer le personnage d'Augusta 
dans Le peintre du lac. Une autre 
cousine, Roseanne Quinn, a une 
fantastique collection de vieux 
livres canadiens (de même qu'une 
collection de boutons datant des 
premiers temps de la Confédé
ration) et elle me fournit souvent 
exactement ce dont j'ai besoin au 
cours des mes recherches. 

La recherche occupe-t-elle une part importante de votre 

travail ? Faites-vous toute la recherche nécessaire avant de 

commencer à écrire ou fait-elle partie intégrante d'un pro

cessus continu ? 

J. U. : J'aime beaucoup la recherche et je trouve que c'est 
un voyage d'exploration. Souvent ce que je découvre 
au cours de ma recherche amène la narration dans une 
tout autre direction. C'est un processus continu, mais 
la partie la plus importante a lieu avant que je com
mence à écrire. Je n'écris pas nécessairement sur des 
faits, c'est pourquoi je laisse souvent mûrir le fruit de 
mes lectures avant de commencer un livre. Je ne prends 
pas de notes, car je pense que mon cerveau retient 
l'information dont il a besoin pour ce que je vais faire, 

jusqu'à maintenant, vous avez publié six romans, un recueil 
de nouvelles et trois recueils de poésie. Comment voyez-
vous ces différentes formes littéraires ? La poésie est-elle 
aussi importante pour vous que la narration ? 
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J. U. : Je pense que la poésie demeure la forme littéraire 
la plus importante pour moi comme écrivaine et comme 
lectrice. J'aime me rappeler que, jusqu'à il n'y pas si 
longtemps encore, toutes les histoires et toutes les 
pièces, qu'elles proviennent de la tradition orale ou 
écrite, étaient écrites en vers. Les sagas islandaises, 
grecques, irlandaises. Cela est dû au fait que, avant 
l'alphabétisation de la vaste majorité, les vers rendaient 
la mémorisation plus facile. Mais je crois aussi que les 
gens savaient déjà que le style était essentiel à la 
création de la littérature, que la langue devait chanter 
sur la page. 

Vous avez été écrivaine en résidence à Toronto, Ottawa 

et Saint-Jean de Terre-Neuve. Est-ce que cela a eu une 

certaine influence sur votre travail d'écriture ? 

J. U. : J'ai beaucoup appris de mes résidences, surtout 
parce que j'ai ainsi été en contact avec des écrivains 
plus jeunes et plus libres que moi. La résidence la plus 
marquante toutefois, c'est celle de Saint-Jean en 1992. 
C'est là que non seulement j'ai pu compléter La foudre 
et le sable grâce aux archives et à la bibliothèque, mais 
aussi que mon intérêt pour Rockwell Kent a débuté. 
J'ai vu la maison où il a vécu à Brigus ; j'étais tellement 

passionnée par ce personnage qu'Ann Hart, une amie 
responsable du Centre for Newfoundland Studies, m'a 
trouvé du matériel très intéressant. La bibliothèque 
possédait en outre une formidable collection des écrits 
de Kent. C'est ainsi que La foudre et le sable a été 
achevé à Terre-Neuve et que Le peintre du lac y est né. 
De plus, un petit groupe de jeunes écrivains très talen
tueux se rencontraient chez moi une fois par semaine 
(je les voyais aussi individuellement) et c'était très 
stimulant pour une femme qui, jusqu'à ce moment-là, 
avait passé son temps à s'occuper de jeunes enfants ou 
à écrire enfermée toute seule dans une pièce. Certains 
de ces écrivains, notamment Lisa Moore et Michael 
Winter, ont maintenant atteint une belle renommée. 

Vous êtes Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres en 

France où votre première publication a obtenu un prix 

prestigieux et où vos romans sont toujours bien reçus. 

Comment expliquer ce succès dans l'Hexagone alors que 

vous restez encore peu connue des lecteurs québécois ? 

Dans cette même perspective, pourquoi d'après vous 

les lecteurs anglophones et francophones du Canada 

connaissent-ils si peu la littérature écrite dans l'autre 

langue officielle ? 

Jane Urquhart 

LES A M A N T S DE PIERRE 

Trad. de l'anglais par Anne Rabinovitch 

Fides, Montréal, 2005, 479 p. ; 29,95 $ 

S'il est une chose à laquelle se prête à merveille la pierre, 
c'est bien de célébrer la vie et la mort. C'est cette matière, 
noble et dure, qui sert de fil rouge au dernier roman de Jane 
Urquhart, une romancière talentueuse que l'on classe 
à raison parmi les plus grandes plumes de la littérature 
canadienne-anglaise. 

Destin exceptionnel en vérité que celui des Becker, 
famille bavaroise immigrée dans un petit village ontarien 
au seuil d'un XXe siècle promis aux désastreuses guerres 
mondiales qui vont ensanglanter l'Europe, entre rudesse et 
froideur épigraphiques et rondeur, volupté, de la plastique. 
Dans cette lignée peu commune, il est de tradition de 
sculpter la pierre et d'immortaliser les croyances et les 
hommages. Ainsi, la grande et la petite histoires s'entre
mêlent au gré des aventures des Becker, Jane Urquhart 
parvenant dans un même souffle à évoquer les soubresauts 
d'une Humanité en plein chaos et les élans créatifs ou 
amoureux de ses personnages. Parmi eux, deux éclopés de 
l'existence : Tilman, le fils, qui tourne résolument le dos à 
son village ontarien, et Klara, sa sœur, vieille fille délaissée 
qui s'acharne à vivre ses passions. On suit donc pas à pas la 
vie de ces héros en un itinéraire cabossé jusqu'à les voir se 
rassembler dans une finale grandiose - alors que le sculp
teur Walter Allward les engage pour construire le célèbre 

monument de Vimy, érigé à la mémoire des 60 000 soldats 
canadiens décimés par la Grande Guerre. Walter Allward, un 
personnage réel celui-là, maître d'œuvre du mémorial de 
Vimy que Jane Urquhart cite en préambule : « Je mange et je 
dors avec la pierre depuis si longtemps que c'est devenu 
chez moi une obsession. Et accessoirement, un cauchemar ». 

« Passant, souviens-toi ! », telle est la sémantique de ces 
plaques commémoratives gravées dans la pierre qui sont 
autant de symboles de vies offertes ou volées, sacrifiées 
à la liberté, et tel est aussi le message que nous transmet 
magistralement Jane Urquhart. « Giorgio avait peine à 
imaginer à quoi ressembleraient onze mille noms gravés 
sur un gigantesque mur de pierre surmonté d'un 
magnifique monument. La texture qu'ils formeraient ne 
serait pareille à aucune autre surface, car les mots produi
saient cet effet. Même sur un papier éphémère, fragile, 
même dans les langues étrangères que vous ne compren
driez jamais, les mots avaient une présence unique. Ils 
étaient chargés d'une autorité qui n'émanait d'aucune autre 
collection de lignes, de cercles, de courbes et de carrés. » 

Sont ici à l'œuvre une puissance d'évocation hors norme, 
une trame savamment orchestrée et un style d'une pure 
merveille, ciselé comme une ronde-bosse, qui participe à la 
vitalité et à la finesse de cette gnose puissante. 

Nul besoin d'épithète additionnel pour ce roman appelé 
à rester gravé dans les mémoires. •>•__ 

Isabelle Collombat 
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J. U. : Il y avait là (et heureusement, 
ça tend à diminuer) une probléma
tique liée au colonialisme. Jusqu'à 
tout récemment, mes livres étaient 
publiés en France puis exportés au 
Québec et dans les communautés francophones du 
Canada. Ce long processus faisait en sorte que les livres 
arrivaient tard sur le marché - quand ils y arrivaient 
tout court. Ce n'est qu'à partir du moment où j'ai 
commencé à publier aux Éditions des deux terres en 
France que quelqu'un a pensé à vendre les droits à un 
éditeur québécois, et j 'ai maintenant un éditeur 
formidable (Fides) qui ne ménage pas ses efforts pour 
me faire connaître des lecteurs francophones. 

Lui-même ne serait jamais peintre, 

se considérant plutôt comme un genre 

de chroniqueur. II voulait exposer une 

série d'environnements naturels 

transformés par les caprices du long hiver. 

II voulait saisir le moment de lamétamorphose, 

où une chose cessait d'être ce qu'elle 

avait été par le passé. II était attiré par 

les débris de tout matériau à l'abandon : 

la peinture écaillée, les surfaces décrépies, 

les couleurs dévorées par le soleil, la rouille, 

la pourriture, les effets d'une moisissure 

prolongée, ainsi que les changements 

plus importants, dus à l'érosion, 

aux intempéries et aux saisons. 

Les rescapés du Styx, p. 2 1 . 

Pour des raisons qu'eux seuls 
connaissent, les éditeurs canadiens-
anglais publient fort peu de 
traductions d'œuvres d'écrivains 
du Québec ou d'autres régions 
francophones au pays. Peut-être 
est-ce dû au fait qu'un très grand 
nombre d'éditeurs canadiens-
anglais sont des filiales de géants 
américains ? D'une façon ou d'une 
autre, c'est une grande perte pour 
tout le monde. 

Ce qui est aussi le cas en ce qui 
concerne le refus des éditeurs 
français, en dépit du fonds du 
gouvernement fédéral, d'engager 
des traducteurs québécois ou 

francophones du Canada pour traduire le nombre de 
plus en plus important de livres écrits par des Cana
diens anglais. Depuis une vingtaine d'années, la 
plupart de mes livres sont traduits par la même 
traductrice française, Anne Rabinovitch ; elle est 
devenue mon amie, et je ne pourrais ni ne voudrais en 
changer (même si j'avais ce pouvoir - selon mon 
expérience, le choix du traducteur appartient au seul 
éditeur). Mais de nouveaux livres d'auteurs canadiens-

Jane Urquhart 
LES RESCAPÉS DU STYX 
Trad. de l'anglais par Anne Rabinovitch 
Fides, Montréal, 2007, 472 p. ; 29,95 $ 

Le Styx, dans le titre français, évoque la séparation du 
monde des morts du monde des vivants, en référence au 
fleuve de la mythologie grecque qui entoure les Enfers. 
Sylvia, personnage central du roman, dont le narrateur à la 
troisième personne privilégie le point de vue, est attirée par 
le monde disparu. Indifférente, voire absente à la réalité qui 
l'entoure, « elle était convaincue que la seule famille qu'elle 
avait eue avant lui [son amant, Andrew] était celle des 
morts. Les objets, les cartes et les enfants disparus ». 

Roman de la mémoire et de l'oubli, qui fouille les ruines 
pour reconstituer le passé, entremêlant matériaux histo
riques et constructions imaginaires. Un récit enchâssé 
attribué au vieil Andrew Woodman, disparu un jour de 
tempête, remonte jusqu'à son arrière-arrière-grand-père, 
arrivé d'Europe au début du XIXe siècle pour s'installer 
dans l'île Timber, don du Parlement d'Angleterre. On assiste 
au début de la deforestation du nord-est de l'Ontario par ce 
Joseph Woodman, constructeur de bateaux et marchand de 
bois aussi austère que prospère. Du dégel jusqu'en novem
bre, ses immenses radeaux chargés de bois sillonnent le 
grand lac Ontario pour gagner le fleuve et se rendre jusqu'à 

Québec. L'arrivée du bateau à vapeur sonnera le déclin de 
l'industrie navale de Woodman. Disparition d'une indus
trie. Les générations du fils et du petit-fils verront, elles, 
impuissantes, le sable envahir leur espace, venir à bout des 
champs d'orge et enfouir jusqu'à leurs demeures. Disparition 
d'un équilibre écologique. 

Les deux parties qui encadrent ce récit consacré à la 
famille Woodman se passent à une année de distance. La 
première nous introduit dans l'univers énigmatique de 
Sylvia, 53 ans, que Malcolm, son mari médecin, surprotège 
comme une enfant, en raison de « son état ». Aucun dia
gnostic précis n'identifiera « son état ». Elle réussira tout de 
même, dans la dernière partie, à se rendre seule dans la 
grande ville pour rencontrer l'artiste qui a trouvé le corps 
d'Andrew dans un bloc de glace sur les rives de l'île Timber 
où le jeune homme était en résidence pour quelques mois. 
Malgré la distance d'âge, sensibles à leur marginalité 
réciproque, ils sympathiseront jusqu'à se faire des confiden
ces dont ils sortiront tous deux transformés intérieurement. 

Les rescapés du Styx est remarquable par sa construction 
et sa qualité d'écriture qu'une traduction « invisible » a su 
bien rendre. Cependant, la progression de l'intrigue qui 
épouse le rythme lent du personnage de Sylvia a quelque 
chose de lassant. r « 

Pierrette Boivin 
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anglais sont sans cesse publiés en France, et je crois 
que notre ministère des Affaires étrangères devrait 
investir encore plus d'efforts pour que les éditeurs 
français engagent des traducteurs québécois et 
canadiens-français. 

Vos personnages sont très souvent des immigrants, parmi 

lesquels certains, surtout des premiers arrivants, restent 

très attachés à leurs racines. Les Canadiens doivent-ils 

encore définir ce que c'est que d'être ou de devenir un 

Canadien ? 

J. U. : Mis à part les Premières Nations, le Canada est 
en effet un pays d'immigrants. Je crois que notre 
« manque de définition » est une bonne chose parce 
qu'il permet justement ces multiples versions dont je 
parlais précédemment, qu'il nous permet de mieux 
nous adapter au changement et d'être moins enclins à 
imposer aux autres notre façon de voir les choses - ou 
ce qu'elles devraient être. 

Les auteurs canadiens-anglais ont-ils eu de la difficulté à 

s'inscrire au sein de la littérature de langue anglaise, en 

particulier américaine et britannique ? 

J. U. : Au début, oui, je crois que la littérature cana
dienne a eu du mal à être prise au sérieux tant par 
« Mère Angleterre » que par « Père États-Unis ». Il y a 
d'ailleurs un roman britannique écrit dans les années 
1930 par l'humoriste P.G. Wodehouse dans lequel 
toute la trame comique tourne autour de l'idée 
suivante : existe-t-il quelque chose d'aussi absurde 
qu'un poète canadien ? Mais cela a changé. Des 
écrivains tels que Margaret Atwood ont réussi à se 
glisser entre les mailles et nous avons eu par la suite de 
meilleures chances qu'on s'intéresse à nous. De plus, il y 
a maintenant des écrivains venus de partout qui vivent 
et écrivent au Canada, ce qui enrichit et dynamise notre 
littérature. Une littérature à laquelle désormais le 
monde porte attention. _-* _ 

1. Entrevue traduite de l'anglais par Linda Amyot. 

Œuvres de jane Urquhart traduites en français : 
Romans : Ciel changeant (Changing Heavens), trad, de Sophie 

Mayoux, Editions Maurice Nadeau, 1993 ; La foudre et le sable (Away), 
trad. d'Anne Rabinovitch, Albin Michel, 1995 ; eie peintre du lac (The 
Underpainter), trad. d'Anne Rabinovitch, Albin Michel, 1998 .Niagara 
(The Whirlpool), trad. d'Anne Rabinovitch, « Points », Seuil, 2005 ; Les 
amants de pierre ( The Stone Carvers), trad. d'Anne Rabinovitch, Fides, 
2005 ; Les rescapés du Styx (A map of glass), trad. d'Anne Rabinovitch, 
Fides, 2007. 

Nouvelles : Verre de tempête (Storm Glass), trad, de Nicole Côté, 
L'instant même, 1997. 

Poésie : Les petites fleurs de Madame de Montespan (The little 
flowers of Madame de Montespan), trad. de Nicole Côté, Triptyque, 
2000. 
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