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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

Paulo Lins 
LA CITÉ DE DIEU 

Trad, du portugais (Brésil) 
par Henri Raillard 

Gallimard, Paris, 2003, 
415 p.; 39,95$ 

La première fois que je lus en 
portugais l'immense roman 
de Paulo Lins (dont le titre 
évoque pour moi ironique
ment saint Augustin), nous 
étions en 1998. Il était sorti 
un an plus tôt et une de mes 
étudiantes au doctorat me 
l'avait apporté en me priant 
de le lire, ce que j 'avais 
accepté. Ce fut pire qu'un 
trauma. Pire, parce que cette 
fresque, loin de n'être qu'un 
voyage organisé par les 
favelas de Rio de Janeiro, 
constitue un miroir grossis
sant de la racaille humaine. 
Le mal radical peut à tout 
instant se manifester en nous 
et appeler l'hypocrisie, le 
mensonge, la trahison. Me 
replonger aujourd'hui dans 
l'histoire sans compassion 
des trois époques (les années 
I960, 1970 et 1980, qui ont 
chacune leur langage et leur 
chapitre) de la célèbre Cité de 
Dieu m'a procuré le même 
sentiment de malaise et de 
respect face à l 'œuvre de 
Paulo Lins. Heureusement, 
Fernando Meirelles, dans son 
beau film, a su ne pas s'en
foncer dans le sensationna-
lisme. 

J'avais déjà entraperçu 
les incroyables précipices 
de misère du Brésil, le pays 
des plus grandes asymétries 
socio-économiques au monde. 
La Cité de Dieu, c'est l'enfer 
du trafic de drogue et 
d'armes, la prostitution, le 
machisme, le sexisme, le 
racisme, le carnaval de 
pacotille, le football, les 
religions, la musique popu

laire brésilienne et le rock 
and roll, la samba, la cachaça, 
l'exploitation, le mépris, les 
forêts et la plage. Une tra
gédie, une hécatombe. On vit 
là dans le risque permanent 
de la mort, le prestige de la 
médiocrité et la dignité de 
l'absurde. Policier ou bandit, 
c'est du pareil au même. L'un 
et l'autre, « égout », peuvent 
appeler leur mitraillette 
Vagin. L'indigence absolue 
égalise l'horreur. Mais en fait, 
dans ce Far West, tout est 
d'un remarquable pragma
tisme. Dam, l'un des héros 
du livre, va droit à l'essentiel : 
« Je suis ici pour tuer ou 
mourir ». Pas d'espoir, ça 
c'est le luxe des bien nantis. 
La haine trouve ses modes 
d'expression dans les cartoons 
(Batman, Superman, Super-
Dingo) et les séries B (Kojak, 
Bonanza, Buffalo Bill, Zorro, 
Perdus dans l'espace...) 
étatsuniens, alimentant 
les fantasmes de toute-
puissance. Ici, on vend la 
chair humaine en brochettes. 
Barbarie ? Pire que celle 
de Guantanamo ou d'Abu 
Ghraib ? On demande à 
voir... 

Si ce roman flirte parfois 
avec l'essai de sociologie ou 
de criminologie (il a d'ail
leurs été écrit dans le cours 
d'un projet de recherche 
intitulé « Crime et crimi
nalité » dirigé par le grand 
anthropologue brésilien Alba 
Zaluar), il recèle, au travers 
du « reportage », une poésie 
inimitable : « La parole naît 
de la pensée, se détache des 
lèvres, acquiert une âme dans 
l'ouïe », écrit Lins, dans une 
envolée que ne renierait pas 
un psychanalyste. Aucune 
tendresse, aucune pitié. Mais 
parfois, des rêves fous de 
liberté. Paulo Lins sait que la 

poésie peut surgir de la 
merde et du croisement des 
imaginaires, ce qui se traduit 
par le fait que le personnage 
central de son livre n'est nul 
autre que la communauté 
même de la Cité. Épris de 
notre totalitarisme soft-loft, 
nous avons tout à apprendre 
de ces anges. 

Michel Peterson 

Sylvie Gagnon 
C'EST TOUJOURS 

À VOUS QUE JE PARLE 
Varia, Montréal, 2004, 

126 p. ; 17,95$ 

Z., critique littéraire et 
traductrice québécoise, a 
rencontré un directeur litté
raire français au Salon du 
livre de Québec. Après une 
courte aventure, celui-ci est 
retourné dans le Midi mais il 
ne cesse d'habiter ses pensées. 
Il mettra bientôt un terme à 
la relation par une lettre où il 

explique, délicatement mais 
rationnellement : « Ma pro
fession de directeur de collec
tion est exigeante. J'ai des 
obligations sociales impor
tantes [...]. J'ai besoin de 
quelqu'un à qui je peux me 
fier. [...] Ta fragilité me fait 
peur ». 

Z. passera ensuite environ 
quatre ans à écrire sporadi
quement à son « cher ami », 
comme elle l'appelle. À ses 
lettres poétiques et intro-
spectives, il répond rarement, 
brièvement et factuellement. 
Ce sont donc ses lettres à elle 
qui constituent l'essentiel de 
cette « fiction épistolaire ». 

« C'est toujours à lui 
qu'elle parle », certes, mais 
c'est beaucoup à elle-même 
aussi. Car Z. sait que l'objet 
de son amour a rompu défini
tivement, et elle ne tente pas 
de le ramener vers elle, mais 
elle est seule, et elle a besoin 
de ce lien (si transformé et si 
ténu soit-il), de ce correspon
dant muet, pour se retrouver, 
s'explorer, exprimer son 
désarroi, rêver encore un peu 
à ce qui fut, se confier autant 
à elle-même qu'à l'autre. Et 
malgré la mélancolie et le 
mal de vivre qui transpa
raissent dans ses écrits, jamais 
elle ne sombre dans le 
reproche ou l'amertume. Elle 
nomme les choses (« Je vous 
aime tant » ; « Mais vous ne 
viendrez pas. »), pour les 
vivre, les apprivoiser, et non 
pour les changer ou s'en 
révolter. 

Sylvie Gagnon a une 
écriture raffinée et classique 
qu'on rencontre rarement 
chez les auteurs québécois. 
Ses phrases ont du souffle, un 
parfum subtil de non-dit et 
de flottements ; c'est vraiment 
dans l'intimité d'une femme 
qu'elle nous invite à entrer, 
une intimité d'autant plus 
précieuse que l'on sait, tout 
au long de la lecture, qu'elle 
s'offre à un homme qui refuse 
d'y accéder. 

François Lavallée 
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Marco Micone 
SILENCES 

VLB, Montréal, 2004, 
78 p. ; 14,95 $ 

Marco Micone, enseignant, 
dramaturge, traducteur et 
polémiste (peut-être malgré 
lui avec son Speak What, en 
1989), vient tout juste de 
publier Silences, une réécri
ture de Gens du silence (Qué
bec Amérique, 1982). Micone 
doit certainement avoir une 
relation particulière avec ce 
texte, car il l'avait déjà revu et 
corrigé en 1988 (Guernica). 

Marco Micone, né en 
Italie mais vivant au Québec 
depuis 1958, n'aurait pu 
choisir meilleur titre à ce 
court texte dramatique. En 
effet, la déchirure du déraci
nement et l'inconfort ressenti 
dans le « pays d'adoption » 
sont si complexes qu'il vaut 
peut-être mieux les passer 
sous silence. L'incommuni
cabilité tend, il est vrai, plus 
aisément au mutisme qu'à 
l'expression des émotions 
humaines. 

Le Montréal des années 
1950-1960 y est très bien décrit 
et le ton, la poésie, l'humour 
et l 'émotion de Marco 
Micone s'imbriquent parfai
tement à ce décor. On peut se 
demander, toutefois, si la 
thématique est toujours d'ac
tualité, car le Montréal décrit 
dans Silences n'est certes plus 
le Montréal d'aujourd'hui. 
Les tensions linguistico-
religieuses des premières 
familles qui créèrent le 
Québec multiculturel font 
parfois sourire et on peut, à 
juste titre, se demander com
ment on pourrait monter ce 
texte en respectant les divers 
accents (essentiels au déve
loppement dramatique) sans 
tomber pour autant dans le 

spectacle ethnique. Les réa
lités économiques, l'accès 
limité à l'éducation de son 
choix et le racisme omni
présent sont, bien entendu, 
choses du passé. Le Québec 
d'aujourd'hui est ouvert sur 
le monde moderne, pluraliste 
et politiquement correct... 
Cela dit, il suffit de remplacer 
« famille italienne » par 
« famille serbo-croate » ou 
par « famille musulmane » 
ou encore d'arabiser les noms 
et prénoms des personnages 
pour voir Silences sous un 
tout autre œil et en faire 
jaillir toute l'actualité. On 
comprend ainsi peut-être 
mieux pourquoi Marco 
Micone tient tellement à ce 
texte dans lequel les silences 
révèlent souvent plus que les 
mots. 

Sylvain Marois 

Mario Vivier 
L'AMBIDEXTRE 

Lanctôt, Outremont, 2004, 
196 p.; 16,95$ 

Dans les premiers chapitres, 
on aimerait projeter l'image 
d'un personnage sans états 
d'âme inconfortables. Ni 
souci ni profondeur. Simon 
traverse l'existence en dan
sant, cueille les plaisirs sans 
en attendre la félicité éter
nelle et stérilise sitôt nées les 
réflexions qui, malgré lui, 
auraient pu dégénérer en 
questionnement. Le style s'en 
ressent. À peine une pensée 
se dessine-t-elle qu'elle se 
heurte à un « bon », à un 
« allons », à un « bof ». 
Simon pense court et Mario 
Vivier écrit en conséquence. 
L'effet produit ne ressemble 
peut-être pas à celui que 
recherche l'auteur : à trop 
cultiver l'épidermique, peut-

être quelqu'un en oublie-t-il 
de penser. 

Un drame imprévu modi
fiera cependant l 'atmos
phère. Et l'écriture prendra 
un autre relief. Simon se 
secoue, consent à finir ses 
phrases et à penser. On n'en
tre pas pour autant dans un 
univers régi par la logique, 
mais la désinvolture ressem
ble moins aux moues du 

bébé gâté. On se moquait de 
nous et du monde, on 
consent désormais à ratta
cher les péripéties les unes 
aux autres. Mario Vivier se 
dissocie dès lors si complè
tement de son personnage 
surfant sur la vie qu'il en 
devient analyste politique 
apte à porter jugement sur le 
New York Times... Virage 
ambitieux. 

Assez désinvolte pour nous 
promener distraitement de 
Nijinski à Duras en passant 
par Breton, assez négligé pour 
ne nous épargner aucune 
mue de « débuter » en verbe 
transitif, le bouquin témoi
gne d'un talent réel et d'une 
prétention aussi tangible. 
L'auteur écrit comme s'il 
allait de soi que toutes ses 
divagations méritent l'admi
ration. À ménager l'effort, à 
considérer comme achevé ce 
qui tient plutôt du premier 
jet, il demeure à distance 
d'une réussite qu'il est pour
tant en mesure d'atteindre. 
Rien n'est plus difficile que 
d'être méticuleux jusque 
dans le négligé ; Vivier, talen
tueux mais cabotin, est ici 
plus négligé que minutieu
sement désinvolte. 

Laurent Laplante 

Yasmina Khadra 
LA PART DU MORT 
Julliard, Paris, 2004, 

414 p. ; 39,95 $ 

L'inspecteur Brahim Llob est 
de retour dans le dernier 
polar de Yasmina Khadra, 
campé dans l'Algérie de 
1988, juste avant les horreurs 
que l'on sait, mais longtemps 
après celles de 1962, année 
où le colonisateur français 
battit en retraite. 

C'est pourtant jusqu'à 
cette époque révolutionnaire 
qu'il devra remonter dans 
son enquête, cherchant à la 
fois à empêcher un psycho
pathe récemment gracié de 
reprendre ses activités meur-
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trières et à sortir le lieutenant 
Lino du pétrin où il s'est 
placé en se mettant à fré
quenter une dame des « hautes 
sphères ». 

Au fil de cette enquête 
riche en problèmes de toutes 
sortes, l'inspecteur se frotte à 
un monde de corruption 
qu'il connaît déjà mais que 
l 'auteur Yasmina Khadra 
se fait un devoir d'étaler, lui 
qui au début de sa carrière 
d'écrivain a dû utiliser un 
pseudonyme pour se proté
ger (on sait maintenant qu'il 
s'appelle Mohammed Mou-
lessehoul). Dans la foulée, le 
commissaire Llob découvrira 
également le sort peu envia
ble réservé aux harkis (Algé
riens ayant combattu aux 
côtés des Français) à l'issue 
de l'Indépendance. 

Yasmina Khadra aime son 
pays, et c'est avec tristesse 
qu'il en évoque l'état socio-
politique, ne ratant par ail
leurs aucune occasion de 
chanter l'affection qu'il 
éprouve pour la ville d'Alger 
et les espoirs qu'il continue 
de nourrir pour son peuple. 
Son style désinvolte, solide et 
accompli n'est pas sans 
rappeler un San Antonio... 
qu'on aurait épuré de la 
pyrotechnie verbale et des 
vulgarités. 

François Lavallée 

Philippe Delerm 
ENREGISTREMENTS 

PIRATES 
Du Rocher, Monaco, 2004, 

147 p. ; 19,95 $ 

Difficile de ne pas penser à 
Robert Doisneau, au Baiser 
de l'Hôtel de Ville (scène sur 
laquelle s'ouvrait d'ailleurs 
l'un des précédents romans 
de Philippe Delerm), en 
parcourant Enregistrements 
pirates. Tout est de l'ordre de 
l'instant volé dans ce recueil 
de textes. À l'image du pho
tographe parcourant la ville 
pour traquer les images qui 

disparaîtront s'il ne les fixe 
pas sur sa pellicule, ou sur 
toute autre matière qui 
les soustrairont à l'oubli, 
Philippe Delerm nous convie 
à voir plus grand que nature, 
à prêter l'oreille aux conver
sations publiques, au mur
mure quotidien, à ralentir en 
quelque sorte notre pas et à 
poser sur le monde qui nous 
entoure un regard neuf, voire 
un premier regard. Cela exige 
d'abord du lecteur qu'il 
ralentisse son rythme de lec
ture tant il est facile de passer 
à côté de ces textes courts, 
de les lire en n'y voyant que 
leur aspect anecdotique. 

Qu'il s'arrête un instant à 
épier une jeune femme pro
menant son chien dans un 
parc, à imaginer le cours de 
ses pensées, la trajectoire des 
différents choix qui s'offrent 
à elle, ou, à d'autres moments, 
à déchiffrer les promesses 
que recèle un menu, à refor
muler ce qu'il aurait convenu 
de répondre dans telle ou 
telle situation, Philippe 
Delerm sait chaque fois saisir 
ce qui constitue le ressort de 
chacune des situations qui 
retient son attention. Rien 
n'est ici délaissé, négligé, 
boudé sous prétexte de l'in
signifiance du propos. Au 
contraire, du ronron du 
réfrigérateur qui se révèle 
être l'âme sonore d'une 
cuisine au bouquet de jon
quilles encore mouillées, en 
passant par l'article défini 
pour désigner la pizza que 
l'on s'apprête à manger, tout 
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est prétexte à célébrer l'ins
tant, la spécificité et la richesse 
de toute chose, en autant que 
l'on soit en mesure de voir et 
d'entendre la vie se déployer 
dans le moindre de ses replis. 
Philippe Delerm est passé 
maître dans l'art de traquer 
l'instantanéité, comme de 
souligner nos absences. 
« C'est comme quand on lit. 
Au bout d'une demi-page on 
se rend compte qu'on a perdu 
le fil, ou plutôt que les mots 
se sont mis à nous parler de 
toute autre chose : de nous. 
On reprend pied, mais c'est 
toujours difficile de savoir à 
quel endroit précis on s'est 
échappé vers soi-même. On a 
eu cette absence. » Et Delerm 
de nous rappeler sans cesse 
l ' importance de cultiver 
notre présence au monde. 

Jean-Paul Beaumier 

Robert Finley 
LES INDES 

ACCIDENTELLES 
La Pleine Lune, Lachine, 
2004, 124 p.; 17,95$ 

Le genre du roman histo
rique exige habituellement 
des auteurs qu'ils appliquent 
à la lettre des procédés savam
ment élaborés par leurs pré
décesseurs. Faire fi de cette 
règle peut s'avérer téméraire 
et le romancier qui prend ce 
risque prête le flanc à la cri
tique. C'est toutefois l'option 
choisie par Robert Finley, pro
fesseur de littérature anglaise 
à l'Université Sainte-Anne, en 
Nouvelle-Ecosse, qui, dans 
son premier roman, Les Indes 
accidentelles, s'emploie non 
seulement à faire revivre de 
façon originale l'équipée de 
Christophe Colomb, mais 
encore convie le lecteur, en 
l'inscrivant (en sa propre 

compagnie) sous forme de 
personnage dans le récit, à 
accompagner l'explorateur 
génois à la découverte du 
Nouveau Monde. Robert 
Finley, à vrai dire, joue avec 
une histoire connue d'à peu 
près tout le monde, se 
permettant certaines libertés, 
explorant lui-même tout au 
long du roman les résonan
ces des événements vécus 
par Colomb et son groupe de 
marins. 

Prédestiné aux plaisirs du 
déplacement par une chute 
effectuée de son berceau alors 
qu'il est tout bébé, Colomb 
grandit avec l'idée obsédante 
de se lancer dans une expédi
tion de découverte des Indes. 
De la préparation du voyage 
et des attentes que celui-ci 
suscite, le lecteur ne saura à 
peu près rien, Robert Finley 
préférant s'attarder aux désirs 
qui motivent Colomb, à ses 
rêves, si bien qu'au voyage 
physique se substituent les 
mouvements de la pensée du 
chef d'expédition. Les des
criptions de paysages cèdent 
l'avant-plan aux tractations 
métaphysiques d'un person
nage passionné d'observa
tions diverses. Dans un ordre 
d'idées semblable, Les Indes 
accidentelles, contrairement 
aux récits historiques habi
tuels, ne tente pas de démys
tifier le passé ; Finley redonne 
créance aux superstitions des 
marins, au monde mytholo
gique (peuplé de sirènes et de 
dragons marins) qui émaille 
l'imaginaire des voyageurs, de 
façon à (re)créer un univers 
où moult chimères dament 
le pion aux entreprises de 
la raison. Si le lecteur est 
insatisfait par cette manière 
de procéder, il pourra se 
rabattre sur les notes très 
documentées qui se trouvent 

à la fin du volume, et qui ren
dent compte d'une recherche 
minutieuse visant à restituer 
aux faits leur valeur histo
rique. L'expérience de lecture 
proposée par l'auteur s'avère 
en définitive rafraîchissante. 

Jean-Pierre Thomas 

Anna Gavalda 
ENSEMBLE, C'EST TOUT 
Le Dilettante, Paris, 2004, 

603 p. ; 39,95 $ 

« Elle fit un peu de ménage 
pour changer et reprit son 
livre. Il n'est pas de chagrin 
qu'un livre ne puisse con
soler, disait Montaigne et 
Montaigne avait toujours 
raison. » Et Anna Gavalda a 
bien fait de nous le rappeler ! 
D'ailleurs, son deuxième 
roman, tout comme celui qui 
l'a précédé et comme ses 

nouvelles, nous en donne la 
preuve. Que l'on ait une 
peine à consoler, un vague à 
l'âme à dissiper ou que l'on 
désire simplement échapper 
à l'ennui, Ensemble, c'est tout 
est la solution tout indiquée 
et plus encore : c'est un pur 
plaisir qu'on s'offre, bien calé 
dans un fauteuil moelleux en 
hiver ou les fesses endolories 
sur un transat en polyvinyle 
en été. Anna Gavalda, ce n'est 
pas de la « grande littérature », 
c'est d'abord un regard 
lucide, sans compromis, 
qu'exprime une écriture 
d'une simplicité désarmante 
et, faut-il encore préciser, un 
humour fin et efficace qui 
fait davantage sourire que 
rire. 

Camille, Philibert, Frank 
et sa même Paulette se ren
contrent. Des destins qui ne 
devaient pas se croiser, quatre 
personnages malmenés par la 
vie et qui, par un heureux 
hasard, se retrouvent sous un 
même toit. Pour le meilleur 
et pour le pire. C'est une belle 
histoire que nous raconte 
l'auteure, une histoire comme 
on en vit tous, entre le boulot 
et le dodo : une grand-mère 
qui se casse le col du fémur et 
qui languit dans une maison 
de retraite, un cuisinier de 
talent qui s'échine devant ses 
chaudrons, un fils de bonne 
famille relégué au rang de 
« curiosité » par les siens et 
une artiste anorexique qui 
craint le bonheur. Je n'en dis 
pas plus. C'est une histoire 
que je ne vous résumerai pas 
car j'affadirais inévitablement 
ce que l'auteure a finement 
ciselé dans un tissu de mots : 
l'amour, l'amitié, la vieillesse, 
la marginalité... Le plaisir 
qu'on a pris à lire Je l'aimais 
et Je voudrais que quelqu'un 
m'attende quelque par t se 
renouvelle dans ce pavé de 
600 pages où l'on retrouve la 
même verve dans la prose et 
la sensibilité affûtée d'Anna 
Gavalda. 

Sylvie Trottier 
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Mathieu Arsenault 
ALBUM DE FINISSANTS 
Triptyque, Montréal, 2004, 

148 p.; 18$ 

L'école serait-elle devenue 
une prison ? Et ce que l'on 
appelle communément « les 
plus belles années de la vie », 
une aliénante épreuve ? La 
lecture de la première œuvre 
de fiction de Mathieu 
Arsenault, Album de finis
sants, porte à le croire. Dans 
ce « récit fragmenté », des 
élèves du secondaire expri
ment tour à tour leurs préoc
cupations, et surtout, leur 
immense désarroi. 

Flottant entre le désir de 
s'effacer (« je ne veux jamais 
devenir quelqu'un de spécial 
je veux rester avec toi dans 
l'insignifiant ») et celui d'affi
cher leur révolte (« moi je 
veux vous rentrer dedans »), 
les héros abattus de Mathieu 
Arsenault ressentent une 
profonde inadéquation avec 
le monde, qu'ils portent 
comme un fardeau : « [...] je 
suis ridicule je me fais battre 
à la sortie de l'école et je suis 
ridicule j'ai de l'acné à couler 
rouge et blanc du visage et je 
suis ridicule tout le temps 
ridicule ». Dans le va-et-vient 
de leurs pensées transpa
raissent leurs principaux 

tracas : le poids - notamment 
scolaire - de leur présent, 
l'incertitude de leur avenir, 
les émois suscités par les 
premières expériences amou
reuses et sexuelles. Tous rêvent 
et cherchent le répit dans une 
société obnubilée par la 
réussite et la performance. 

Relevant de l'exploration 
formelle, Album définissants 
constitue un livre original, 
d'un auteur habile et doué 
de finesse. Si les voix qui 
s'ajoutent les unes aux autres 
apparaissent plus ou moins 
distinctes, cette confusion 
donne à l'ensemble un souffle 
singulier. 

Véronique Pépin 

Marie Gagnon 
DES ÉTOILES JUMELLES 

VLB, Montréal, 2004, 
215 p.; 21,95$ 

Des étoiles jumelles est un 
roman qui se situe à deux 
niveaux. C'est d'abord l'his
toire d'une pathétique aven
ture amoureuse sous le signe 
de la drogue. Le titre évoque 
en effet le romantisme de 
deux êtres dont les orbites ne 
peuvent échapper à une 
attraction fatale. 

Après avoir publié des 
témoignages accusateurs 

sur les centres pénitenciers 
de réhabilitation - on pense 
aux Lettres de prison - , Marie 
Gagnon nous offre aujour
d'hui un récit dont l'héroïne, 
Emma, nous ramène inévi
tablement à l'auteure elle-
même. Ces choses-là ne 
s'inventent pas. Condamnée 
pour vols de livres à répé
tition, Emma opte pour un 
stage de réhabilitation qui lui 
évite la prison. Elle se trouve 

alors piégée dans un univers 
concentrationnaire où se pra
tiquent des techniques d'hu
miliation systématique visant 
à détruire la personnalité des 
victimes pour les ramener 
dans le droit chemin. Ces 
techniques nous renvoient 
aux camps du goulag, parfois 
plus ouverts à des sentiments 
humains, comme en témoi
gnent les Souvenirs de la mai
son des morts de Dostoïevski. 
Sous la férule d'une direc
trice qu'on dirait sortie tout 
droit d'un roman du marquis 
de Sade, se joue le jeu hypo
crite d'une morale où tout le 
monde est berné, y compris 
les parents des prisonniers 
eux-mêmes. Dans ce climat 
malsain où même la solitude 
devient impossible, Emma, 
privée de toute communi
cation avec l'extérieur, clame 
son amour et son besoin de 
le retrouver. 

Jusqu'à la troisième partie 
du roman, en tant que lec
teur, je suivais la piste des 
témoignages précédents de 
l'auteure ; mais à partir de 
là, de l'évasion d'Emma du 
centre, je perds mes repères 
et dois m'en tenir à l'allure 
romanesque des retrouvailles 
de l'héroïne et de son compa
gnon hospitalisé, au seuil de 
la mort. Il faut souligner que 
cette partie du récit atteint une 
grande intensité dramatique : 
on passe du niveau de la 
révolte et de la protestation à 
celui du désespoir amoureux. 

Jean-Claude Dussault 

LA 
VEUV 
NOIRE 
ÉDITRICE 
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Georges Anglade 
ET SI HAITI DÉCLARAIT 
LA GUERRE AUX USA ? 

Écosociété, Montréal, 
2004, 95 p. ; 14 $ 

Imagine-t-on ce qui aurait 
pu se passer ou se passerait si 
un « nouveau pays pétrolier, 
vaudou celui-là, venait de 
surgir dans l 'arrière-cour 
américaine pour CNN, en 
pleine francophonie pour 
TV5, chez des Noirs pour les 
Noirs de Harlem » ? Imagine-
t-on alors Haïti déclarer la 
guerre aux États-Unis, his
toire d'emmerder les belles 
histoires de la famille Bush et 
des monarchies du Golfe et 
surtout, de se reconstruire en 
la perdant - l'Humanitaire, le 
Communautaire et l'Asso
ciatif se précipitant ensuite 
pour soutenir, encadrer, 
aider, de telle sorte que 
quelques multinationales 
puissent rapidement maîtri
ser la situation ? Du Vrak TV? 
Mais au fond, quoi de mieux 
pour sortir de la misère que 
d'attirer chez soi les vampires ? 
De la politique-fiction, aussi 
réelle que le dernier livre de 
Bill Clinton. Georges Anglade, 
c'est du pur Plaute, assai
sonné de Frankétienne... 

Voyons un peu : « on » 
découvre sous le golfe de la 
Gonâve une réserve de 100 
milliards de barils de pétrole, 
ce qui ferait de la république 
noire le troisième pays 
producteur mondial après 
l'Arabie Saoudite et l'Irak (!). 
On quitte quand même le 
sucre, le café et les bananes, 
monsieur ! Si on pense que 
l 'occupation américaine 
(1915-1934) et que le duva-
liérisme (1965-1986) blessè
rent le peuple, le pire reste à 
venir. À commencer par un 
superbe trio d'ambassadeurs, 

qui pourrait aussitôt être 
nommé : Lionel Jospin, 
Denise Bombardier et Paul 
Cellucci - pas mal, non ? 
Sans compter l'intervention 
rapide, trop rapide de la task 
force d'économie pétrolière 
de Calgary, merde ! (On 
connaît notre efficacité, pas 
seulement comme casques 
bleus, mais dans les marchés 
interlopes comme les mines 
africaines) Georges Anglade 
imagine en outre une superbe 
proposition : faire d'Haïti la 
51e étoile des États-Unis... Et 
pour qu'elle porte davantage, 
elle est lue, de Ground Zero, 
et retransmise par les télés du 
monde entier, par nul autre 
que Charlie Rangel, le célèbre 
congressman de Harlem, 
accompagné de Randall 
Robinson et de Jesse Jackson. 
De mieux en mieux comme 
feuilleton. J'en redemande ! 

Haïti réussira-t-elle ? Pas 
sûr.. . Son funeste destin 
pourrait bien se retourner 
contre elle ! Aye ! Gagner la 
guerre ! Catastrophe ! Non, je 
rêve : s'en prendre à Bush, 
Rumsfeld & Cie et ne pas 
couler à pic ? Pourquoi pas ? 
L'art de la lodyans le permet, 
fort sérieusement, avec 
l 'humour lumineux qu'il 
sous-tend. 

Michel Peterson 

François Moreau 
GASTON 

OU L'APPRENTISSAGE 
DE L'ASSASSINAT 

Lanctôt, Outremont, 2004, 
231 p. ; 18,95 $ 

La dédicace révèle souvent, 
sans plus, une affection de 
l'auteur. Celle-ci éclaire utile
ment le déroutant parcours : 
« À tous les Gaston du monde 
qui n'ont pas su grandir et 

vieillissent mal, avec des 
retours en arrière qui les 
sidèrent ». On la relira sur le 
mode méditatif en refermant 
le livre. 

Car François Moreau ne 
sous-estime pas son lecteur. 
Il entre gaillardement dans le 
volcanique projet de Gaston, 
mais n'exhume que parci
monieusement la genèse de 
la lave. On ignore pourquoi 
l'arrivée inopinée d'un héri
tage reporte Gaston aux hai
nes de son enfance. La santé 
mentale de Gaston ne s'affi
che pas non plus comme 
assurée. En voilà assez pour 
que la sarabande se déchaîne. 
Tous y participeront, depuis 
les parents défunts de Gaston 
jusqu'à la fillette vicieuse qui 
accueillait autrefois le garçon 
et qui, devenue femme, ne 
demande qu'à renouer la 
relation. L'oncle de Gaston, 
prêtre frustré par les réfor

mes liturgiques, tentera de 
rappeler Gaston à l 'ordre 
et s'attirera de cinglantes 
répliques : « L'apprentissage 
du meurtre, mon oncle, c'est 
dans le ventre de sa mère 
qu'on le fait. Et on le fait 
tous ». Comme pour confir
mer que le présent porte la 
malédiction du passé, le jour
nal intime de la mère de 
Gaston tombera entre les 
mains de Catherine, son 
épouse. Celle-ci en fera une 
lecture fiévreuse. 

Récit puissant, écrit avec 
une sorte de férocité. Les ins
tincts telluriques s'y déploient 
sans que jamais François 
Moreau cède au danger d'un 
freudisme à la petite semaine. 
Les personnages, chacun à sa 
manière, débordent du cadre 
que la vie leur faisait prévoir. 
Les identités, jusqu'à la fin, 
demeurent mouvantes, fragi
les et incertaines, au risque 
de voir chacune des existen
ces poursuivre, au mépris 
des autres, sa marche vers 
le drame. Si l 'époque de 
Shakespeare s'était intéressée 
aux humbles autant qu'aux 
têtes couronnées, peut-être se 
serait-elle penchée sur Gaston 
et ses proches, assez, en tout 
cas, pour assister à d'autres 
apprentissages de l'assassinat. 
Et on relit la dédicace-

Laurent Laplante 

Imre Kertész 
LIQUIDATION 

Trad, du hongrois par 
Natalia Zaremba-Huzsvai 

et Charles Zaremba 
Actes Sud, Arles, 2004, 

126 p.; 25,50$ 

À lire Liquidation, on se dit 
que l 'at tr ibution du Prix 
Nobel 2002 à son auteur n'est 
pas le fruit du hasard. 
Profondeur, inventivité ; voilà 
qui résumerait son dernier 
roman. Il y a de ces auteurs 
comme Imre Kertész qui 
nous rappellent à la nécessité 
de l'acte d'écrire. Pour le 
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Hongrois, cet acte est 
intimement lié, pour ne pas 
dire enchevêtré, avec la vie. 
Ce n'est pas seulement que sa 
vie transparaît dans son 
œuvre, il semble qu'elle y 
trouve sa justification, que 
l'œuvre est le théâtre d'une 
rencontre avec l'essence de 
l'existence. Il s'en faut de peu 
que la place soit vide. En 
effet, le héros, philosophe, ne 
s'épargne pas les réflexions les 
plus pessimistes sur la nature 
humaine - « le monde est 
assassin » - et l'absurdité de 
sa vie. Dans Liquidation, il 
côtoie la mort par le suicide 
d'un ami qui fut un grand 
écrivain. « J'ai appris que la 
révolte c'est / RESTER EN 
VIE / La grande désobéis
sance c'est / de vivre sa vie / 
et aussi la grande humilité / 
que nous nous devons à 
nous-mêmes », lui dit Bé, son 
ami, dans une pièce de 
théâtre qui les met en scène. 
Je parlais d'inventivité : la 
pièce manuscrite commence 
avec la mort de l'écrivain qui 
anticipe avec génie ce qui 
adviendra après son décès. 
Keserù, qui est éditeur, cher
che dans ce texte la preuve 
qu'il existe bel et bien un 
roman écrit par son ami. Il 
ne peut concevoir qu'un 
grand écrivain puisse mourir 
sans achever magistralement 
son œuvre par Yultime genre. 
Que les notes et cahiers trou
vés dans son appartement 
n'aient rien donné qui puisse 
être consacré devant l'éternel 
(le public) signifierait que la 
littérature, même, ne sauve 
personne de la mort. Pour
tant c'est l'écriture qui donne 
sens au désordre de l'exis
tence, lui avait dit Bé. Nous 
sommes perdus dans le 
tourbillon de la vie, mais la 
littérature, le seul acte véri

tablement grand de l'humain, 
nous empêche d'être anéantis 
par le chaos. L'improbable 
roman révélerait en somme 
le sens de cette mort. Parce 
qu'elle ne peut être insigni
fiante. D'autant plus que, 
pour le lecteur, la vie de Bé, 
sa naissance à Auschwitz 
d'une mère juive, n'est pas 
étrangère à l'idée qu'il se fait 
de celle d'Imre Kertész. 

Judy Quinn 

Denise Boucher 
JÉZABEL 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 2003, 
94 p. ; 14,95 $ 

Denise Boucher, c'est, bien 
sûr, l'auteure de Les fées ont 
soif mais, aussi, de nombreux 
textes de chansons pour 
Pauline Julien, Louise 
Forestier, Gerry Boulet, Dan 
Bigras, Chloé Sainte-Marie, 
etc. et ce, depuis plus d'une 
trentaine d'années. Elle pu
bliait Jézabel en novembre 
2003, dernier volet d'une 
trilogie dramatique incluant 
Les fées ont soif et Les divines. 

Fidèle à sa thématique fémi
niste, Denise Boucher s'in
téresse à Jézabel, personnage 
biblique. Fille d'Ethabaal, 
roi des Sidoniens, qui fera 
adopter le culte de Baal, 
Jézabel épousera Achab et 
deviendra, à la suite du décès 
de ce dernier, reine d'Israël ; 
elle imposera la Grande 
Déesse, Astarté, et fera mettre 
à mort les prophètes du Dieu 
d'Israël... Le texte de Denise 
Boucher, une « tragédie-
gospel » de facture classique 
(avec chœurs, chants inspirés 
du « Cantique des cantiques », 
etc.), nous raconte les der
niers jours de la reine d'Israël 
qui affronte le retour du 

prophète Élie (joué par Jean-
Louis Millette lors de la 
lecture-spectacle de janvier 
1987) et les menaces d'insur
rection de Jéhu, général 
des armées. Les conséquences 
de ces tiraillements pour le 
pouvoir se font sentir, tou
jours selon le mythe biblique, 
jusqu'à aujourd'hui. 

La mise en place est plutôt 
lente (la complexité du sujet 
l'oblige peut-être ?), mais le 
texte a la richesse de la poésie 

de Denise Boucher. Les 
chants, par exemple, devaient 
prendre toute leur ampleur 
sur scène lorsque Gerry 
Boulet les interprétait. On 
peut presque entendre sa 
voix rauque en lisant ces 
poèmes aux connotations 
symboliques. Ils en prennent, 
en fait, une toute autre 
couleur, une toute autre 
puissance ! Jézabel, à la 
manière de Les fées ont soif, 
se savoure lentement et, 
peut-être un peu à l'image 
de l'auteure, n'obtiendra pas 
une reconnaissance immé
diate. 

Sylvain Marois 

Une anthologie compilée 
par Jackie Hardy 

HAÏKU 
POÉSIES ANCIENNES 

ET MODERNES 
Trad, de l'anglais 

par Bernard Dubant 
Véga, Paris, 2004, 

253 p. ; 34,95 $ 

Voilà un joli petit livre sur le 
haïku, imprimé en Chine, 
traduit de l'anglais et agré
menté de reproductions 
couleurs de gravures japo
naises célèbres de Hokusai, 
Hiroshige, Utamaro, Kuni-
yoshi, etc. 

Le haïku est un court 
poème classique japonais de 
17 syllabes (5-7-5) qui évo
que la saisie fugace d'un état 
ou d'un sentiment. Quelques 
mots seulement et l'éclair se 
produit. On comprend qu'il 
soit si intimement lié à la 
langue japonaise elle-même. 
C'est un poète japonais du 
XVIIe siècle, Basho, qui 
rendit célèbre cette forme 
originale le plus souvent liée 
aux saisons, où s'incarne 
la jonction entre le boud
dhisme et le taoïsme. Les 
haïkus sont d'ailleurs ici 
classés selon les thèmes de la 
cosmologie taoïste : le bois, le 
feu, la terre, le métal et l'eau. 
La présente compilation ne 
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contient curieusement que 
bien peu de poèmes japonais, 
en dehors d'une trentaine 
attribués à Basho et une 
dizaine de textes d'autres 
auteurs japonais. La plupart 
des poèmes me paraissent 
être britanniques, emprun
tant des formes plus proches 
de la langue anglaise, et par
venant plus difficilement à 
produire l'étincelle propre au 
haïku. On assiste ici, je le 
crains, à une nouvelle forme 
de « mondialisation » sur le 
plan culturel. 

Jean-Claude Dussault 

Jean-Pierre Messier 
AU MOMENT 

DE SA DISPARITION 
Lanctôt, Outremont, 2004, 

96 p . ; 12,95$ 

Vivre, voyager, aller changer 
deux ou trois petits trucs dans 
le monde, partir faire sa mar
que, si petite soit-elle, pourvu 
que ce soit la sienne, et qu'elle 
s'inscrive là où on a soi-même 
choisi de la faire, là où per
sonne ne s'y attend ; rouler 
sur d'autres routes, découvrir, 
rêver, exploiter son pouvoir 
de création, laisser s'exprimer 
sa spiritualité, son génie indi
viduel, celui qui fait si peur à 
tout le monde parce qu'il 
caractérise, qu'il est le lieu de 
toutes les différences. 

Voilà ce que m'a inspiré la 
lecture de la pièce de théâtre 
de Jean-Marc Messier, Au 
moment de sa disparition. Je 
vous raconte. Dave et JF, les 
personnages principaux, sont 
frères. L'aîné, Dave, 25 ans, 
effectue un retour sur le passé 
et nous parle de JF, son petit 
frère, un marginal, à la limite 
de l'inadaptation sociale. 

JF est parti un jour pour 
faire un voyage, sans desti
nation réelle, à bord de la 
Grosse Bertha, une Dodge 
Econoline 1986. Avec lui, une 
fantomatique amie, Soyal, 
aussi imprécise que la desti
nation. Le but de l'aventure : 

faire un reportage vidéo avec 
la caméra subtilisée à son 
grand frère cinéaste avant le 
départ. 

En échange et un peu 
pour excuser son geste, JF fait 
une promesse : il va tenir 
Dave au courant des dévelop
pements de son périple en lui 
envoyant des cassettes vidéo 
pour que lui, le grand frère 
talentueux, fasse un film à 
partir des images. 

Au terme du voyage, 
Bertha a été retrouvée calci
née, les boîtiers de cassettes 
sont revenus annotés mais 
sans films, on n'a jamais su si 
Soyal avait existé, et JF n'est 
jamais revenu, disparu quel
que part dans le désert de 
l'Arizona. 

Cela n'empêche pas Dave 
de l'aimer plus que tout au 
monde et de le considérer 
comme la seule personne qui 
ait jamais détenu la vérité, 
envers et contre l'avis de tous. 

Réjeanne Larouche 

Marc Levy 
LA PROCHAINE FOIS 
Robert Laffont, Paris, 
2004, 280 p. ; 26,95 $ 

La prochaine fois ressemble à 
ces romans stéréotypés que 
nombre d'auteurs en mal de 
succès écrivent dans l'espoir de 
voir leur œuvre tournée pour 
la télévision ou le cinéma. 
Tout y est minutieusement 
décrit dans un style fort con
ventionnel suivant une trame 
narrative des plus linéaires. 
On jurerait que Marc Levy a 
appliqué une recette dont 
l'ingrédient principal - l'écri
ture - aurait été supprimé 
au profit de l'histoire. Les 
lecteurs à la recherche de 
nourriture littéraire digne de 
ce nom resteront imman
quablement sur leur appétit. 
Quant à ceux qui apprécient 
les récits d'aventures, ils 
seront servis car le romancier 
français leur offrira des per
sonnages attachants, du sus-

L I B E R 
« F I G U R E S L I B R E S » 

LINE M e MURRAY 

Nous, les enfants... 
Récits de quand j'étais petite, près du lac, dans la nature 

184 PAGES, l8 DOLLARS 

pense, un amour contrarié, 
des bons, des méchants et un 
mystère à résoudre. 

De facture hyperréaliste, 
La prochaine fois, qui verse 
à l'occasion dans le fantas
tique, tient autant du roman 
à énigme, de l'enquête poli
cière que de la saga amou
reuse. Bien que les revire
ments de situation soient 
souvent prévisibles, on se s'y 
ennuie pas une minute grâce 
à un rythme rapide et à de 
nombreux déplacements 
dans l'espace. L'originalité 
du roman repose surtout sur 
son sujet, en l'occurrence 
l'impression du déjà-vu. Les 
sauts dans le passé sont donc 
au rendez-vous, de même 
que les vies antérieures, les 
réminiscences, les souvenirs 
étranges et les personnages 
réincarnés. Marc Levy semble 
avoir effectué des recherches 
fouillées pour construire une 
intrigue très crédible qui se 
déroule entre les États-Unis, 
l'Angleterre, la Russie, l'Italie 
et la France, plus précisément 
dans le milieu de l'art et des 
marchands de tableaux. Les 
choses ne vont cependant pas 
plus loin : La prochaine fois 
est un roman de pur diver
tissement, léger, agréable et 
sans conséquence qui ferait 
un très bon scénario de 
bande dessinée. 

Louise Villemaire 

Paul Auster 
LA NUIT DE L'ORACLE 

Trad, de l'américain 
par Christine Le Bœuf 

Leméac, Montréal/Actes 
Sud, Arles, 2004, 
238 p. ; 29,95 $ 

Les lecteurs assidus de Paul 
Auster, dont je suis, attendent 
toujours avec une certaine 
impatience la parution de 
chaque nouvelle publication. 
Au fil des ans, celui qu'on a 
souvent qualifié du plus 
européen des écrivains amé
ricains, construit une œuvre 
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des plus originales où les 
thèmes liés à l ' identité, à 
l'errance, aux prétendus effets 
du hasard et des coïncidences 
intervenant dans le cours 
d'une vie, ont une place pré
pondérante. Le style même 
de Paul Auster, qui évite les 
effets recherchés pour épou
ser au plus près la trame 
narrative qu'il tisse soigneu
sement, tend davantage à 
s'effacer pour laisser toute la 
place au déroulement de 
l'histoire. En cela, il demeure 
un écrivain avant tout amé
ricain. Les thèmes abordés 
dénotent une influence, voire 
une affection pour la litté
rature européenne, mais le 
traitement s'inscrit sans 
conteste dans le sillon de la 
littérature américaine con
temporaine. 

Le dernier roman, La nuit 
de l'oracle, s'inscrit dans la 
poursuite de l'œuvre, mais il 
révèle également une certaine 
fracture par rapport à cette 
dernière. Aux thèmes précé
demment cités, il faudra 
maintenant ajouter celui de 
la blessure, et inscrire La nuit 
de l'oracle comme le roman 
qui fait écho aux événements 
du 11 septembre. Peu après 
que soit survenue la tragédie, 
Paul Auster avait confié à un 
journaliste qui l'interviewait 
à ce sujet son incapacité 
d'écrire durant les jours qui 
ont suivi l'effondrement des 
tours jumelles. Or, le roman 
s'ouvre sur cette phrase : « Je 
relevais d'une longue mala
die ». Maladie dont on se fait 
avare de détails, sinon qu'elle 
fut foudroyante, qu'elle faillit 
être mortelle et qu'elle écrasa 
de dettes le personnage prin
cipal, Sidney Orr, écrivain. 
Ce dernier est par ailleurs 

habité par l'angoisse de ne 
plus retrouver l'inspiration 
jusqu'au jour où il fait l'achat 
d'un carnet bleu, dans une 
boutique tenue par un mys
térieux Asiatique, dans lequel 
il se met à transcrire une 
histoire qui lui semble dictée 
par le carnet même. Mais 
l'histoire qui peu à peu prend 
forme dans le carnet aboutit 
rapidement à une impasse, 
Orr abandonnant même son 
personnage dans une pièce 
souterraine au terme d'une 
aventure qui s'avère sans 
issue, autant pour le person
nage mis en scène par l'écri
vain, que pour ce dernier et 
pour le lecteur appâté par 
cette histoire gigogne. L'effon
drement du roman mis en 
abyme confronte le person
nage principal à sa propre 
réalité, qui menace également 
de s'écrouler à la suite d'un 
enchaînement d'incidents 
qui remettent à l'avant-plan 
le thème de l'identité, avec 
toutefois une variable impor
tante : quelle part de respon
sabilité avons-nous dans son 
développement ? Paul Auster 
soulève la question sous des 
angles différents, sans toute
fois y répondre, comme il se 
doit. 

La nuit de l'oracle fait 
écho au titre d'un roman que 
le personnage abandonné 
dans une pièce souterraine 
par Sidney Orr devait pu
blier, puisqu'il était éditeur. 
Un roman dont on ne saura 
rien sinon qu'il s'agissait 
d'une œuvre maîtresse d'une 
écrivaine reconnue, voire son 
roman le plus achevé. Encore 
une fois, Paul Auster nous 
laisse devant le vide, devant 
une impasse qui est peut-être 
celle qu'il redoute pour 

l'Amérique. Ce roman n'est 
pas le plus réussi de Paul 
Auster, mais en abordant le 
thème de l'impasse de plein 
fouet comme il le fait, il 
inscrit dans la continuité une 
œuvre qui demeure l'une des 
plus originales de la litté
rature américaine contem
poraine. 

Jean-Paul Beaumier 

Denys Gagnon 
LES NOCES DE LA BÊTE 
suivi de PRENDERGAST 

Glèbe, Saint-Jean-
Chrysostome, 2004, 

117 p.; 14,95$ 

Le mythe littéraire de la Belle 
et la Bête, fondé sur le thème 
du couple monstrueux, a été 
maintes fois réinvesti dans 
des textes de la littérature con
temporaine. Denys Gagnon, 
dans sa pièce Les noces de la 
Bête, en propose une version 
singulière. Fidèle à ce que la 
tradition a retenu du rapport 
entre les personnages prin
cipaux, le dramaturge met 
l'accent sur les contrastes. 
Allégorie d'un amour impos
sible, la pièce tend toutefois à 
montrer que les polarités 
contraires peuvent parfois se 
résorber. La Bête, être frag
menté, torturé par l'idée qu'il 
ne peut atteindre au seul plai
sir qui lui semble important, 
l'amour, est en quête de son 
identité. Comme il le dit 
lui-même : « Le dégoût et 

l'horreur que j'inspire sont 
la mesure pour l'amour que 
j 'éprouve et que je veux 
offrir ». Ce « monstre qui 
aime » trouve la solution à 
la douleur qui le torture dans 
la révélation de son amour 
pour la Belle qui toutefois 
le repousse au profit de son 
frère, jeune homme de marbre 
au tempérament évasif. On 
aura compris que l'énigme, 
bien connue, est ici secon
daire par rapport aux rela
tions qui se nouent entre les 
personnages et à la façon 
dont elles sont traitées. Quel
ques formules répétitives, 
presque rituelles (« Vous êtes 
la Bête », réitère la Belle sans 
discontinuer), scandent l'iden
tité fixe des personnages, les 
murant dans leur solitude. 
Pourtant, ceux-ci, à la fin de 
la pièce, auront échangé leurs 
rôles respectifs. Cette trans
formation constitue au 
demeurant l'enjeu principal 
de la trame dramatique. 
« [0]n devient toujours la 
Bête aux yeux de ceux que 
l'on aime », prétend la Bête 
pour exprimer le désespoir -
teinté d'espoir, puisque 
chacun se retrouve sous son 
vrai jour dans son vis-à-vis -
qui l'habite. 

La seconde pièce du 
recueil, Prendergast, évoque 
les actions d 'une trinité 
insolite composée d'un père, 
d 'une mère et d 'un fils. 
Volontairement enfermé 
dans une chambre, le fils 
lutte pour obtenir de son 
père le droit de clamer son 
identité d'individu déchu. 
Réflexion sur le passage du 
temps, sur la mort, mais aussi 
sur les bienfaits de la 
mémoire, Prendergast, à 
l'instar des Noces de la Bête, 
offre une vision du monde 
qui, comme l'écrit Christian 
Delmas dans la postface du 
livre, est « enracinée dans 
notre époque, dont elle 
véhicule toutes les angoisses 
existentielles ». 

Jean-Pierre Thomas 
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Mo Yan 
BEAUX SEINS, 
BELLES FESSES 

LES ENFANTS DE LA 
FAMILLE SHANCCUAN 

Trad, du chinois 
par Noël et Liliane Outrait 

Seuil, Paris, 2004, 
826 p. ; 49,95 $ 

Réglons d'abord la question 
du titre. Beaux seins, belles 
fesses n'est ni un roman ero
tique ni même un roman 
leste. Il est bien plus que cela. 
À la fois tragédie, épopée, 
roman naturaliste, farce et 
mélodrame, ce gros roman 
de plus de huit cents pages 
est un formidable récit, mené 
avec verve et soutenu par une 
prodigieuse capacité d'inven
tion. 

Nous sommes dans un 
petit village de la Chine des 
années 1930, aussi bien dire 
dans la Chine éternelle. Après 
avoir donné naissance à huit 
filles, une paysanne met au 
monde son neuvième enfant, 
un garçon, le narrateur du 
roman. Témoin des amours 
tumultueuses de ses innom
brables sœurs, celui-ci nous 
raconte comment les rêves et 
les passions de ces dernières 
vont plonger la famille 
Shangguan dans une cascade 
d'événements le plus souvent 
tragiques. 

À travers le destin exem
plaire de cette famille, Mo 
Yan rappelle les soubresauts 
qui ont secoué la Chine au 
XXe siècle, en particulier le 

monde paysan. Jetés dans 
le chaos des guerres et des 
révolutions, soumis aux 
exactions de leurs maîtres 
successifs (japonais, natio
naliste, communiste, révi
sionniste, capitaliste), les 
mères courageuses, les illu
minés, les chamans, les ban
dits de grand chemin, les 
traîtres et les héros qui peu
plent le roman composent 
une société emblématique de 
toutes les humanités souf
frantes. 

En transfigurant le réel en 
y mêlant le merveilleux, en 
proposant une cosmogonie 
qui lie les hommes et les bêtes 
et où le monde des morts 
côtoie celui des vivants, Mo 
Yan hisse son roman à un 
haut niveau. « Un roman est 
avant tout l'expression d'un 
monde imaginaire qui servira 
de prisme permettant aux 
lecteurs de voir le monde 
autrement », dit Mo Yan de 

l'œuvre de l'écrivain. Mission 
accomplie est-on tenté d'ajou
ter après avoir refermé Beaux 
seins, belles fesses. 

Yvon Poulin 

Seyhmus Dagtekin 
À LA SOURCE, LA NUIT 

Robert Laffont, Paris, 
2004, 231 p. ; 33,95 $ 

Il est peuplé le monde de 
l'enfance de Seyhmus 
Dagtekin. Il y a même des 
djinns. Il est doux comme de 
la poésie l'univers de son 
village adossé à la montagne. 
Il est beau comme les pay
sages idylliques de l'enfance 
achevée. Et en plus, il sent 
bon le bois dont on charge 
les bêtes pour le vendre en 
ville et suave comme le 
raisin, le tabac, les bonnes 
chères. 

Le livre de cet auteur 
originaire d'un hameau du 

À l i r e cet au tomne 
chez TROIS 

A m b r o i s e b r i c - à - b r a c 
Francine Allard 

C y p r è s d u b o n h e u r 
Nazila Sedghi 

poésie 

Chan ts p o u r une l une q u i d o r t 

C o m p a s s i o n 
^ Louise Deschênes 

^M l^^^^fc^ ^k roman 
De J o n a s s a i n t , a v e c a m o u r 
Jean Jonassaint 
poésie 

La n u i t t o r t u e 
Maryse Pellerin 

théâtre 

sud-est de la Turquie est un 
hymne lyrique aux éléments 
de la vie. Pour l'enfant, tout 
est matière à ravissements 
et l'immensité du plateau 
anatolien est un terrain de 
jeux, d'explorations et d'ob
servations à satiété. La nature 
est centrale dans son univers, 
bien entendu avec toute la 
cohorte des animaux, le loup, 
la chèvre, et avec la lune, les 
sources, les découvertes à y 
faire. Et le vent. Fabuleux 
élément qui rapporte aux 
alentours les faits et les gestes 
des gens et les paroles pleines 
de sagesse des grands. 

Car, il y a le contact avec 
les grands. Les grands disent 
et eux ils ont toujours raison. 
Oui, les grands savent les 
imprécations et les prières 
de conjuration. En plus, ils 
interprètent les signes. Car les 
monstres rôdent dans cet 
univers parcouru d'animaux 
fabuleux, comme les grosses 
tortues. 

Comment expliquer qu'une 
fois refermé, le livre continue 
de ravir ? Il y a une douceur 
qui se dégage des pages, cer
tainement celle des allégories. 
On y ressent de l'espace 
aussi, une impression sans 
doute due à l'effet panora
mique de la beauté des gran
des étendues anatoliennes. 

En fait, l'auteur d'origine 
kurde nous offre un long 
poème. Comment croire que, 
jusqu'à l'âge de 22 ans, 
Seyhmus Dagtekin ne parlait 
pas un mot de français. Il 
s'est rattrapé depuis, lui qui a 
obtenu le Prix international 
de la poésie francophone 
Yvan-Goll. Et déjà dans 
Couleurs démêlées du ciel, un 
précédent ouvrage, l'auteur 
disait que la poésie consiste à 
embrasser l'être d'un même 
regard, du plus petit au plus 
grand, pour instaurer une 
autre façon d'être ensemble. 

Entrons dans ce monde 
où chacune, chacun trouve sa 
place. 

Sandra Friedrich 
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Stephan Cloutier 
FUEGO 

Prise de parole, Sudbury, 
2004, 96 p.; 15$ 

Raymond Queneau disait 
que « c'est en lisant que l'on 
devient liseron ». C'est aussi, 
en lisant, que l'on prend 
parfois le risque d'être 
renversé par un texte. C'est 
encore plus frappant lorsqu'il 
s'agit d'un texte de théâtre, et 
de théâtre pour enfants de 
surcroît ! Stephan Cloutier, 
auteur et comédien diplômé 
du Conservatoire d'art dra
matique de Montréal, réussit 
cet exploit dans un texte 
dramatique qui s'adresse au 
cœur et à l'intelligence des 
plus petits comme des plus 
grands, et ce, sans excès d'au
cune sorte. 

Fuego, c'est d'abord le 
nom d'un petit dragon qui 
a perdu, aux mains d'un 
méchant sorcier, son bien le 
plus cher, le plus personnel : 
son feu ! Fuego, c'est aussi 
l'histoire d'Axia, une petite 
elfe abandonnée en forêt, et 
de Nathan, un jeune garçon 
qui quitte sa famille à la 
recherche de « son » épée pour 
devenir un « preux cheva
lier ». Le sort (un mauvais 
sort ?) réunira ces trois 
personnages qui s'entraide-
ront et réussiront là où les 
adultes ont échoué. 

Malgré une simplicité 
apparente, la fable de Stephan 
Cloutier offre un contenu 
qu'un jeune public pourra 
aisément comprendre et 
suivre, sans ramener le niveau 
du discours au plus bas 
dénominateur commun, et 
que les amateurs de psycha
nalyse et/ou de symbolique 
pourront s'amuser à décor
tiquer. La diversité des thèmes, 
loin de diluer l 'unité du 

drame raconté, permettra, au 
contraire, d'intéresser plus 
d'un spectateur. De plus, ce 
n'est pas seulement ce qui 
nous est raconté ici qui 
séduit. En effet, les person
nages, autant la jeune elfe 
que le jeune garçon, pour ne 
prendre que ceux de forme 
humaine, ne sont - contrai
rement à tout un pan de la 
littérature jeunesse - pas 
stéréotypés. La jeune elfe 
n'est pas toute-puissante et le 
jeune garçon est loin d'être 
simplet, elle n'est ni victime 
ni héroïne infaillible et il n'est 
ni un être ultra-puissant ni 
un estropié émotif. Ils ont 
besoin l'un de l'autre et ne 
manifestent ni arrogance, ni 
omniscience sarcastique, 
même lorsqu'ils ont raison là 
où les adultes ont tort . . . 
Fuego propose donc un 
respect mutuel entre les êtres 
qui nous repose des mondes 
où les méchants sorciers 
semblent parfois bien 
nombreux. 

Sylvain Marois 

Sinclair Dumontais 
LE PARACHUTE 

DE SOCRATE 
ROMAN TRISTEMENT 

DRÔLE SUR 
LA CONSOMMATION 

DES UNS PAR LES AUTRES 
Hurtubise HMH, 
Montréal, 2004, 
176 p.; 16,95$ 

Quelle action doit entre
prendre le président d'une 
grande firme de production 
de chaussures lorsqu'il cons
tate que la faillite le guette ? 
S'il est tant soit peu futé, il 
fera appel à un Socrate nou
veau genre, qui occupe une 
position de conseiller en 
marketing, pour tenter de 

redresser la situation. Indi
vidu dont les traits de génie 
sont audacieux, celui-ci 
affiche aussi une prétention 
outrecuidante, ce qui en fait 
un être déplaisant, mais un 
personnage aux contours 
bien dessinés. Visionnaire, il 
propose une campagne inno
vatrice, qui consiste à 
bouleverser le marché de la 
consommation : la mise en 
marché d'une chaussure 
jetable révolutionnaire qui 
s'opérera par le recours à la 
violence - à l'égard des 
consommateurs, en les for
çant à acheter ce produit, 
mais aussi des gouverne
ments, qui devront réviser 
leurs politiques en matière de 
santé et d'éducation - et par 
l'établissement d'un conglo
mérat formé des géants de la 
consommation. « Voici donc 
une stratégie [...] libre de 
tout remords anticipé. Une 
stratégie injuste, c'est-à-dire 
faite pour gagner, sans se 
préoccuper de qui que ce 
soit et de quoi que ce soit et 
moins encore des générations 
futures. » 

Le roman adopte la forme 
d'un monologue déclamé par 
ce conseiller en marketing 
véreux. Humour et sarcasmes 
sont au rendez-vous pour 
transformer une invraisem
blable utopie en une solution 
illusoire au raz-de-marée éco
nomique auquel les sociétés 
occidentales font présente
ment face. À vrai dire, ce soli

loque est sous-tendu par une 
diatribe engagée, si bien 
qu'un double discours trans
paraît tout au long du récit : 
l'apologie du monde de la 
consommation, telle que 
professée par le narrateur, est 
contrebalancée par une criti
que acerbe des valeurs socia
les actuelles. « Il y a à peine 
cinquante ans, on se privait 
de vêtements pour pouvoir 
manger. Aujourd'hui, on se 
prive volontiers de manger 
pour pouvoir acheter des 
vêtements. » Ce procédé d'in
version flirte explicitement 
avec le carnavalesque : le pied 
a pris dans l'imaginaire de 
notre Socrate moderne la 
place de la tête, et un être 
nouveau apparaît dans ses 
projets : le consommateur 
consommé par le système. 
Lecture très stimulante, 
truffée de propos intelligents 
qui poussent à s'interroger 
sur la place qu'occupe la 
consommation dans notre 
société. 

Jean-Pierre Thomas 

Anne Peyrouse 
HUMOUR ET POÉSIE 
30 POÈTES QUÉBÉCOIS 

Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 2004, 

166 p.; 12$ 

Quelle fameuse idée que 
celle-ci ! Nous donner la 
possibilité de découvrir dans 
un même ouvrage la plume 
de trente poètes québécois. 

Et le thème choisi, l'hu
mour, en est un bien invitant. 
Il faut l'avouer, la poésie tout 
comme le poète ont une 
réputation d'étrangeté qui 
fait faire un pas devant et 
deux derrière lorsque vient le 
temps d'ouvrir un recueil. 

Mais ici, on peut y aller 
gaiement. Rires, sourires, 
calembours, sonorités chan
tantes, réflexions délirantes, 
réponses caustiques, regards 
railleurs sur l'existence, fan
tasmes, sexualité délurée. La 
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folie est à chaque page. 
Je nommerai tous les poètes 

qui contribuent au bonheur 
de cet ouvrage car ils m'ont 
fait plaisir. Alors merci à : 
Acquelin, Albert, Brault, 
Charlebois, Chatillon, Daoust, 
Desbiens, Désy, Fisette, 
Francoeur, Garneau (Jacques 
et Michel), Gauvreau, God
bout, Godin, Juteau, Lapierre, 
Lapointe, Lefrançois, Mar-
champs, Monette, Mongrain, 
Morency, G. Murray, Nicolas, 
Piché, Pontbriand, Pozier, 
Renaud et Villemaire. 

Pour les prénoms et la 
précieuse banque des ouvra
ges dont sont tirés tous les 
poèmes qui alimentent le 
livre d'Anne Peyrouse, allez 
quérir Humour et poésie. 
Amusez-vous bien. 

Réjeanne Larouche 

John le Carré 
UNE AMITIÉ ABSOLUE 

7rad. de l'anglais 
par Mimi et Isabelle Perrin 

Seuil, Paris, 2004, 
372 p. ; 29,95 $ 

« L'ex-écolier bolcho, l'ex-
oxfordien devenu anar qui a 
abandonné ses études, l'agi
tateur berlinois qui, après un 
passage à tabac bien mérité, a 
été chassé de la ville à l'aube, 
l'instituteur de primaire non 
diplômé renvoyé pour débau
che qui a eu des démêlés avec 
un journal de province avant 
d'aller s'installer en tant 
qu'écrivain raté au Nouveau-

Mexique pour finir par ren
trer penaud en Angleterre se 
perdre dans les dédales de 
la bureaucratie culturelle, le 
has-been jusqu'au bout de 
ses ongles crasseux », c'est 
Ted Mundy, le dernier héros 
de John le Carré. Dans les 
années 1960, en quête d'ap
partenance, ce jeune déraciné 
sympathique qui épouse 
les causes comme d'autres 
entrent en religion fait la 
connaissance dans un grenier 
de Berlin du fils révolté d'un 
pasteur luthérien nazi, Sasha. 
Dans Une amitié absolue, le 
Carré raconte le destin de ces 
deux idéalistes qui se perdent 
de vue plus d'une fois puis se 
retrouvent. 

En 2003, dans les jours qui 
suivent la prise de Bagdad 
par les Américains, Sasha 
réapparaît dans un château 
de Linderhof où Ted Mundy, 
son ami de toujours, débite 
son boniment à des touristes 
blasés. Recyclé en guide tou
ristique après une carrière 
d'agent double qui lui est 
tombée dessus plutôt qu'il ne 
l'a choisie, Ted vit avec une 
jeune femme turque et son 
fils qui l'ouvre à la religion 
musulmane. Coulant des 
jours heureux avec sa nou
velle famille, Ted ne semble 
pas très enthousiaste à la vue 
de Sasha, « rêveur crédule et 
passionné » qui, tel un fan
tôme surgissant du passé, 
s'est faufilé entre les touristes. 
Car Sasha, c'est l'éternel 
combattant... 

Au ras de la réalité avec ce 
livre qui a déclenché une vive 
polémique en Angleterre, le 
Carré a puisé dans son 
expérience d'agent double, 
dans les pages de l'Histoire et 
dans les événements récents 
en Irak. Pour cet anti-Bush 
et ex-partisan de Tony Blair, 
on peut croire qu'Une amitié 
absolue ait servi d'exutoire. 

Sylvie Trottier 

Luc Lecompte 
L'OMBRE DU CHIEN 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 2004, 
184 p.; 16,95$ 

D'entrée de jeu, les miroirs 
s'activent les uns contre les 
autres. Un enquêteur s'acharne 
inutilement sur un suicide 
parce qu'il croit lire dans les 
papiers laissés par le mort un 
parallèle avec les fantasmes 
qu'il partage avec son amant. 
Ces papiers contiennent deux 
monologues douloureuse
ment étanches. Celui d'un 
faussaire de métier dont 
même le nom, Vinci, est faux. 
Et celui du nomade qu'il a 
pris en pitié et hébergé. 

Le faussaire se trompe lui-
même autant qu'il leurre 
ceux qui achètent ses copies. 
Il nie le désir qui l'a conduit 
à accueillir le paumé qu'il 
dénomme Chien-Chien. Il 
peint l 'autre habillé alors 
qu'il l'imagine nu, renonce 
peu à peu au rôle du domi

nateur et devient l'esclave de 
sa proie. Il est dérouté et 
terrorisé par l'apparition à 
son seuil de messages ano
nymes portant une fausse 
adresse et contenant, soi
gneusement inversées, des 
photographies de son inté
rieur. Sur les faux qu'il pei
gnait avec assurance appa
raissent soudain des dates qui 
le trahissent et le privent de 
son gagne-pain. Quand Brel, 
pour qu'on ne le quitte pas, 
acceptait de se faire « l'ombre 
de ton chien », peut-être 
entrevoyait-il cette déchéance 
de l'amoureux. 

Luc Lecompte autorise 
Vinci et Chien-Chien à plai
der, mais face à nous seu
lement. Chien-Chien déteste 
qu'on le dorlote au lieu de le 
tenir fermement en laisse ; 
Vinci identifie correctement 
ses pulsions, mais ne parvient 
pas à harmoniser ses gestes 
et ses désirs. Quand Chien-
Chien montre les dents, il 
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croit susciter en Vinci la 
colère souhaitée, mais Vinci, 
incapable de céder à son 
désir, recule et offre une sou
mission qui gâche tout. 

Luc Lecompte explore un 
monde où les ombres empiè
tent sur la lumière avec le 
consentement de celle-ci. Son 
écriture, précise et pénétrante 
comme un scalpel, rend jus
tice aux deux univers qui 
demeurent impénétrables 
l'un pour l'autre. En donnant 
à chacun les moyens de s'ex
pliquer à fond et d'analyser 
l'autre avec tendresse et cru
auté, il rend dramatiquement 
insoluble ce qui, de toute 
façon, n'aurait pu l'être. Les 
miroirs, contraints à la vérité, 
se fracassent. 

Laurent Laplante 

Isabelle Courteau 
TON SILENCE 

L'Hexagone, Montréal, 
2004, 60 p.; 12,95$ 

« Sentier », « Ton silence » et 
« Pétales déchiquetés », voilà 
le parcours que nous propose 
Isabelle Courteau dans Ton 
silence. 

Ce recueil, c'est comme 
une randonnée en nous-
mêmes, dans la pleine et 
surprenante nature que nous 
sommes, avec nos sommets 
arrondis, nos pics acérés, nos 
vallées, nos zones d'ombre et 
de lumière, nos sols sûrs de 
pierre et nos terres moins 
certaines de tourbière. 

Dans cet univers, celui de 
l'auteure, et le nôtre, les alen
tours sont à la fois remplis de 
présences vivantes et de sou
venirs, de bruits et de silence, 
d'espoirs et de crainte. 

Paradoxalement, c'est 
poussé par le souffle rassu
rant de la poésie que nous 
suivons le fil de la vie, celui 

qui nous mène vers la mort. 
Mais c'est ainsi : la perspec
tive d'extinction ne doit pas 
empêcher la flamme de brû
ler ni l'écriture, la beauté, de 
nous accompagner jusqu'au 
sortir de la promenade, les 
yeux au ciel, tournés vers la 
lumière. 

Réjeanne Larouche 

Paul Celan 
POÈMES 

Trad, de l'allemand 
par John E. Jackson 

José Corti, Paris, 2004, 
244 p. ; 39,95 $ 

En 1920 naissait en Bucovine -
une ancienne province de 
l'Autriche annexée depuis 
deux ans à la Roumanie - un 
certain Paul Antschel. Ce der
nier, d'origine juive, apprit 
l'allemand d'une mère ger
manophone qui, comme tous 
les habitants de Czernowiz, 
sa ville natale, appelée aussi 
« petite Vienne », était attachée 
à une monarchie qui leur 
avait accordé l'égalité des 
droits civiques. Mais arriva ce 
qui devait arriver : la moitié 
de la ville composée de juifs 
fut envoyée dans des camps 
nazis, certains comme Paul 
réussirent à échapper à la 
menace. D'abord son père, 
puis sa mère y périrent. On 
dit qu'il ne se remit jamais 
tout à fait de la mort de sa 
mère. En 1947, il publia à 
Budapest trois poèmes en 
langue allemande sous le 
pseudonyme de Celan, moins 
préjudiciable selon lui à une 
époque où sévissait encore 
l'antisémitisme. 

Selon John E. Jackson, 
Paul Celan aurait pu écrire en 
hébreu, en roumain, en russe, 
mais il décida d'exprimer sa 
judéité, sa différence en 
somme, à l'intérieur d'une 

langue qu'il aimait et exécrait 
tout à la fois. Cette propo
sition n'explique pas tout de 
la poésie de Celan, mais « en 
définit l'horizon ». Dans sa 
présentation des quelque 
quarante poèmes, le traduc
teur démontre à quel point 
cette poésie était une contre-
langue, aussi douloureuse 
que chargée d'amour. Un 
essai, moins attaché à la vie 
du poète, poursuit cette thèse 
et clôt l'ouvrage. 

Difficile pour une néo
phyte d'apprécier la qualité 
de cette nouvelle traduction 
des poèmes de Paul Celan. 
On notera tout de même 
la musicalité des vers et la 
profondeur de l'analyse qui a 
sans doute précédé cette 
réécriture, nourrie par une 
connaissance humaine du 
poète - John E. Jackson 
l 'aurait rencontré de son 
vivant. On se réjouit qu'ait 
été inclus à l'ensemble, des 

extraits de deux recueils 
ignorés dans l 'édition de 
poche de Gallimard, Choix 
de poèmes. Les nombreuses 
coquilles dans la présentation 
et l'essai portent toutefois 
ombrage à la traduction en 
tous points méticuleuse. 

Judy Quinn 

Stéphane Dompierre 
UN PETIT PAS 

POUR L'HOMME 
Québec Amérique, 

Montréal, 2004, 
227 p. ; 19,95 $ 

Pour tout écrivain, la pre
mière œuvre publiée est pri
mordiale, puisqu'elle dévoile 
une personnalité à travers un 
style particulier qui mar
quera - ou non - la mémoire 
des lecteurs. Heureusement 
pour Stéphane Dompierre, le 
tout premier pas dans l'uni
vers de la littérature s'accom
plit avec brio. Il envoie son 
roman, Un pet i t pas pour 
l'homme, frapper à la porte 
des lecteurs québécois, et inu
tile de préciser que l'accueil 
chaleureux est légitime ! 

L'avenir professionnel de 
Stéphane Dompierre se 
déploie avec optimisme, mais 
ce n'est certainement pas le 
cas de celui de son person
nage, Daniel, qui ouvre les 
yeux à trente ans, prenant 
conscience du cauchemar de 
platitude qu'est sa vie : gérant 
d'un magasin de musique 
depuis trop longtemps, en 
couple avec une femme qu'il 
n'aime plus, fauché et sans 
projet intéressant, le pauvre 
homme désire du change
ment. Son existence bifurque 
vers une toute autre voie 
lorsqu'il prend la décision de 
laisser sa copine. Après six 
ans de fréquentation, il se 
retrouve perdu, pour la pre
mière fois sans appartement, 
sans meubles et sans douce 
moitié. Déstabilisé, il traverse 
un « cycle du célibat » tiré 
d'un livre fictif de psycho-
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logie cité au début du roman. 
Ces stades, véritables parodies 
de la psychologie de couple, 
organisent l'œuvre en autant 
de chapitres, et contribuent 
au plaisir d'un lecteur impa
tient de connaître la réaction 
du personnage à chacune des 
phases. 

Ce roman au rythme en
traînant passe d'un événe
ment à un autre sans regard à 
la chronologie, suivant plutôt 
le fil des pensées de Daniel, le 
narrateur du récit. Une œu
vre jeune et rafraîchissante, 
bourrée d'humour noir, cyni
que et sarcastique, qui tient à 
merveille son rôle de divertis
sement. Stéphane Dompierre 
ouvre une fenêtre sur la pen
sée des hommes célibataires 
du XXIe siècle sans tenter de 
dresser un portrait fidèle, ce 
qui lui permet de ne pas se 
prendre au sérieux. Malgré 
un (trop) long passage digne 
d'un livre pornographique, 
Un petit pas pour l'homme 
constitue un grand pas pour 
son auteur qui pourrait lui 
valoir un succès bien mérité ! 

Joanie Boutin 

Collectif 
BRÈVES LITTÉRAIRES 

Hiver 2004, n° 66, 
119 p.; 12,95$ 

Sans faire officiellement peau 
neuve, la revue Brèves litté
raires nous offre cette fois-ci, 
outre quelques nouvelles, 
d'autres modes de concision 
du texte. Le poème s'impose, 
fier en sa stature de langues 
et de voix. Or la joie du genre 
s'appuie sur une stèle multi
ple : Roland Giguère, poète 
de tranchées, a signé ses der
niers souffles en août 2003, 
d'où son inscription dans ce 
numéro par le biais d'illus
trations de sa main et de 
poèmes de son ami Gaétan 
Dostie dont l'un dit l'angle 
de la quête :«[...] il cherchait 
du gouffre amnésique / la 
dilution de toute douleur ». 

Qui a fréquenté l'homme ou 
l'œuvre sait qu'il n'y avait là 
nulle illusion, mais seule
ment la mémoire d'un poète 
sachant ce qu'il advient de 
l'humain lorsque, frappé, il 
persiste à exister dans le réel 
de la métaphore, dans sa 
langue. 

Voilà pourquoi le fait que 
les textes de cette livraison 
soient surtout de poètes 
s'accorde bien aux thèmes 
des trois essais venant donner 
au numéro une facture polé
mique. Alors que Claire Varin, 
la directrice, propose sa vision 
de la situation et de l'avenir 
du français au Québec en 
nommant - c'est tout à son 
honneur - la fragilité de sa 
propre langue d'écrivaine, 
inspirée par le portugais du 
Brésil, José Acquelin énonce 
en fragments ce qu'il en est 
de la poésie selon son désir -
« Écrire comme si on était 
mort ou en amour : en toute 
ignorance » - et Lise Florence 
Villeneuve, dans une contri
bution non dépourvue d'hu
mour, s'attaque au marché de 
la soi-disant création litté
raire souvent soutenu, hors 
institutions, par des gourous 
peu scrupuleux ne rendant 
service ni à leurs disciples ni à 
la littérature. Des textes poé
tiques, je choisis (puisqu'il 
le faut) la suite atmosphé
rique de Louky Bersianik, les 
coulées de Nadine Ltaif, l'an
goisse d'Ana Maria Scherer et 
les superbes volutes archéo
logiques de son père-sang. En 
prose (là aussi, il faut opter), 
c'est justement l'absence de 
père qui ouvre dans le texte de 
Stéphane Chénier la béance 
de l'exploitation tandis que 
Pauline Michel estime, elle, le 
gouffre qu'affrontent les 
femmes faisant « carrière de 
mots ». 

Bref, un ensemble dyna
mique qui laisse présager 
pour Brèves des mouvements 
de nuits, des promesses de 
jours. 

Michel Peterson 

25 m%... 
îom U soleil <fe îfotoes 

Du pain, du lait, 
des œufs, du beurre 
Pas d'école. En route pour 
l'épicerie, la tentation de jouer 
avec ses amis est grande, mais 
Sophie a promis à sa maman de 
ne pas s'amuser en chemin. 

Texte de France Adams, 
illustrations de Bertrand Nayet 
ISBN 2-89611-001-1 
36 pages 8,95 $ 

La famille de Madame Pipi 
Voici les aventures d'une famille 
de mouffettes. Entre les conseils 
de maman et les aspirations et 
rêves de chacun, il y a place 
pour le plaisir. 

Texte de Denyse Mageau, 
illustrations de Michelle Charlebois 
ISBN 2-89611-000-3 
32 pages 9,95 $ 

L arbre de Maxine 
Maxine aime se promener dans 
la forêt ancienne de Carmanah. 
Le coeur de Maxine est rempli 
de chagrin lorsqu'elle constate 
la coupe à blanc dans 
Carmanah. Pourra-t-elle sauver 
la forêt ancienne? 

Texte de Diane Léger 
illustrations de Dar Chrucher 
ISBN 2-89611-002-X 
32 pages couleur 9,95 $ 

Louis, fils des Prairies 
raconte l'enfance de Louis Riel à la 
Rivière-Rouge, jusqu'à l'arrivée de 
l'adolescent à Montréal. Découvrez les 
rigueurs de la vie à la colonie, l'inonda
tion de 1852, les grandes chasses aux 
bisons et la vie des Prairies au 
XIXe siècle. 

Texte de Noélie Palud-Pelletier 
ISBN 2-921353-98-9 
112 pages 8,95$ 

Louis 

Disponibles en librairie 
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