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Werner Lam 

Werner Lambersy 

Un des bonzes de la poésie actuelle, Werner Lambersy 
se situe au croisement du patrimoine et 
de la modernité. Partisan d'une nouvelle ritualisation 
de l'existence humaine, c'est méthodiquement 
qu'il transcende les méthodes et accueille 
la complexité du monde dans son langage. 

D'un chaos bien malaxé 
la main 

du rythme retira un morceau 
Werner Lambersy, D'un bol comme image du monde. 

Par 
Thierry Bissonnette L

es amours de l'ordre et du 
désordre sont une source d'ins
piration pour le poète comme 
pour le scientifique depuis des 
millénaires. Le chaos, lieu du 

possible et de la vie, peut-être même la 
dernière divinité qu'il nous reste, est 
cependant à (com)prendre avec des pin
cettes. Menaçant ou bien inaccessible à la 
subjectivité, c'est avant tout un aliment et 
un moteur incontournable pour l'artiste. 

Ce caractère à la fois primordial et 
insuffisant du chaos peut être vu comme 
un des vecteurs qui orientent l'écriture de 
Werner Lambersy. Religieux sans religion, 
classique sans recette préétablie, ce poète 
se démarque des tics éditoriaux et traverse 
les structures sans se défaire de son essen
tielle barbarie. 

C'est, il l'a bien compris, l'Éros qui 
fonde notre rapport au monde, dans 
l'intuition sauvage qui précède et permet 
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l'application de toutes les méthodes : « Il 
est une chose, dit Werner Lambersy, dont 
j'espère que nous la connaîtrons tous, 
c'est l'amour, la rencontre entre deux 
êtres. Que cette chose se soit bien passée, 
pas passée ou mal passée, dès qu'on l'a 
connue cela devient vous-même et c'est ça 
qui donne source au poème et à notre 
rapport au monde. » 

Parlant au rythme effréné d'une 
locomotive, l'homme en impose, à la 
manière d'un poète national. Mais c'est 
moins sa belgitude qui le propulse que 
son élan vers l'universel. Plus de trente 
ans de poésie derrière lui, et la même 
interrogation vibrante au sein d'une civi
lisation qui hésite toujours à embrasser la 
complexité du réel. 

« Chaque homme a un devoir de 
catastrophe. Même en mathématique, il 
est désormais prouvé que dans chaque 
équation il y a ce qu'il faut pour la désé
quilibrer, pour arriver à un autre type 
d'adéquation afin que la vie continue. Le 
côté enfantin de la poésie accomplit cela 
en profitant du don de l'émerveillement, 
don d'accoucher du monstre qu'est l'au
tre jamais épuisé. » 

t e m p s r i t u e l 

Avec les Jacques Crickillon, William Cliff 
et Madeleine Van Oudenhove, Werner 
Lambersy compte parmi ces poètes belges 
actuels aux noms bizarres qui prennent le 
mieux le relais de Michaux, et qui lui 
feraient peut-être regretter un peu le rejet 
de sa nationalité, s'il était toujours là. 
Mais qu'est-ce qu'être Belge, et poète de 
surcroît ? 

Né à Anvers il y a une soixantaine 
d'années, l'homme est le fruit de nom
breux virages abrupts où il a souvent 
risqué sa raison. Quelques constantes 
cependant : obsession pour le verbe 
poétique, volonté de redonner sa place au 
rituel, refus de la forme tout autant que de 
l'expression sans règles auto-imposées. 
C'est pourquoi l'équilibre numérique a 
une très grande place dans ses livres, où, 
jamais de la même façon, il propose des 
architectures rigoureuses qui nécessitent 
des centaines de brouillons dans lesquels 
il soupèse le parcours du lecteur à venir. 
Participant à toutes les étapes de la pro
duction, il va souvent jusqu'à choisir la 
typographie et collabore à la conception 
graphique de ses livres. « C'est un vrai 
travail, s'exclame-t-il. La poésie, c'est 
cinquante mille ans, plus un jour. » 

Cette recherche radicale, Werner 
Lambersy l'a autrefois payée de sa propre 
raison, quand ses proches ont dû le faire 
interner lors d'une période de secousses 
délirantes. C'est par la poésie même qu'il 
a répliqué, en composant un livre trou-

« Alors ceci, 
puisque tu es un arbre 
enraciné de mort. 
[...] 
« Pluie, 
et la vitre 
n'abrite plus que nous. 

« Montagnes, 
où la mer a laissé 
des coquillages pour le retour. » 

Le déplacement du fou (fragments) 

« Qu'ils se retirent de moi » 
dit le néant 

« Des nouveau-nés 
l'un fut le temps 
qui coule 

« Et l'autre 
le bol de l'univers 
qui jamais ne déborde 

« Sauf peut-être 
quand la mort les bouscule » 

D'un bol comme image du monde, p. 10. 

« C'était encore 
la langue qui dit 
et la langue qui est 

« Puis il a vu 
la main qu'on appelle 
beauté 

« Lâcher ce qui est fait 
pour essayer 
de toucher ce qui manque » 

D'un bol comme image du monde, p. 35. 

« Ainsi j'irai, me souvenant 
du verbe et de l'âme dont il est dit 
aussi : le roi s'est éveillé, son sperme 
est dans la reine comme 
les étoiles dans la nuit, et l'armée 
campe joyeuse dans son corps 
comme un bonheur d'abeilles joue 
dans la géométrie lumineuse 
des rayons du soleil » 

Architecture nuit, p. 29. 

« J'ai donné la vie 
mais pas 
sans donner la mort 

« j'ai laissé l'éternité 
à ce qui devait 
mourir 

« mais pas 
sans renoncer d'abord 
à soi 

« j'ai promis l'aisance 
au vieux 
désir de disparaître » 

Volti subito, p. 11. 

blant où il cerne le chaos d'une nouvelle 
façon. La première édition du Déplace
ment du fou (1982) se présente sous la 
forme de pages littéralement découpées 
en trois, dont les séquences peuvent être 
librement permutées pour donner lieu à 
des assemblages instables. Sur certains 
fragments, c'est un visage désarmé qui 
apparaît entre des persiennes, où se cris
tallise l'effort pour se délivrer intérieu
rement. Mais la lutte contre l'aliénation 
s'inscrit aussi dans une lutte pour une 
recrudescence du symbole : « Aussi déses
péré soit le poème, vous écrivez toujours 
pour quelqu'un. Même si c'est pour l'in
sulter, un seul mot sur une page témoigne 
d'une confiance persistante en l'huma
nité. Toute cette tentative en est une de 
ritualisation, de situation dans le temps 
et l'espace. La ritualisation, c'est le fait 
d'échapper au temps linéaire pour ins
taller un temps circulaire, afin de sauver la 
mise. À la question Quelle heure est-il, la 
poésie répond // est midi. » 

Ce renouveau de la fonction symbo
lique, par une transfiguration de l'expé
rience personnelle, Werner Lambersy 
l'effectue depuis le début des années 1970 
dans des recueils qui s'apparentent à la 
cérémonie, où tout concourt à l'extase par 
le fait de scruter méticuleusement le 
quotidien. 33 scarifications rituelles de 
l'air, Maîtres et maisons de thé, Noces 
noires (magnifique suite composée à 
travers le prisme du deuil de sa mère), 
tous ces livres témoignent d'un 
questionnement par étapes, qui aboutit 
maintenant à la création d'une trilogie en 
prose sur l'impuissance de l'homme 
moderne à symboliser, à s'approprier son 
environnement par le langage. 

La prose, il l'a déjà visitée à plusieurs 
reprises, encore qu'il affectionne le motif 
de la répétition : « Il n'y a pas de raison 
pour que l'on soit répétitif de façon 
monotone ! », se plaît-il à dire. « Mais 
bien que j'aie souvent écrit en prose, je ne 
crois pas qu'il s'agisse d'autre chose que 
de poésie. J'ai par exemple écrit une 
conversation avec un arbre, ce qui se situe 
assez loin du témoignage ! » 

L e c r e u s e t d u c h a o s 

En 1999, à la suite d'une rencontre avec le 
peintre et poète Gabriel Lalonde, Werner 
Lambersy répond favorablement à une 
invitation des éditions Le Loup de 
Gouttière, de Québec, à publier un recueil 
ici, D'un bol comme image du monde. 
Livre qui est en fait le dernier maillon 
d'une longue chaîne de coéditions québé
coises depuis une décennie, notamment 
au Noroît et aux Écrits des Forges. Le 
résultat est un court texte qui fournit un 
excellent condensé de l'esprit dans lequel 
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Werner Lambersy use de la parole. À 
partir d'un simple objet, le chaos et la 
création sont mis en dialogue et des 
interrogations vitales s'enclenchent. 

« J'ai voulu partir de l'anecdote, qui 
dissimule toujours davantage, en prenant 
comme objet un bol chinois retrouvé lors 
de fouilles. L'artiste qui l'a fait il y a huit 
cents ans l'avait vraisemblablement jeté, 
parce qu'il l'avait trop chauffé ou que les 
couleurs lui semblaient déséquilibrées. 
Pourtant, ce bol prétendument raté a su 
provoquer l'émerveillement chez moi. Je 
ne désespère donc pas de trouver dans les 
détritus du monde le plus beau poème qui 
soit. » 

Alchimiste, le poète insiste pour être 
en prise sur son temps, avaler la réalité 
qu'il juge corrompue pour la recracher 
sous une forme plus productive. C'est 
pourquoi Werner Lambersy passe la 
majeure partie de son temps en voyage, se 
mettant au diapason des écrivains chinois, 
hindous, africains, chez qui la poésie sem
ble moins figurer comme une incongruité 
sociale. 

Le vide de sens, consécutif aux excès de 
pensée pure des totalitarismes, devient 
ainsi le matériau d'une épopée à 
venir. « Pour la première fois dans 
l'histoire de l'humanité, il n'y a plus qu'un 

critère : l'argent. En architecture par 
exemple : je fais partie de la première 
génération qui n'a pas inventé de style, en 
abandonnant la fonction symbolique 
jusque dans la structure des immeubles. 
Mais c'est en train de changer, je crois. À 
chacun son épopée, mais nous avons la 
nôtre. Se trouver devant le vide de 
l'espace, c'en est une épopée ! Nous avons 
trop de mémoire individuelle et nous 
avons presque perdu la mémoire 
collective depuis Auschwitz. Pour que 
nous puissions inventer un réel, vivre 
dans l'espace où nous sommes, nous 
avons besoin de symboles, et pour cela de 
références. Revisiter les grands textes est 
une façon de restituer cette mémoire 
collective, pour éviter l'hémorragie du 
sens qui se révèle entre autres par 
l'omniprésence de la langue de bois. » 

Jamais à court d'anecdotes ni d'hypo
thèses, Werner Lambersy est aussi vorace 
que généreux dans son appréhension des 
faits. Multipliant les observations, il tient 
à ce que sa poésie soit située puis qu'elle 
agisse sur sa situation, renouant ainsi avec 
les forces ancestrales soulevées par le 
conteur. Ses romans poétiques, qui 
s'annoncent volumineux, semblent 
s'apparenter à une artillerie lourde où le 
contemporain pourra puiser bien des 

remèdes. En attendant, Wemer Lambersy 
suit les traces des Miron, Césaire et Ara
gon comme ambassadeur du poème en 
milieu public. 

S'il peut être faussement confondu 
avec ces gourous verbeux ne recherchant 
que leur propre satisfaction dans une 
apparence d'altruisme, Wemer Lambersy 
étonne à certains moments par la grande 
fragilité qui perce de son discours vigou
reux et de sa stature de colosse : « Si nous 
vivons une fin de siècle où l'impuissance 
devient phénoménale, il reste qu'un petit 
homme de la me comme moi peut encore 
se questionner. » r*» 

Wemer Lambersy a publié entre autres : 33 
scarifications rituelles de l'air, Henri Fagne, 
Bruxelles, 1976 ; Noces noires, La table noire, 
Cesson, 1987 ; Maîtres et maisons de thé, Labor, 
Bruxelles, 1988 ; Volti subito, Dé bleu/Les Écrits 
des Forges/L'arbre à paroles, Chaillé-sous-les-
Ormeaux/Trois-Rivières/Amay, 1992 ; Architecture 
nuit, Phi/Les éperonniers/Le Noroît, Luxembourg/ 
Bruxelles/Montréal, 1992 ; Anvers ou Les anges 
pervers. Les éperonniers, Bruxelles, 1994 ; Journal 
d'un athée provisoire, Phi, Luxembourg, 1996 ; 
Chroniques d'un promeneur assis, Cadex, 
Montpellier, 1997 ; Pays simple, Cadex, Montpellier, 
1998 ; D'un bol comme image du monde, Le Loup de 
Gouttière, Québec, 1999. 
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aire de choix ! 
Joueur de premier plan dans le monde du 
livre, Québécor World L'Éclaireur/St-Romuald 
disposera de toutes les ressources nécessaires 
afin de continuer à bien vous servir et 
ainsi mieux répondre à vos besoins en 
quadrichromie. 

Cette année encore, nous ajoutons à notre 
parc d'équipements deux presses rotatives, 
une presse à feuilles, ainsi qu'une ligne 
de reliure caisse. 

Notre parc d'équipements sera donc des plus 
complets afin de toucher tous les créneaux du 
monde du livre et bien répondre à vos 
attentes. 

N'hésitez pas à communiquer avec notre 
équipe dynamique et expérimentée. 

Montréal 
Québec 

514-856-7848 
418-839-7561 
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