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fïï 
Par 

Hans Jùrgen Gre i f 

L
M on connaît aussi évidemment les 

0 grandes vagues de peste qui ont 
frappé le monde pendant des 
siècles, avant d'être contrôlées. 

__• Il semble donc que chaque pé
riode de l'histoire apporte au moins une 
maladie terrifiante, qualifiée d'incurable, 
mettant au défi non seulement les méde
cins, mais également le milieu qu'elle 
menace. 

La propagation du virus HIV, au 
début des années 80, a montré deux 
choses, essentiellement : d'abord, que le 
monde médical pouvait réagir de façon 
extrêmement rapide à une menace d'en
vergure ; en moins de trois années le virus 
avait été identifié, étiqueté et isolé dans 
ses modes de contamination et plusieurs 
tentatives de traitement, élaborées. 
D'autre part, l'inefficacité de ces thérapies 
a provoqué des réactions jamais vues 
encore de la part du groupe menacé. Ces 

Depuis que le sida est apparu, que la maladie s'est 
révélée fatale, des changements majeurs se sont opérés 

dans le soin et l'accompagnement des mourants. 
Auparavant, le traitement des différentes formes de 
cancer par exemple laissait croire que cette terrible 

maladie pourrait être enrayée, comme la tuberculose, 
grand fléau du XIXe siècle, dont elle avait pris le relais. 

réactions peuvent se résumer dans des 
revendications comme : « Nous ne vou
lons pas mourir ; plus de paroles, des 
actes ! », qui reflètent la confiance accor
dée à la médecine moderne. Désormais, 
par ailleurs, les malades n'acceptent plus 
la ségrégation ; ils veulent participer aux 
stratégies comme aux décisions visant à 
enrayer l'épidémie, et le peuvent, car le 
corps médical est infiltré de groupes de 
pression constitués eux-mêmes de 
médecins faisant partie du groupe des 
malades - un phénomène radicalement 
nouveau. 

Les personnes atteintes du sida vont 
donc changer le statut du malade. Main
tenant, il participe à l'élaboration de pro
tocoles thérapeutiques, il s'engage dans la 
création d'associations de soutien et 
d'aide qui permettent un contrôle 
éthique, encore réduit mais généralement 
efficace, surtout pour limiter les réactions 
d'intolérance. Pour la première fois de 
son histoire, la médecine a accepté un 
droit de regard technique et moral des 
intéressés. C'est ainsi que les partisans des 
soins palliatifs, qui défendent le principe 
du choix du malade, trouvent une appli-
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« Les amis avec lesquels je dîne ce 
soir et qui appartiennent pour la 
plupart au milieu intellectuel parisien 
se font une idée fausse des soins 
palliatifs. Ils y voient une tentative -
feutrée, douce - de masquer l'aspect 
pénible et sordide de la mort. L'un 
d'eux emploie même l'expression de 
mouroir de luxe'. On parle de déni 

de la souffrance, quelqu'un s'appuie 
sur l'étymologie du mot pallier 
(pallium en latin signifie manteau) 
pour étayer son argument de 
recouvrement de la souffrance. Je 
bataille dur pour tenter de détruire 
cette image fausse. Non, nous ne 
mettons pas un couvercle sur la 
souffrance des autres, comme pour 
refuser de la voir, de l'entendre, et, 
si nous l'entourons, c'est d'un 
manteau de chaleur et de tendresse, 
pour qu'elle soit un peu plus légère 
à porter. Je cite cette sourate du 
Coran, découverte récemment : 'Que 
la tendresse te recouvre, toi l'autre, 
comme d'un manteau.' 
« Et je pose la question : 'Entourer 
les épaules de celui qui souffre 
d'un manteau, est-ce pour autant 
nier cette souffrance 7 » 

La mort intime, Marie de Hennezel, 
Robert Laffont, p. 190. 

cation immédiate de leurs idées. Pour les 
responsables de l'accompagnement des 
mourants à domicile ou à l'hôpital, il 
s'imposait d'élaborer des solutions origi
nales, sous peine de se heurter à un refus 
des soins. En même temps, il fallait 
s'interroger sur le deuil et, dans ce cas 
particulier, sur la réaction face au fait que 
des jeunes gens mouraient non pas par 
accident ou à la suite d'une action d'éclat 
mais parce qu'ils avaient contracté une 
maladie considérée comme « honteuse » 
par une majorité de gens. Cette réflexion 
sur le deuil se compliquait du fait que la 
mort a été occultée durant toute la pre
mière partie de notre siècle, les civili
sations occidentales allant jusqu'à faire 
disparaître les signes du deuil - phéno
mène que Philippe Ariès, dans son 
ouvrage Essais sur l'histoire de la mort en 
Occident (Seuil, 1975), oppose au pa
roxysme du deuil au XIXe siècle. 

L e d e u i l à v i v r e 

À ce sujet, deux livres importants ont été 
publiés en 1995 en France, où l'on adopte 
depuis quelques années le modèle des 
soins palliatifs pratiqués en Amérique du 
Nord, et une approche de la mort parta
gée autant par les équipes soignantes que 
par les proches qui réapprennent le sens 
du deuil. Le premier, Le deuil à vivre l, de 

Marie-Frédérique Bacqué, traite sous 
forme d'essai scientifique de la question 
du deuil et de ses formes multiples. 
Partant de la notion freudienne de travail 
de deuil et du postulat selon lequel, 
dans l'inconscient, « chacun de nous est 
convaincu de son immortalité », elle 
établit d'abord les frontières entre deuil et 
mélancolie. Marie-Frédérique Bacqué 
distingue par la suite deuil normal et 
deuil pathologique. 

Elle s'appuie sur la psychanalyse pour 
affirmer que les deuils compliqués peu
vent être traités si l'on considère le lien de 
l'endeuillé au disparu, l'âge du défunt (la 
jeunesse de la personne défunte peut faire 
naître un sentiment de culpabilité ou 
d'injustice chez le survivant) ou encore les 
circonstances du décès (une perte inat
tendue accentue le sentiment de deuil). 

En se basant sur des études améri
caines ou britanniques, plus étendues que 
celles qu'on a menées en France, Marie-
Frédérique Bacqué explore les facteurs 
qui peuvent faciliter le travail de deuil. 
Les croyants disent trouver un réconfort 
dans leur foi. Cependant, il semble que la 
présence d'une communauté susceptible 
d'apporter un soutien objectif soit plus 
importante que la prière, puisque le tissu 
social devient plus dense autour de l'en
deuillé. À cet égard, les circonstances de la 
mort jouent un rôle déterminant : les 
parents dont le fils a été tué pendant une 
guerre supportent mieux le deuil que 
ceux dont l'enfant a péri lors d'un acci
dent ; dans le premier cas, ils partagent les 
honneurs que réserve la Nation aux 
disparus, tandis que dans le deuxième, 
ils sont plus isolés ; la communauté 
constitue donc l'apport qui importe le 
plus à l'endeuillé. Ces considérations 
inspirent aujourd'hui l'institution mé
dicale, en Amérique du Nord comme en 
Europe, lors de la préparation des proches 
à la mort imminente d'un parent ou d'un 
ami. Selon Marie-Frédérique Bacqué, « [l]a 
prise en charge médicale du travail de 
deuil constitue peut-être une transition 
entre la disparition des anciennes cou
tumes et la compréhension de leur utilité. 
En cela, la médicalisation du deuil est une 
tentative de rétablissement du soutien 
collectif lors d'un événement grave... en 
attendant la naissance d'autres structures ». 

h u m a n i s a t i o n 
d e l a m o r t 

Dans le cinquième chapitre de son livre, 
consacré aux soignants face à la mort, 
Marie-Frédérique Bacqué relève un aspect 
psychologique extrêmement important : 
en raison du vieillissement de la popu
lation, de plus en plus de personnes âgées 
sont traitées dans des unités de soins dits 

« de longue durée ». Très souvent, elles y 
entrent pour mourir. En l'an 2000, il y 
aura sur la planète plus de six cents mil
lions de personnes de plus de 60 ans, dont 
les deux tiers dans les pays développés. 

Dans les unités de soins prolongés, les 
soignants (infirmières, médecins) sont 
constamment confrontés à la disparition 
de leurs patients ; ce sont eux qui assu
ment souvent le travail de deuil, à la place 
de la famille, d'où la création d'établis
sements de soins palliatifs spécialisés pour 
venir en aide aux mourants. L'hôpital, 
dont la mission fondamentale est de 
guérir, est en effet, de nos jours, le lieu où 
l'on meurt le plus. Comment y dévelop
per les attitudes destinées à la compré
hension du sujet mourant et assumer 
parallèlement les échecs thérapeutiques ? 
Marie-Frédérique Bacqué nous rappelle 
que les vœux d'Hippocrate ont été 
oubliés, qu'ils ont été remplacés par les 
énoncés suivants : toujours soigner, sou
vent pallier, s'occuper quelquefois du 
confort. Malgré la formation spécialisée 
des soignants, la mort de malades qui 
passent de longs mois dans des unités de 
soins palliatifs, surtout s'ils sont jeunes, 
articulés, attachants, est un choc très 
dur pour eux et toujours renouvelé. 
Là encore, comme chez les endeuillés 
proches du défunt, il importe de sou
ligner le rôle crucial que joue la présence 
d'un groupe social, capable d'accueillir les 
signaux de détresse de ceux qui n'arrivent 
plus à reprendre contact avec la réalité. 

Marie de Hennezel, dans La mort 
intime2, reprend la problématique des 
soignants face à la mort. À la lecture de ce 
livre, qui complète celui de Marie-
Frédérique Bacqué, plus rigoureux dans 
sa méthodologie, plus globalisant aussi de 
par son approche, on se rend compte que 
la majorité des soignants sont des 
femmes, et que les femmes se retrouvent 
plus nombreuses auprès des êtres qui 
souffrent et qui sont près de la mort. 
Marie-Frédérique Bacqué avait déjà relevé 
le fait que les femmes, « dans la plupart 
des cultures, ont la charge des aspects 
domestiques de la mort tandis que les 
hommes se consacrent plus à l'avenir 
spirituel du trépassé. Cette proximité 
concrète avec le mort, mais aussi la fonc
tion généralement confiée aux femmes de 
le pleurer, s'est transmise, au point qu'elles 
approcheraient de nos jours plus facile
ment la mort en situation professionnelle ». 

Ce qui étonne dans le livre de Marie de 
Hennezel, psychologue dans une unité de 
soins palliatifs à Paris, c'est une approche 
qui tient compte du temps dont dispose le 
patient. Si Marie-Frédérique Bacqué 
aborde le sujet de la mort et du deuil de 
façon essentiellement théorique, Marie 
de Hennezel relate le quotidien de l'ac
compagnement des mourants. Avec un 
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tact infini, elle raconte comment elle 
accompagne tel ou tel jeune sidéen, une 
mère de famille atteinte d'un cancer 
généralisé, une vieille femme luttant 
contre la mort, un vieux beau qui a du 
mal à lâcher prise, ne considérant pas sa 
vie comme terminée. Le temps qui reste 
au malade devient extrêmement pré
cieux ; plus question de jouer à cache-
cache ni avec soi-même, ni avec le 
personnel médical et les proches, ni avec 
la mort. Il importe alors, pour mieux 
supporter l'écoulement du temps, de le 
scinder en de multiples petites périodes 
dont chacune constitue une étape 
complétant la vie. Marie de Hennezel 
donne une série d'exemples de malades 
qui ne peuvent pas mourir sans avoir 
terminé soit un travail de réconciliation 
avec des proches, des amis, des collègues 
de travail, soit la mise en ordre de leur vie. 
Le support psychologique revêt alors une 
importance capitale : il faut aider le 
malade à découvrir ce qui le tracasse, et 
l'encourager à terminer lui-même le tra
vail de deuil de sa propre vie. En d'autres 
termes, le malade apprend à se détacher 
de son passé tout en se l'appropriant. 

S ' e n g a g e r a u p r è s 
d u m o u r a n t 

Le président François Mitterrand, 
emporté par un cancer peu de temps 
après la publication de La mort intime, 
qu'il a préfacé, écrit : « [...] la mort peut 
faire qu'un être devienne ce qu'il était 
appelé à devenir ; elle peut être, au plein 
sens du terme, un accomplissement. » 
Dans son livre, Marie de Hennezel 
rapporte un entretien avec le président, 
alors qu'il sortait de l'hôpital après avoir 
été opéré. Ce n'est pas un hasard si la 
conversation tombe sur le facteur temps. 
M. Mitterrand, qui dit ne pas avoir peur 
de mourir, avoue aimer vivre, et que la 
mort vient toujours trop tôt. Marie de 
Hennezel de lui répondre avec la sagesse 
simple qu'elle tire de son expérience pro
fessionnelle : « Il ne faut pas mourir avant 
de mourir. [...] Il [Mitterrand] sait 
comme moi qu'on peut être lucide devant 
la mort et cependant continuer à nourrir 
des projets de vie. Il s'agit tout simple
ment de rester vivant jusqu'au bout. » 

Selon Marie de Hennezel, le soignant 
ne doit pas reculer devant un engagement 
affectif avec le malade. Selon elle, chaque 
mort enrichit le soignant ; accompagner 
le mourant jusqu'au bout ne signifie pas 
(ou plus) d'éprouver de la tristesse, mais 
de la gravité. Avoir pu soutenir un mou
rant dans les moments difficiles provoque 
un sentiment de bonheur. 

Là encore, comme l'avait déjà souligné 
Marie-Frédérique Bacqué, le groupe des 
autres soignants joue un rôle capital dans 

le maintien de l'équilibre nécessaire à 
l'accompagnement des mourants. Il est 
possible, pour les vivants, de donner au 
mourant le réconfort nécessaire, le calme, 
le courage d'embrasser la mort aussi 
sereinement que possible. « [L]e secret du 
calme des soignants est peut-être là : ils 
ont compris que la mort est comme un 
miroir, ce que l'on voit dedans, c'est sa 
vie. Ils savent aussi, pour l'avoir constaté, 
que ceux qui ont le sentiment d'avoir 
pleinement et intensément vécu, ceux qui 
ont derrière eux une épaisseur de vie, 
ceux-là n'ont pas d'angoisse métaphy
sique. » 

P a l l i e r , 
n o n m a s q u e r 

Il y a des malades qui rejettent les soins 
palliatifs parce que ces derniers les isolent, 
parce que l'aspect sordide et violent de la 
mort y est voilé (pallium en latin signifie 
« manteau »). Si manteau il y a, c'en est 
un de chaleur et de tendresse pour que la 
souffrance soit plus légère à porter, ce qui 
ne revient pas à nier la souffrance du 
malade. 

Dans un autre texte sur le deuil et la 
mort, c'est justement cet aspect de 
manteau de tendresse et de chaleur qui est 
souligné. Avec toi jusqu'à la fin 3 est un 
carnet, rédigé collectivement par les 
membres et quelques amis d'une famille 
qui se relaient au chevet d'un homme 
atteint de la maladie d'Alzheimer et 
qu'emporte un cancer. Un jour, quel
qu'un a l'idée de laisser un carnet sur la 
table de la chambre et d'y inscrire de 
courts messages qui s'adressent à celui ou 
à celle qui prendra la relève. Bientôt, ces 
messages dépassent des informations sur 
l'état du malade, se tournent vers les 
vivants, racontent ce que les uns et les 
autres ressentent face à la maladie et à 
l'état physique de plus en plus précaire du 
mourant. Ce texte, sans ambition aucune 
(ni littéraire, ni scientifique, ni psycho
logique), est pourtant l'illustration 
concrète des comportements de proches, 
un peu comme les présentaient les deux 
auteures commentées. Mais ce qu'il y a de 
plus remarquable dans ce petit livre, c'est 
l'amour intense qui se dégage des quel
ques mots que chacun laisse à lire à la 
personne qui viendra le remplacer. Ici, le 
tissu social est extrêmement serré ; tous 
les membres de cette famille se soutien
nent mutuellement, et se rappellent à 
l'ordre quand la fatigue les mène au bord 
de l'épuisement physique et psychique. 
Cette famille pratique, instinctivement 
sans doute, ce que les psychologues nous 
disent : dans ses derniers moments, le 
malade reçoit la chaleur de la vie par 
l'affection que nous lui donnons. Le tou
cher, lui tenir la main, le prendre dans 

« II est maintenant 5 h 30 du matin, 
Claude a fini par dormir, mais très 
tard dans la nuit. II avait des spasmes 
et ne répondait guère - ni par les 
yeux, ni des lèvres, ni des mains -
aux petites questions que je lui 
posais. Florent est avec moi pour la 
nuit. Nous tenons à tour de rôle la 
main de notre frère, sa respiration 
est parfois lente et tout à coup, forte 
et rapide. Je suis émue d'être témoin 
de toute cette tendresse et de cet 
amour. D'abord, celle de mes frères 
Florent et André, je les trouve 
tellement beaux, et mes sœurs 
magnifiques. J'ai lu les mots de 
chacun, pas tous, mais quelques-uns. 
Je dois dire que ça m'a fait pleurer 
de sentir toutes ces découvertes des 
uns des autres, pour mes neveux et 
nièces, Norma et Chantal (comprise). 
Votre père n'agonise pas si 
longtemps pour rien, ce n'est pas 
un hasard, ni inutile. II vous aura 
permis de vous connaître tel 
que vous êtes, riches de sentiments 
et généreux. Je sais qu'il vous 
admire, et moi aussi. Je suis 
heureuse de vous savoir pleins 
d'amour pour votre père. Je vous 
aime énormément. Je crois que 
maintenant il y a et il y aura 
toujours un plus qui nous unira. » 

Avec toi jusqu'à la fin, Nicole Audette, 
l'Essentiel, p. 71-72. 

nos bras, lui dire que nous l'aimons et 
que nous le remercions de sa présence, 
tout geste affectueux tisse justement ce 
manteau qui allège ses souffrances. Le 
travail de deuil se fait collectivement : 
ainsi, mourir devient un acte social. 

Ces trois textes ne nous rendent pas la 
mort plus familière. Là n'était pas leur but. 
Ils parlent courageusement contre une 
conspiration du silence, et pour une mort 
à l'image de l'homme en détresse. r « 
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