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Eva Demski 
et la mémoire des Allemands 

L'intensité du propos, son engagement sur les plans politique, culturel et social 
font d'Eva Demski une figure importante de la scène littéraire allemande. Très 
connue comme auteure de romans, de reportages, de réflexions sur la littérature 
allemande, comme traductrice également (de Sylvia Plath, de Bertrand Russell et 
de Daniel Guérin, entre autres), elle s'impose par un style d'une force exception
nelle. Elle a été mariée pendant sept ans à Reiner Demski, avocat célèbre du 
temps où l'Allemagne fut secouée par des attaques terroristes. Avec Une mort 
apparente et Hôtel Enfer, nous possédons d'elle, en traduction française, des 
documents qui tentent non seulement de présenter une période trouble de l'his
toire allemande de l'après-guerre, mais qui sont aussi caractéristiques de la 
démarche de l'auteure : écrire pour garder en mémoire l'image de son temps. 
Parmi les récompenses qu'elle a obtenues, mentionnons : Le Prix du jury de la 
ville de Klagenfurt (1977), le Prix de la ville de Ratisbonne (1987), la fonction 
d'« auteure invitée » à Bergen-Enkheim (1988-89), la Médaille Goethe de 
Francfort (1992). Nuit blanche l'a rencontrée chez elle, à Francfort. 

Nuit blanche : Vous êtes née dans 
une famille où la littérature et les 
arts ont toujours occupé une place 
importante. Votre père, Rudolf 
Kiifner, a été un grand scénographe 
qui a participé à la naissance de la 
télévision en Allemagne. 

Eva Demski : Oui, mon père a eu une 
influence majeure sur mon orienta
tion. Il m'a souvent amenée au 
théâtre, sans se soucier du fait que je 
comprenne ou non. Je me range 
aujourd'hui de son côté : cela n'a pas 
d'importance qu'un enfant saisisse 
tout ce qui se passe sur scène ou non. 
Il y a toujours quelque chose qui reste 
dans la mémoire. Je me rappelle une 
représentation de La flûte enchantée. 
Je ne savais pas trop ce qui se passait, 
mais l'ensemble de ce que j 'ai vu ce 
soir-là m'a laissé un souvenir indélé
bile. Impossible de demander trop à 
un enfant — c'est comme avec les 

vitamines : quand il en absorbe une 
dose excessive, il élimine le surplus ; 
le trop ne cause aucun mal. Plus tard 
on se rend compte de l'importance de 
certains événements culturels. Pour 
moi, le théâtre a été particulièrement 
important ; je n'ai rien oublié. 

À cette époque, tout de suite 
après la guerre, mes parents et moi 
avons vécu chez mes grands-parents. 
C'était une époque merveilleuse : tout 
le monde lisait à la maison ; les livres, 
c'était une vraie drogue. Mon grand-
père était un homme drôle, aux idées 
originales. Un jour, il avait exigé que 
nous ne parlions à table qu'en rimes, 
ce que nous avons fait pendant un bon 
moment. Chez moi, ce qui touchait 
les mots, écrits et parlés, occupait une 
place importante dans la vie de tous 
les jours. Ma carrière de publiciste et 
d'écrivaine a été préparée dès 
l'enfance. D'abord, j 'ai commencé à 

travailler pour le théâtre, mais dans 
les années 60, il était difficile de ga
gner sa vie comme assistante d'un 
metteur en scène. Puis j 'ai effectué un 
stage à la télévision où j 'ai travaillé 
dans le cadre d'émissions de jeunesse 
et collaboré ensuite pendant de 
longues années au magazine Titres, 
thèses, tempéraments à la radiotélévi
sion du land de la Hesse. Cette émis
sion existe encore aujourd'hui. 

N.B. : Vous travaillez toujours pour 
la télévision ? 

E.D. : Toujours. C'est la base de mon 
existence ; la télévision me permet de 
vivre. Jamais je n'aurais voulu vivre 
uniquement de l'écriture. Cela aurait 
signifié me contraindre à produire des 
textes à une certaine vitesse, ce qui 
me semble néfaste. Vouloir vivre de 
l'écriture signifie également que l'on 
accepte des compromis. Il faut pou-
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voir se permettre le luxe de ne pas 
tomber dans le piège des trends. Je 
crois toujours que l'indépendance 
financière d'un auteur est importante 
pour l'équilibre de son œuvre. Cette 
indépendance ne devrait pas 
s'acquérir par le biais de bourses 
d'études, de prix littéraires ou 
d'aumônes de toutes sortes, mais elle 
devrait trouver ses assises dans une 
profession. Je ne dis pas que les prix 
ne sont pas agréables, mais en fin de 
compte ils apportent peu. Le prix qui 
m'a vraiment fait plaisir est la 
Médaille Goethe de la Ville de 
Francfort (1991). Au moins j 'a i pu 
faire baisser la moyenne d'âge des 
récipiendaires... 

Faire le l ien en t re 
le journa l i sme 
et la l i t té ra tu re 

N.B. : Comment s'imbriquent vos 
activités de publiciste et d'auteure ? 

E.D. : Dans mon cas, l'une ne va pas 
sans l'autre. L'exemple reste pour 
moi Joseph Roth ' : un bon journaliste 
est quelqu'un qui sait observer. Je 
crois que bien observer est l'élément 
le plus important quand on écrit. En 
tant que journaliste, j 'ai pu faire des 
observations qui ont servi aux livres 
que j 'a i écrits bien des années plus 
tard. Dans mes travaux de journaliste 
j'écris d'ailleurs comme je l'entends ; 
il n 'y a pas de cassure entre ces 
travaux-là et mes textes littéraires. Et 
puis, je me permets le luxe de choisir 
mes sujets. Je ne m'intéresse pas aux 
histoires clinquantes ou à la Rambo. 
Ce que je préfère, ce sont des sujets 
sans éclat, des sujets concrets. 

N.B. : Comment trouvez-vous vos 
sujets ? Pour Afra2, par exemple ? 

E.D. : Le sujet pour Afra m'est venu 
dans un rêve. Ces enfants noirs exis
taient, et pourtant jamais, au grand 
jamais, on n'en entendait parler. 
Après avoir écrit Une mort apparente 
— un livre qui m'a demandé 
d'énormes énergies —j'ai cherché un 
sujet plus drôle mais exempt de plati
tudes, sans trouver vraiment. Et puis 
j 'ai écrit Hôtel Enfer — aussi parce 
que je voulais lire le livre moi-même. 
En fin de compte, ce n'est pas devenu 
un livre très drôle. Le sujet est inspiré 
du fait que j 'ai vécu pendant un cer
tain temps dans une vieille maison ; je 
me suis demandé ce qu'on ferait 
d'elle si on la recevait en héritage. 

Entre 
le passé e t le présent 
N.B. : Ce qui frappe dans vos 
romans, c'est la mise en question 
constante du passé. 

E.D. : Au fond, j'écris sur le présent. 
Mais personne ne peut parler du 
présent sans tenir compte du passé. Je 
ne connais pas de littérature qui ne 
s'en soucie pas. Sauf dans Une mort 
apparente, je ne me réfère jamais à 
mon propre passé. J'ai écrit ce livre 
parce qu'il s'agissait de l'histoire de 
mon mari, et parce que c'était une 
histoire exemplaire. Elle retrace une 
partie importante, récente, de l'his
toire de l'Allemagne. Mais j'invente 
la vie ou des vies. Bien sûr, même 
dans Goldkind il y a une partie de ma 
propre enfance. Hemingway disait 
que le meilleur capital d'un écrivain 
est sa propre enfance malheureuse. 
Chez moi, il faut enlever le mot 
« malheureuse ». Mais en effet, 
chaque romancier utilise son enfance, 
d'une manière ou d'une autre. Pensez 
à Proust, à Kafka, à Tolstoï. La littéra
ture doit servir, aussi, à montrer les 
racines d'un individu et d'une collec
tivité. 

N.B. : Dans chacun de vos livres 
vous présentez un aspect de la 
société allemande d'après-guerre : 
dans Goldkind, c'est la bourgeoisie, 
dans Une mort apparente, le milieu 
terroriste, dans Hôtel Enfer, les vieux 
nazis. Et presque toujours ce sont 
des femmes qui se trouvent au centre 
de vos textes. 

E.D. : C'est tout à fait juste. Mais je 
nie — passionnément — qu'il 
s'agisse d'une littérature de femmes. 
Non, le plus important pour moi reste 
le sujet. C'est un fait : on n'a pas 
assez observé les femmes, ou elles 
l'ont été par des yeux qui ne les 
voyaient pas correctement. Il y a une 
quantité énorme de littérature à teneur 
féministe, elle ne m'intéresse pas ; 
souvent, cette littérature ne se préoc
cupe que des contenus ; sans égard 
particulier pour le style et la langue. 
Pour moi, les contenus sont impor
tants, mais je les place somme toute 
au deuxième rang. Le féminisme dans 
son acception générale est pour moi 
quelque chose de..., disons, démodé. 
Bien sûr qu'il y a des différences 
entre les hommes et les femmes. Il 
serait absurde de les nier. Mais les 
femmes ont accepté que des hommes 
occupent certains espaces et personne 

n'abandonne de plein gré un espace. 
Malheureusement, la discussion 
autour de ce sujet a été marquée par 
une bonne dose de criticaillerie. 
Certaines femmes ont besoin de plus 
d'assurance ; avant de faire un pas 
important, il leur faut discuter à l'infi
ni avec les sœurs, se demander s'il 
faut faire le pas ou non... Je suis trop 
impatiente ; je ne supporte pas le ri
tuel habituel relié au féminisme. Mais 
je ne dis pas qu'il ne soit pas néces
saire. Je crains qu'il le soit. 
Cependant, l'agressivité de bon nom
bre de féministes résulte, selon moi, 
d'un manque de pensée souveraine 
— autrement, nous, les femmes, on 
aurait fait beaucoup plus de chemin. 
À l 'origine des problèmes entre 
hommes et femmes se trouvent les 
mères. 

Garder la mémoi re 
i n tac te 

N.B. : J'aimerais revenir à Une mort 
apparente. Mais j'hésite parce que je 
crois ce livre très proche de vous. 

E.D. : Aussitôt terminé, le livre ne 
me touchait plus. C'est l'histoire qui 
me touche encore. Le 12 juin 1993 
mon mari aurait fêté son 50e anniver
saire. J'ai pris mes distances face à 
cette histoire, j ' a i pu l'écrire. En 
même temps, Une mort apparente est 
très loin de tout genre de littérature 
autobiographique. Le titre ne fait pas 
référence à l'homme qui a été mon 
mari, la figure centrale dans le livre. 
Il se réfère plutôt à un temps qu'on 
disait mort, à un mouvement anar
chiste et socialiste qui, à mon avis, 
ne peut être que mort en apparence. 
Mais ce livre est toujours important 
pour moi, il fait partie de mon œuvre. 
Et malgré le sujet, il y a aussi des pas
sages drôles. C'était une époque où il 
y avait encore des choses grotesques ; 
je pense au milieu des bistros, au 
milieu gai, beaucoup plus marrant 
qu'aujourd'hui. Mais ce livre témoi
gne aussi de la douleur que j 'ai éprou
vée lors du décès de mon mari. J'étais 
trop jeune pour le perdre, il était trop 
jeune pour mourir. À 29 ans, j'étais 
veuve. Le sujet du livre est le pathos 
de la douleur ; en vieillissant, il ne 
reste que la douleur brute du fait que 
l'on puisse mourir. Le regard que je 
posais à cette époque sur la mort 
n'était pas un regard sur ma propre 
mort. Aujourd'hui, chaque fois que je 
suis confrontée à la mort, c'est ma 
propre mort que je vois. Mais j 'ai tou
jours accepté le destin. 
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À sa mort, par un samedi d'avril fris
quet et ensoleillé, l'homme était dans 
sa trentième année. Il mourut nu. Et 
rapidement, si l'on songe au temps 
effroyablement long que cela peut 
prendre pour d'autres. Lui, il lui avait 
fallu moins d'une demi-journée. Il en 
sembla du moins ainsi à son premier 
jour de t répas. Il n'avait pas eu le 
temps de s 'hab i l le r . Ou peut -ê t re 
n'était-ce pas dans ses intentions ? 
Les gens qui ont du mal à respirer 
aiment rester nus, comme si la peau, 
par l ' ac t ion de m i l l i ons de pe t i t s 
poumons, pouvait leur venir en aide. » 

Une mort apparente, p. 12. 

<< Désormais , la femme sava i t au 
réveil que les choses n'étaient plus 
comme avant. Les premiers jours, i l 
lui fallait, au petit matin, commencer 
par se remémorer les événements. 
Elle se disait déjà qu'il en serait tou
jours ainsi, elle resterait incapable de 
faire entrer ce qui s'est produit dans 
sa tête et dans sa vie. Mais, au matin 
du quatrième jour, elle sentit qu'elle 
l 'avai t in tégré , qu 'e l le a l la i t v ivre 
avec, au long des jours et des nuits, 
sans plus se défendre. Elle s'étira et 
remonta la couver tu re jusqu 'à sa 
bouche. Depuis l'irruption des intrus, 
les chats l'évitaient. 

« La femme souffrai t de ne 
pas sentir auprès d'el le la chaleur 
habituelle de leur fourrure. Elle n'avait 
pas envie de se lever. C'était un jour 
ordinaire et e l le avai t beaucoup à 
fa i re , p le in de choses qui ne pou
vaient pas attendre et dont elle ne 
savait pas comment on s'y a t te l le . 
Vider la boîte aux lettres au tribunal. 
Dépouiller le courrier. Demander un 
administrateur. » 

Une mort apparente, p. 96. 

Le temps présent 

N.B. : Avant de lire Afra, mon livre 
préféré était Hôtel Enfer. Malgré le 
sujet grinçant — les vieux nazis qui 
ne sont qu'une autre manifestation 
du terrorisme —, c'est un livre drôle. 

E.D. : Ah, nous avons les néo-nazis, 
nous n'avons plus besoin des vieux. 
Au fond, ce ne sont même pas des 
nouveaux — il s'agit de jeunes gens, 
de la lie d'une société aussi matéria
liste que la nôtre. Il y a eu un récent 
sondage en milieu skin : plus de 70 
pour cent d'entre eux ne savaient pas 
dans quel siècle a vécu Hitler. Avec 
les néo-nazis, il ne s'agit pas d'un 
mouvement politique. Ils peuvent 
cependant provoquer des suites 
éminemment politiques. Mais le pire 
c'est que nous savons tous et toutes 
comment s'est formé le désert dans 
les yeux de ces jeunes gens, nous y 

avons contribué, de façon collective. 
Maintenant, nous devons nous en 
occuper. Quand la vieille gauche parle 
des néo-nazis, elle ne veut pas recon
naître qu'elle parle de ses propres 
enfants, à moitié morts. Pour devenir 
nazi, il ne suffit pas de se faire tatouer 
un svastika sur le bras. Et la presse à 
l'étranger souligne rarement le fait 
qu'il y a des mouvement d'opposition 
très forts concernant l'intolérance 
face aux étrangers. Bien sûr, il est 
beaucoup plus efficace de montrer un 
jeune imbécile en train de saluer à la 
Hitler que des démonstrations de 
masse pacifiques. Ce qui se passe en 
ce moment s'intègre bien dans l'an
cienne image de l'Allemagne ; c'est 
plus commode, il faut moins réfléchir 
quand on retombe dans d'anciens 
préjugés. D'autre part, la politique 
officielle allemande face au multi
culturalisme n'a pas porté fruit. Je ne 
vous cache pas qu'une famille turque 
me restera toujours étrangère, elle ne 
fera pas partie de mon contexte cul
turel. Mais cette différence ne 
m'incite pas à mettre le feu à leur 
maison. Elle me rend curieuse, et il y 
a de la place pour tous. 

N.B. : Quelle est la position des 
intellectuels allemands face à cette 
situation ? 

E.D. : Les intellectuels, aujourd'hui 
comme hier, ont tout commenté, et 
particulièrement des choses aux
quelles ils ne comprennent rien. Mais 
les données politiques ont changé à 
un point tel qu'ils sont enfin muets. Je 
ne puis regretter ce mutisme. Il faut 
savoir réfléchir avant de parler. Et 
c'est ce qu'ils font, collectivement. 

N.B. : Même dans Afra vous décrivez 
d'autres formes du terrorisme, parti
culièrement l'hypocrisie, l'incom
préhension, le racisme. Écrivez-vous 
contre ce terrorisme, larvé la plupart 
du temps ? Et, encore une fois, le 
rôle des hommes n 'est pas particu
lièrement brillant... 

E.D. : Je n'écris pas du tout contre 
quelque chose. Que Afra ait été pu
blié juste au moment où s'élève une 
vague d'hostilité contre les étrangers 
n'est que pur hasard. J'ai travaillé 
pendant plus de quatre ans à ce livre. 
Quand je l'ai commencé, cette hosti
lité n'était même pas le soupçon d'un 
sujet. J'ai dit encore récemment aux 
journalistes que le livre était conçu et 
prêt, depuis un bon moment déjà. Je 
refuse également, comme je l'ai déjà 
dit au début, d'écrire un livre de cinq 

cents pages afin de me conformer à 
une mode, au Zeitgeist. Que les 
hommes n'y jouent pas un rôle parti
culièrement brillant n'est que le ré
sultat des temps : l'époque de l'après-
guerre était l'époque des femmes par 
excellence. Cette période n'a pas été 
suffisamment décrite. 

Cri t ique et modèles 

N.B. : Vous avez également publié 
des travaux dans le domaine de la 
critique littéraire. 

E.D. : Oui, j 'ai été invitée à l'univer
sité de Paderborn, où l'on m'a offert 
d'occuper pendant un semestre la 
chaire de poésie. Mais je vous avoue 
mon incapacité comme pédagogue. Je 
reste persuadée que toute tentative de 
rendre l'homme meilleur est vouée à 
l'échec. Mais j'aurai essayé. Les étu
diants étaient surpris parce que j'exi
geais des lectures approfondies. 
Malheureusement, parmi l'actuelle 
génération il y a des professeurs qui 
s'excusent quand ils demandent aux 
étudiants de lire un tas de livres. J'ai 
renvoyé ceux qui ne voulaient pas 
faire les lectures. Ce qui est bizarre, 
c'est qu'à la fin du séminaire j'avais 
plus d'étudiants qu'au début... 

N.B. : Vous n'avez pas envie de con
tinuer à enseigner ? 

E.D. : Ah non, par exemple ! Je 
n'aime pas particulièrement l'atmo
sphère dans une université. 

N.B. : Avez-vous des références, des 
modèles lorsque vous écrivez ? 

E.D. : Oui, sans doute. Je me sens 
très proche de la manière des conteurs 
du Sud-Est européen, en particulier 
des conteurs juifs. À cause de ma 
famille, je suis plus liée à Vienne, 
Budapest ou Prague qu'à Hambourg 
ou Brème. Kafka, Joseph Roth, 
Wassermann me sont très proches. Il 
ne s'agit pas tellement du style que de 
la respiration. Wassermann est oublié, 
à tort, Roth est en train de renaître, et 
Kafka est analysé à l'excès ; on lui 
confère une profondeur après coup. 
Que Kafka dispose de facettes 
humoristiques échappe aux esprits 
sérieux. En général, je lis beaucoup, 
je dirais même que la lecture est une 
drogue pour moi. Je lis partout. 

N.B. : Quelles sont les réactions des 
lecteurs à vos livres ? 

E.D. : C'est un aspect qui ne me 
préoccupe pas. J'insiste : je veux 
préserver quelque chose. Je n'ai pas • 
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l'intention de changer quoi que ce 
soit. Tout ce que je veux peut se 
résumer ainsi : ce que je décris ne doit 
pas tomber dans l'oubli. Si je n'avais 
pas lu Tolstoï, je ne saurais pas com
ment s'est déroulé un bal à la cour au 
temps des tsars ; sans Balzac, sans 
Zola je ne saurais pas grand-chose sur 
la vie en France à cette époque. 
J'espère qu'un jour quelqu'un dira de 
moi : sans Demski je ne saurais pas 
quelle a été cette période de l'après-
guerre en Allemagne. Pour moi, la lit
térature est — aussi — la transforma
tion de l'histoire en mots. 

« J ' a i r é a g i à l ' é p o q u e c o m m e une 
f e m m e q u ' o n o b l i g e à c h o i s i r e n t r e 
une n o u v e l l e v é s i c u l e b i l i a i r e e t un 
l i f t ing . Les en t ra i l les , ça m'éta i t com
p l è t e m e n t é g a l . Q u e l q u e p a r t d a n s 
l 'épa isseur des murs , que lque chose 
c i rcu la i t dans les ve ines de la ma ison , 
que lque chose de chaud et de f r o i d , 
d e p r o p r e e t d e s a l e , e t t o u t e s 
choses, à coup sûr, séparées les unes 
des au t res . Je pensa is qu ' i l en é t a i t 
a ins i e t que ce la r e s t e r a i t en l ' é ta t . 
Les h ive rs f r o i ds son t venus , l 'humi
d i t é e s t m o n t é e d u f l e u v e j u s q u ' à 
n o u s , pa r f o i s en é t é i l ne s ' écou la i t 
p l u s d e s b e a u x r o b i n e t s e n c o l d e 
c y g n e qu ' un m i n c e f i l e t d ' e a u . Vous 
pouvez peu t -ê t r e vous imag ine r que 
sous nos l a t i t u d e s , a u c u n c l i e n t ne 
vo i t ce la d'un bon œi l . » 

Hôtel Enfer, p. 114, 115. 

« Que veux- tu ? d i t Pasodoble. Je ne 
t e c o m p r e n d s p a s . Que s a i s - t u d e s 
m u r s , q u e s a i s - t u d e c e u x q u i o n t 
marché sur ce sol ? Chez nous, i l y a 
de nombreuses mé thodes pour chas
ser les mauva is espr i t s . On se sert de 
poupées et de pe t i tes f l û tes , de dan
ses et de tou tes sor tes de puanteurs 
pour ex t i r pe r d 'un l ieu ses souven i rs 
ou lu i en donner de nouveaux . Chez 
n o u s , t u p e u x a c h e t e r de l ' o u b l i à 
c h a q u e c o i n de r u e . J e l 'a i f a i t m o i 
auss i , t o u s c e u x qu i v i ven t là-bas le 
fon t . Mais, d i t -e l le , t o i , t u n'avais pas 
b e s o i n de t o u s c e s t o u r s de passe -
passe. Tu m'avais mo i . 

« Je ne réponds r ien à c e l a , 
e t d e p u i s q u e l q u e t e m p s F r a n k 
n'apparaît p lus dans nos d iscuss ions. 
Ma is ma m a i s o n me fa i t de la pe ine 
q u a n d m ê m e , p a r c e q u ' e l l e a d û 
endurer ce la , parce qu 'e l le me paraî t 
b lessée. Le mieux , c 'est de ne garder 
personne long temps i c i , e t de ne ven
d r e q u e d e la p o l i t e s s e e t d e la 
beauté , c o m m e je le fa is . Pas le moin
dre pe t i t é c r i t e a u , pas de couronnes 
séchées pour j e ne sais que l jour anni
versa i re . Ceci est ma pa t r ie , c 'est mo i 
qui me la suis cons t ru i te . Mais pas à 
par t i r de r ien , car on ne le peut pas. » 

Hôtel Enfer, p. 260. 

L'écr iva in, l 'édi t ion 
et la soc ié té 

N.B. : Quelle fonction accordez-vous 
à l 'écrivain aujourd 'hui , en 
Allemagne ? 

E.D. : En ce moment, l 'écrivain 
n'occupe pas une place importante. 
Lors d'un récent congrès du PEN, je 
suis rentrée chez moi, très déçue. Je 
sais qu'en Italie, en Irlande ou encore 
en France, l'écrivain possède tout 
naturellement l'estime de ses compa
triotes parce qu'il écrit. Il est même 
respecté par des gens qui ne lisent 
pas. En Allemagne, les écrivains 
subissent un traitement que je n'ai 
jamais vu ailleurs au monde. Je dirais 
même que ce pays déteste ceux qui 
écrivent. Alors il faut se créer un 
microcosme dans lequel on se sent à 
l'aise. C'est ce que j ' a i fait. C'est 
vraiment décourageant, on est si peu 
fier des écrivains ici. On m'a raconté 
une fois qu'en Irlande il est possible 
de parler à n'importe qui au sujet 
d'Oscar Wilde. J'ai cru qu'il s'agis
sait d'un prétention sentimentale. Puis 
j 'y suis allée et je me suis vite rendu 
compte que l'on n'avait exagéré en 
rien. C'est un pays où l'on éprouve de 
l'estime pour ses écrivains. Ce n'est 
pas le cas en Allemagne. On n'est pas 
particulièrement fier ni des écrivains 
morts, ni des vivants. Ici, on lit peu, 
mais on écrit beaucoup. 

Il a été dit que dans l'an
cienne République démocratique 
allemande tout le monde lisait, et 
beaucoup. Si cela était vrai, ce pays 
n'aurait pas pu disparaître de la carte 
aussi vite que cela. Que l'on ne me 
raconte pas qu'un lecteur assidu 
arrête de lire à cause de circonstances 
politiques ! Mais en Allemagne, on lit 
vraiment très peu, et la littérature 
actuelle, qui produit une quantité 
appréciable de textes, et de bons 
textes, a des difficultés considérables. 

J'ai eu de la chance, moi. Je 
n'ai pas eu à me battre pour faire pu
blier mes livres. Mais j 'ai rencontré 
plus d'embûches ici que je n'en aurais 
trouvé ailleurs. À l'intérieur des 
sociétés non sécularisées, l'écrivain 
occupe une situation privilégiée ; ici, 
nous sommes sécularisés, et sans 
merci. Malheureusement, les éditeurs 
sont devenus en général des gens 
d'affaires. Beaucoup d'entre eux font 
partie des grands trusts d'édition. J'ai 
pris, pour le moment du moins, mes 
distances face à cette machinerie qui 
trouve correct, quand elle met en 

marché un produit qui prend des 
années à mûrir, de lui accorder un 
temps de distribution de trois mois. 
Trois mois pour le mettre sur le 
marché : pendant ce temps, on le vend 
et puis il part aux oubliettes. Je ne 
veux plus jouer à ce jeu-là. Je n'ai pas 
encore trouvé une solution de 
rechange, mais je n'en veux plus. 

Savez-vous qu'en Allemagne 
nous publions chaque année plus de 
90 000 livres ? Et cela dans un 
marché qui n'est qu'une machine qui 
engouffre et recrache. La volonté de 
sortir de ce système ne m'était possi
ble qu'avec un livre à succès, comme 
Afra. Autrement, avec un échec, on 
m'aurait dit : « Tu sors du système 
parce que tu as écrit un flop ! » Avant 
que cette machine n'ait retrouvé un 
certain bon sens, je n'y joue plus. 

Un écrivain ne peut ni ne doit 
écrire un livre tous les ans pour rester 
dans la course. • 

Entrevue réalisée par 
Hans-Jùrgen Greif 

1. Eva Demski lui a consacré un film télévisé en 
1975. 
2. Ce roman retrace la vie d'une enfant allemande, 
née d'une rencontre entre un GI noir et une jeune 
femme blanche. 

Au mois de janvier 1994, le Spiegel, magazine 
allemand bien connu, a rapporté ce qui suit : La 
Frankfurter Verlagsanstalt, la maison d'édition où 
Eva Demski a publié un certain nombre de textes, a 
été vendue récemment à un groupe de Zurich, le 
Haffmans-Verlag. Cet achat avait été préparé par un 
actionnaire de la FVA qui a réussi à mettre à l'écart 
les éditeurs de la FVA, Klaus et Ida Schoffling. 
Suite à cette vente, les auteurs publiés par la FVA 
refusaient de rester chez Haffmans. L'an dernier, 
Eva Demski a mis à la disposition des Schoffling les 
sommes nécessaires afin de fonder une nouvelle 
maison d'édition (Verlag Schoffling & Co.), avec 
l'ancienne équipe. Eva Demski a appelé son geste 
« une sorte de fronde culturelle ». (voir : DER 
SPIEGEL, 3/1994, p. 146-148) 

Eva Demski a publié : Goldkind, Luchterhand, 
Darmstadt, 1979 ; Karneval, Hanser, Mùnchen, 
1981 ; Scheintod (Une mort apparente, trad, de 
l'allemand par Léa Marcou, Albin Michel, 1988), 
Hanser, Miinchen, 1984 ; Hotel Hôlle, guten Tag... 
(Hôtel Enfer, trad, de l'allemand par Ghislain 
Riccardi, Albin Michel, 1990) Hanser, Miinchen, 
1987 ; Afra, Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt, 
1992 ; Margots Tagebucher, Eichborn, Frankfurt, 
1986 ; Grô enwahn und Engagement, Frankfurter 
Verlagsanstalt, Frankfurt, 1988 ; Vnterwegs, 
Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt, 1988 ; 
Kâferchen und Apfel, Frankfurter Verlagsanstalt, 
Frankfurt, 1989 ; Meine Katze, avec Gunter Kunert 
et Alexander Schmitz, Ellert & Richter, Hamburg, 
1987. 

De plus, Eva Demski a signé plus de quinze 
films pour la télévision. 
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