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Vers quoi Cuba danse t i l ? 
L'aventure révolutionnaire de Fidel Castro débuta en 1953. Les «barbudos» (les barbus) 
triomphent et s'installent, en 1959, à La Havane. Fidel, le nouveau chef du Gouver
nement, déclarait alors : « Pas de pain sans liberté, pas de liberté sans pain ». Aujour
d'hui, les boutiques d'État manquent de produits de première nécessité, les étalages 
sont vides. Cependant Cuba cherche ^ ^ sa propre voie de développement 
économique et les Cubains _ . « ^ j f l L pourront, à la suite de mesures prises 
par leur gouvernement, t̂fc.-?. L détenir des devises étrangères. 
Cuba, en crise. ^ ^ 5 f S m P°se-t-il l e s premiers jalons d'un 
néo-socialisme? 
Sur ce Cuba, 
au fond peu connu, 
notre collaborateur, 
Laurent Laplante, 
nous apporte 
des éléments de compré
hension en commentant 
un roman qui a pour cadre 
le Cuba d'avant Castro 
et un essai qui dissèque la 
période castriste. 

L
e Cuba qu'Eduardo Manet laisse 
vibrer et danser devant nous ap
partient à la période charnière 
qui s'insère entre la fin toute re
lative du contrôle américain sur 

l'île (1934) et l'arrivée de Castro 
(1959). Fin des années 40, «l'île du lé
zard vert» ' jouit si bien de la vie et per
met tellement d'inattendu qu'on y af
flue de partout, chacun et chacune 
trouvant dans le climat cubain, dans 
tous les sens du terme, l'occasion d'al
ler au bout de soi. La Fédération des 
étudiants universitaires, cet incubateur 
du communisme cubain et de ses du
rables élites, accueille tous les types 
d'apprentis-sorciers. La vie sociale, 
permissive et bigarrée, salue, couve ou 
transforme les puceaux aussi bien que 
les «femmes d'expérience». À peine 
sent-on, dans ce roman à la mémoire 
d'un Cuba révolu, mais si attachant, un 
lourd parfum de fleurs tropicales d'au
tant plus flamboyantes que les guette la 
décomposition. L'auteur sent et dit 
bien cette atmosphère. 

Le Cuba précastriste ressuscité 
par Eduardo Manet prend un relief pas
sablement troublant si l'on porte ensui
te sur «l'île du lézard vert» le regard 

moderne et presque clinique de 
l'enquête journalistique. Fin 
de siècle à La Havane, Les se
crets du pouvoir cubain2 ne 
laisse, en effet, subsister que fort peu 
de choses du rêve castriste. Même la 
grandeur morale, cette vertu politique 
que la gauche a souvent brandie 
comme une exclusivité, n'est plus au 
rendez-vous. Comment y serait-elle 
quand, selon toutes probalités, le finan
cement par la drogue a bénéficié d'au
torisations infiniment proches du lider 
supremo"? Quand le peloton d'exécu
tion semble obéir à une volonté de se
cret plus qu'à un souci de justice? Une 
fois de plus, la révolution dévore ses 
enfants. 

Nulle part dans cet énorme ou
vrage, le ton ne devient pourtant celui 
de l'hallali. Castro n'est pas un ennemi 
à abattre. Cuba n'est pas non plus pré
senté ni le peuple cubain comme irré
vocablement voués à la misère ou à la 
dépression. Victime à la fois d'un so
cialisme trop soviétique pour une cul
ture plus débridée, d'une politique 

américaine inutilement sadique et du 
vieillissement de ses élites, Cuba est, 
en effet, passé si près d'une honnête 
réussite socio-politique que son peuple 
s'en sait désormais capable. Cela, les 
auteurs le font correctement ressortir. 
Tout en procédant à l'examen sans con
cession de mille agiotages et des plus 
folles planifications, ils notent donc, 
avec ce qui ressemble à une sincère af
fection, que les Cubains savent et sau
ront toujours apprendre de leurs excès, 
rêver, rire. Et danser. • 

par Laurent Laplante 

1. L'île du lézard vert, par Edouardo Manet, Flam
marion, 1992, 403 p.; 37,95 $. 
2. Fin de siècle à La Havane, Les secrets du pouvoir 
cubain, par Jean-François Fogel et Bertrand Rosen
thal, «L'histoire immédiate», Seuil, 1993, 611 p.; 
39,95 $. 
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