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Dernere Ies Iettres

Les lettres et les Lettres ont des coulisses. A Iar-
riere, il est difficile de se lier. Chacun fait sa partie de
solitaire. Or il arrive qu’une tierce personne joue les
intermédiaires. Muse. Les auteurs se découvrent des
parentés. Parentés rivales d’abord puis vient le
temps de I'amitié, difficile. Jacques Ferron était mé-
decin. Julien Bigras est psychanalyste. Anne-Marie
Duhau, psychologue, établit entre eux un contact
voué a rester strictement épistolaire. Ca donne Le
désarroi, une correspondance tiraillée, pétrie du
soupcon, de la tendresse et de politesses, une cor-
respondance toujours préte a se
rompre. Un rare moment
de contact entre deux hom-

mes échaudeés, écorchés,
hantés de folie.

Julien Bigras, sur ce
sujet, nous a accordé

une entrevue.

Julien Bigras
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Nuit blanche — Le désarroi, ¢’est un
titre que vous avez personnellement
choisi?

Julien Bigras — 1l est de Jacques
Ferron. C'est le premier titre du Pas
de Gamelin et c’est un mot, un sens,
revenant souvent dans la correspon-
dance. Qui correspondait & nos états

d’esprit. Une période de crise. Chez
lui, ¢a se traduisait par une sécheresse

de la création. Moi, j'éprouvais alors
le besoin de me libérer de I'influence
du couple Winterman. Eux exergaient
sur moi une grande emprise, autant sur
mes travaux littéraires que sur mes es-
sais en psychanalyse. Je me suis beau-
coup appuyé sur Ferron pour opérer ce
SEVTage.

N.B. — Mais votre relation ne sera
qu’épistolaire. Elle prend prétexte de
la commune relation entretenue avec
madame Duhau...

J.B. — 5i la relation n’est qu’épisto-
laire, ¢’est voulu. Par tous deux. Pour
Anne-Marie Duhau, c’est une Fran-
gaise, bretonne, et qui a fait ses études
en lettres et en psychologie a Paris.
Elle a travaillé avec Ferron au Mont-
Providence, vers 65-66. Elle fut trés
proche de lui. Mont-Providence,
¢’étaient des enfants psychotiques, dé-
biles. Ferron s'est profondément atta-
ché a cette pratique. Comme médecin,
il €lait désespéré par le sort de ces
enfants. Travaillant ensemble, ils se
sont sincérement respectés, lui et elle,
et ils se sont revus. Et elle a travaillé
aussi avec moi, a partir de 1970. Nous
avons connu la méme complicité!
Sauf, dans mon cas, qu'Anne-Marie
trouvait que mon €criture y gagnerait
a étre moins académique, plus litté-
raire.

Jai alors fait des récits et des
romans. Méme mes essais théoriques
devenaient plus soignés, plus littérai-
res.

N.B. — Au début de votre correspon-
dance, il semble y avoir un moment
de facherie entre vous el cette dame
Duhau, un malentendu qui provo-
que, le 13 février 1981, la premiére
prise de contact. De la part de Fer-
ron ...

J.B. — Non, il n'y a pas eu de chi-
cane. Mon affrontement avec madame
Duhau aura plutét lieu a la fin de la
correspondance. Au début, Ferron
était faché parce qu'il me trouvait trop
d’ascendant sur elle. Elle avait publié
quelques petits récits, essais, Pour
une architecture du vide, quelques
poémes avec moi. Et Ferron n’aimait

pas mon emprise sur elle, ... parce
qu’il me considérait comme un repré-
sentant de |'establishment psychiatri-
que de Montréal. Il se méfiait alors
beaucoup de moi. Et elle lui donna a
lire mes livres. Dont un venait de pa-

raitre, Le psychanalyste nu, chez Laf-
font.

Et, la, il s’est mis & aimer mes
livres. C'est & ce moment qu’il m’a
écrit la premiére lettre, me parlant de
mon influence sur madame Duhau,
«prise dans la queue d’une comete in-
congrue». Ce n’était donc pas une
querelle entre madame Duhau et moi,
mais une maniére d’affrontement en-
tre lui et moi. Un malentendu! Puis-
qu’on avait & peu pres la méme appro-
che des fous, de la folie. Ce qu'on a
découvert peu a peu.

N.B. — Une jalousie sous prétexte
d’une méme muse?

J.B. — Pas consciemment de ma part.
Je ne me sentais pas menacé dans mon
amitié avec madame Duhau. Et, s’il y
eut prise de distance entre elle et moi,
par la suvite, je ne crois pas que ce soit
dd a Jacques Ferron. Il fallait plutdt
qu’elle reprenne sa liberté de mouve-
ment et d’écriture. Comme moi avec
les Winterman. Cette femme a exercé
une influence trés marquante sur moi.
Ferron est une autre influence déter-
minante dans le cours et la pratique de
ma vie.

Renouer avec les
origines

Il m"a d’abord débarrassé d’'un com-
plexe, le besoin d’étre reconnu i Paris.
Il m’a ramené ici. Ce n’était pas son
intention consciente. Mais mon rap-
port avec lui a eu cet effet de me faire
explorer mes origines, les héritages,
langue, culture, vie. Et Ferron, c’était
pour moi le plus grand conteur, celui
qui m’inspirait le plus comme écrivain
et ..comme médecin. Je dévorais ses
écrits. Pour moi, L’amélanchier est
un chef-d’oeuvre, encore plus grice 2
la correspondance. J'ai eu acces a I"at-
mosphere de Ferron, a ses préoccupa-
tions véritables. Plus qu'une vue de
I’esprit, une déduction! Ferron était
aux prises avec un probléme insur-
montable, celui d’avoir, tout petit,
perdu sa mére. Il n'avait rien compris
a ¢a! ... On retrouve ¢a dans toute son
oeuvre et aussi des questions, des rap-
ports intimes avec la folie.

N.B. — Vous I'auriez rejoint dans sa
fransgression du sens commun, a des
moments d’alerte?

J.B. — Oui, dans ce sentiment de soli-
tude extréme, d’incompréhension, et
d’incompréhension de la vie. Il était
incompris! C’était un homme emmu-
ré. Moi aussi d’ailleurs. Pour certaines
choses, le contact devient impossible
avec les autres.

N.B. — On constate, de la part de
l'un et de la part de Uautre, une ten-
tation de reniement (France secréte,
Voltaire et ses arpents de neige, etc.),
et le constat d’une insuffisance qué-
bécoise...

J.B. — Ferron a un milieu familial ot
la langue est saine et riche. Moi, je
viens de la banlieue de Montréal.
C’est la méme langue que dans I'est
de Moniréal, une langue cassée, dé-
laissée, blessée, mauvaise, une langue
dont on a honte. J'ai peut-étre fui en
France pour y trouver des appuis que
je ne trouvais pas dans mon milieu.
Quoique mes parents étaient cultivés,
Et donc pointés du doigt. Et les petits
gargons de mon temps qui parlaient
bien étaient considérés comme des ef-
féminés. Je suis devenu donc un intel-
lectuel! C’est & Paris qu'il me fut don-
né |’occasion de pouvoir m’exprimer.
Sans avoir honte, dans le frangais de
France, de Paris.

N.B. — Vous ne vous sentiez pas
neégre blanc?

J.B. — Je ne m’en apercevais pas. J'ai
seulement éié formé selon une mé-
thode rigoureuse de pensée. Ca m'a
aidé pour la pratique et 1'enseigne-
ment. Des gens comme les Winterman
me faisaient recommencer- mes arti-
cles plus de quatre fois. J'ai suivi la
mode de Paris. J'étais & la pointe de la
pratique, pas nécessairement la
meilleure, le collége régnant.

Avec Ferron, j'ai pu retrouver
une fagon toute personnelle de sensi-
bilité€. Se découvrir, c’est s’inventer.
Ainsi de I"histoire de mes ancétres, les
coureurs de bois de Lachine, on ne
peul savoir si c’est totalement exact,
mais ¢a fait du sens, ¢a nous fait une
belle, et violente, histoire. Ferron aus-
si aimait beaucoup I’histoire ...

N.B. — Votre retour correspond avec
cette recherche de la lignée?

J.B. — J’étais allé a Paris pour ma
spécialité. Au Québec, tout était em-
bryonnaire. J'ai failli rester la-bas.
Mais ma premiere femme voulait re-
venir. Il y avait les enfants. Et, quand
je suis revenu, s'est manifestée une
ouverture ...d'esprit. Camille Laurin
faisait revenir les psychanalystes »
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d’exil. J'enseignais & 1'Université de
Montréal. I’avais une carriére promet-
teuse. Et je publiais beaucoup. Je me
suis finalement mis & étouffer la-
dedans. Dés le début des années 70, je
commengais, inconsciemment, a tout
remetire en question.

L’'intermédiaire de
Pécriture

Il s’agissait des récits sur les cas de
mes patients. Ils ne se sentaient pas
respectés. Humiliés, ils se voyaient
comme des cobayes. C’est vers cette
époque que j'ai eu a traiter un jeune
gargon et sa mére. Que j'en ai fait un
conte, Le monstre maternel/Un
monstre muet. La, j’ai commencé a
écrire L’enfant dans le grenier. De
sorte qu’avant ma correspondance
avec Ferron, je me suis intéressé a la
technique du récit comme tel, a une
pratigue qui accorde une grande place
au récit.

Ferron communiquait a ses
infirmiéres le respect de la singularité
des autres, de leur histoire, de I’his-
toire qu’ils se fabriquaient entre eux,
quand ils arrivaient a se libérer un peu,
4 se lier a une autre personne. Etre
introduit dans le circuit de la liberté
grice au récit initié par Ferron, le pa-
tient s'en retrouvait légitimé, revenu
dans son existence. Il réintégrait sa
propre norme, cohérence, consistance,
son histoire, son environnement.

N.B. — Ca nous raméne a votre pro-
pre rapport a Ferron. Vous apparais-
sez tous deux conmumne des étres génés,
en recherche d’'une intimité a la-
quelle vous avez de la difficulté a
parvenir.

J.B. — 11 y a maintien d'une distance
entre moi et Jacques Ferron, méme s’il
y a aussi une complicité. Je crois que
¢a tient surtout a nos deux natures. Je
ne suis pas un homme facile & appro-
cher. Mais Ferron avait d’autres rai-
sons d'étre prudent. Il a d’abord été
brilé, détruit par les médecins. lls
I"ont mis dehors! Et, pire, ce qui I'a
plus encore fait se refermer, c’est |"hu-
miliation recue des gens de lettres.
Gérard Bessette prétendait qu’il rado-
tait. Ce sont des choses qui lui ont fait
mal.

Il n’a pas été compris en litté-
rature. Cette littérature était son salut!
Le moteur de son écriture était son
rapport 4 la folie. Causée par une in-
compréhension totale de la vie ... sans
sa mére. Méme chose de son rapport
au pays. Sa littérature est un combat
continuel pour son destin individuel et

collectif. Peu ont compris son rapport
a la folie. Il était en danger de désarroi,
de dépression, continuellement!

N.B. — Vous croyez Iavoir rejoint
sur ce plan? ...a la fin de la corres-
pondance, lorsque vous tentez de re-
prendre un réle de thérapeute, Jac-
ques Ferron rompt le contact...

J.B. — Oui, je I'y ai rejoint! Ce n’est
pas lui qui a rompu, c'est moi! Entre
lui et moi, la compréhension intellec-
tuelle était trés bonne. Ce que je vous
disais de ses collegues-écrivains ne
s’applique pas a4 moi. Il se sentait res-
pecté en lui-méme et dans son oeuvre.

N.B. — Mais il ne pouvait y croire ...

J.B. — 1l avait un doute. Profond.
Nous avons fait chemin commun,
mais nous n’avons jamais eu cette ren-
contre dont il aurait pu dire: «Enfin,
j'ai été reconnu, compris, protégé!»
Moi, il est resté a mes cotés durant ce
drame de ma séparation davec les
Winterman. Sans paternalisme.

N.B. — Complicité d'écrivains?

J.B. — Je ne sais pas si je suis un
littéraire. Je considérais par contre que
Ferron était un trés grand écrivain. Sa
premiere qualité d’étre. Ma passion
est d’abord thérapeutique, aider les
écorchés, les laissés-pour-compte. Je
ne peux me substituer 4 Ferron dans la
littérature. Je ne suis pas dans la
course. Si j'ai innové avec L’enfant
dans le grenier, ca ne veut pas dire
qu'il s’agit d'un grand genre litté-
raire. Ferron est un trésor du patri-
moine!

N.B. — La premiére fleur de votre
Jardin d’ici?

J.B. — C’était comme un trésor qui ne
m’appartenait pas. Oui, comme un
enfant découvrant une fleur! Une
source de fierté. Le simple fait qu’il
lise mes letires et y trouve intérét me
comblait. Comme un cadeau de Noél!
Vous savez ce qui caraciérise le style
de Ferron? La prestance!

N.B. — C’est une histoire d’amour!
Un amour cérébral? Un amour au
désert?

J.B. — Nous nous serons aimés de
fagon fort timide. C’est la premiére
fois de ma vie qu'un homme me di-
sait: «Je vous aime». Et, la premiére
fois que je répondais: «Je vous aime
aussi», C'est slir que ¢a touchait a des
choses enfouies. Ce n’était pas un
amour intellectuel, mais spirituel! Pas
au sens religieux: nous n'étions pas
croyants. Mais ¢a touchait au sacré de




la vie méme. C’est, je crois, une cor-
respondance unique, impossible avec
un autre. C'est ce dont témoigne sa
famille.

Et, s’il y a un réve que j’aime-
rais réaliser, c’est de travailler moins
et d'écrire un livre sur Jacques Ferron,
un livre &4 ma maniére, a partir de son
oeuvre et de ce qu'il m’a raconté dans
ces lettres. Je voudrais redécouvrir
Ferron. Je le ferai. C'est ce qui me
reposerait le plus de mon métier. Ce
métier, j'en suis trop prés ...

Je ferais ce livre a distance
fraternelle et respectueuse. Je parle-
rais du Ferron qui a écouté les secrets
et les énigmes posées par la vie. Ja-
mais je ne violerais pourtant son inti-
mité. |

Entrevue réalisée par
Jean Obélix Lefebvre

Julien Bigras a publié plusieurs ouvrages. Ne men-
tionnons que quelques titres: Le psychanalyste nu,
Robert Laffont, 1979; Premier bal, Hurtubise HMH,
1981 et Hachette, 1981 (avec Jeanne Cordelier) et
Ma vie, ma felie, Mazarine et Boréal Express, 1982,
Signalons, dans |'oeuvre imposante de Jacques Fer-
ron, quelques parutions: Le ciel de Québec, Jour,
1969 et VLB, 1979; La chaise du maréchal-ferrant,
Jour, 1972 et VLB, 1972; Les roses sauvages, VLB,
1974; L'amélanchier, VLB, 1978 et en formar de
poche chez le méme éditeur en 1986; Conres, Hurtu-
bise HMH, 1985. Le désarroi qui vient de paraitre
chez VLB présente un échange épistolaire entre ces
deux médecins écrivains.

Julien Bigras et
Jacques Ferron
LE DESARROI
VLB, 1988; 14,95 $

Bien siir, les correspondances épisto-
laires contemporaines ont trop sou-
vent des allures empruntées: la lettre,
I"échange de lettres supposent un plan
bien arrété de communication et une
fin de non contact par le biais du rac-
courci téléphonique. Autrement, de
longues plages du discours resteront
dérobées. Envolées, escamotées! Pour
y comprendre quelque chose, il nous
faudrait des réécritures de part ou
d’autre. Si 'un des correspondants
disparaissait, 1'autre pourrait infléchir
le sens en sa seule et unique faveur.
Ce pourrait bien étre le cas de
celte correspondance intitulée Le dé-
sarroi. §’il n'y avait, culte de la lan-
gue, culte de la précision sémantique,
un jeu la, jeu de lettres, objet du soin
de deux révélateurs: Ferron d'abord,
béte d’écriture aux abois, qui toujours
s'appliqua a déjouer tous les pigges
des lieux communs, et Julien Bigras,
effaré de réalité, psychanalyste trou-
blé, qui ne peut se défendre du culte
porté 4 I'autre. Toute tentative de dé-

tournement s'avére impraticable. Le
fait de destinée, qui lie comme une
faveur les deux hommes de lettres, les
oblige a trop de dévoilements, au su-
préme étalage de la tragédie.

Hantés de mort tous les deux,
ils tentent par le biais d’Anne-Marie
Duhau, par le prétexte d’Anne-Marie
Duhau, d’abord de se colleter, avec
mille excuses, & propos de responsabi-
lité. Se disputant sans trop savoir
I'amour et la Muse. Champs déja tra-
versés, il leur faut aller malgré eux
vers ce champ de I'ensevelissement.
En toute amitié. Amitié difficile parce
que peu habituelle, habituée. Et il
s’agit d’une amiti€ tardive qui exige-
rait plus de temps pour se faire entie-
rement. Le temps de dénouer les soup-
cons, d'adoucir les plaies échaudées.
Mais 1'un s'absente, se dérobe lorsque
'autre, mis en alerte par une tierce
personne, tente de réinvestir son réle.
Le psychanalyste était de trop, trop
guetté, trop attendu.

Le désarroi se lit comme un
roman. La fin abrupte de cette corres-
pondance nous laissera sur des inter-
rogations auquelles on pourrait faire
tant de réponses ... m

Jean Obélix Lefebvre
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