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Julien Bigras 
Derrière les lettres 

Les lettres et les Lettres ont des coulisses. À l'ar­
rière, i l est difficile de se lier. Chacun fait sa partie de 
solitaire. Or i l arrive qu'une tierce personne joue les 
intermédiaires. Muse. Les auteurs se découvrent des 
parentés. Parentés rivales d'abord puis vient le 
temps de l'amitié, difficile. Jacques Ferron était mé­
decin. Julien Bigras est psychanalyste. Anne-Marie 
Duhau, psychologue, établit entre eux un contact 
voué à rester strictement épistolaire. Ça donne Le 
désarroi, une correspondance tiraillée, pétrie du 
soupçon, de la tendresse et de politesses, une cor­
respondance toujours ^ ^ ^ ^ prête à se 
rompre. Un rare ^ â | k moment 
de contact entre A ^ deux hom­
mes échaudés, m m. écorchés, 
hantés de folie. 

Julien Bigras, m sur ce 
sujet, nous a M accordé 
une entrevue. 

Julien Bigras 

/ 
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Nuit blanche — Le désarroi, c'est un 
titre que vous avez personnellement 
choisi? 

Julien Bigras — Il est de Jacques 
Ferron. C'est le premier titre du Pas 
de Gamelin et c'est un mot, un sens, 
revenant souvent dans la correspon­
dance. Qui correspondait à nos états 
d'esprit. Une période de crise. Chez 
lui, ça se traduisait par une sécheresse 
de la création. Moi, j'éprouvais alors 
le besoin de me libérer de l'influence 
du couple Winterman. Eux exerçaient 
sur moi une grande emprise, autant sur 
mes travaux littéraires que sur mes es­
sais en psychanalyse. Je me suis beau­
coup appuyé sur Ferron pour opérer ce 
sevrage. 

N.B. — Mais votre relation ne sera 
qu'épistolaire. Elle prend prétexte de 
la commune relation entretenue avec 
madame Duhau... 

J.B. — Si la relation n'est qu'épisto-
laire, c'est voulu. Par tous deux. Pour 
Anne-Marie Duhau, c'est une Fran­
çaise, bretonne, et qui a fait ses études 
en lettres et en psychologie à Paris. 
Elle a travaillé avec Ferron au Mont-
Providence, vers 65-66. Elle fut très 
proche de lui. Mont-Providence, 
c'étaient des enfants psychotiques, dé­
biles. Ferron s'est profondément atta­
ché à cette pratique. Comme médecin, 
il était désespéré par le sort de ces 
enfants. Travaillant ensemble, ils se 
sont sincèrement respectés, lui et elle, 
et ils se sont revus. Et elle a travaillé 
aussi avec moi, à partir de 1970. Nous 
avons connu la même complicité! 
Sauf, dans mon cas, qu'Anne-Marie 
trouvait que mon écriture y gagnerait 
à être moins académique, plus litté­
raire. 

J'ai alors fait des récits et des 
romans. Même mes essais théoriques 
devenaient plus soignés, plus littérai­
res. 

N.B. —Au début de votre correspon­
dance, il semble y avoir un moment 
de fâcherie entre vous et cette dame 
Duhau, un malentendu qui provo­
que, le 13 février 1981, la première 
prise de contact. De la part de Fer­
ron ... 

J.B. — Non, il n'y a pas eu de chi­
cane. Mon affrontement avec madame 
Duhau aura plutôt lieu à la fin de la 
correspondance. Au début, Ferron 
était fâché parce qu'il me trouvait trop 
d'ascendant sur elle. Elle avait publié 
quelques petits récits, essais, Pour 
une architecture du vide, quelques 
poèmes avec moi. Et Ferron n'aimait 

pas mon emprise sur elle, ... parce 
qu'il me considérait comme un repré­
sentant de l'establishment psychiatri­
que de Montréal. Il se méfiait alors 
beaucoup de moi. Et elle lui donna à 
lire mes livres. Dont un venait de pa­
raître, Le psychanalyste nu, chez Laf­
font. 

Et, là, il s'est mis à aimer mes 
livres. C'est à ce moment qu'il m'a 
écrit la première lettre, me parlant de 
mon influence sur madame Duhau, 
«prise dans la queue d'une comète in­
congrue». Ce n'était donc pas une 
querelle entre madame Duhau et moi, 
mais une manière d'affrontement en­
tre lui et moi. Un malentendu! Puis­
qu'on avait à peu près la même appro­
che des fous, de la folie. Ce qu'on a 
découvert peu à peu. 

N.B. — Une jalousie sous prétexte 
d'une même muse? 

J.B. — Pas consciemment de ma part. 
Je ne me sentais pas menacé dans mon 
amitié avec madame Duhau. Et, s'il y 
eut prise de distance entre elle et moi, 
par la suite, je ne crois pas que ce soit 
dû à Jacques Ferron. Il fallait plutôt 
qu'elle reprenne sa liberté de mouve­
ment et d'écriture. Comme moi avec 
les Winterman. Cette femme a exercé 
une influence très marquante sur moi. 
Ferron est une autre influence déter­
minante dans le cours et la pratique de 
ma vie. 

Renouer avec les 
origines 
Il m'a d'abord débarrassé d'un com­
plexe, le besoin d'être reconnu à Paris. 
Il m'a ramené ici. Ce n'était pas son 
intention consciente. Mais mon rap­
port avec lui a eu cet effet de me faire 
explorer mes origines, les héritages, 
langue, culture, vie. Et Ferron, c'était 
pour moi le plus grand conteur, celui 
qui m'inspirait le plus comme écrivain 
et ...comme médecin. Je dévorais ses 
écrits. Pour moi, L'amélanchier est 
un chef-d'oeuvre, encore plus grâce à 
la correspondance. J'ai eu accès à l'at­
mosphère de Ferron, à ses préoccupa­
tions véritables. Plus qu'une vue de 
l'esprit, une déduction! Ferron était 
aux prises avec un problème insur­
montable, celui d'avoir, tout petit, 
perdu sa mère. Il n'avait rien compris 
à ça! ... On retrouve ça dans toute son 
oeuvre, et aussi des questions, des rap­
ports intimes avec la folie. 

N.B. — Vous l'auriez rejoint dans sa 
transgression du sens commun, à des 
moments d'alerte? 

J.B. — Oui, dans ce sentiment de soli­
tude extrême, d'incompréhension, et 
d'incompréhension de la vie. Il était 
incompris! C'était un homme emmu­
ré. Moi aussi d'ailleurs. Pour certaines 
choses, le contact devient impossible 
avec les autres. 

N.B. — On constate, de la part de 
l'un et de la part de l'autre, une ten­
tation de reniement (France secrète, 
Voltaire et ses arpents de neige, etc.), 
et le constat d'une insuffisance qué­
bécoise... 

J.B. — Ferron a un milieu familial où 
la langue est saine et riche. Moi, je 
viens de la banlieue de Montréal. 
C'est la même langue que dans l'est 
de Montréal, une langue cassée, dé­
laissée, blessée, mauvaise, une langue 
dont on a honte. J'ai peut-être fui en 
France pour y trouver des appuis que 
je ne trouvais pas dans mon milieu. 
Quoique mes parents étaient cultivés. 
Et donc pointés du doigt. Et les petits 
garçons de mon temps qui parlaient 
bien étaient considérés comme des ef­
féminés. Je suis devenu donc un intel­
lectuel! C'est à Paris qu'il me fut don­
né l'occasion de pouvoir m'exprimer. 
Sans avoir honte, dans le français de 
France, de Paris. 

N.B. — Vous ne vous sentiez pas 
nègre blanc? 

J.B. — Je ne m'en apercevais pas. J'ai 
seulement été formé selon une mé­
thode rigoureuse de pensée. Ça m'a 
aidé pour la pratique et l'enseigne­
ment. Des gens comme les Winterman 
me faisaient recommencer mes arti­
cles plus de quatre fois. J'ai suivi la 
mode de Paris. J'étais à la pointe de la 
pratique, pas nécessairement la 
meilleure, le collège régnant. 

Avec Ferron, j 'ai pu retrouver 
une façon toute personnelle de sensi­
bilité. Se découvrir, c'est s'inventer. 
Ainsi de l'histoire de mes ancêtres, les 
coureurs de bois de Lachine, on ne 
peut savoir si c'est totalement exact, 
mais ça fait du sens, ça nous fait une 
belle, et violente, histoire. Ferron aus­
si aimait beaucoup l'histoire... 

N.B. — Votre retour correspond avec 
cette recherche de la lignée? 

J.B. — J'étais allé à Paris pour ma 
spécialité. Au Québec, tout était em­
bryonnaire. J'ai failli rester là-bas. 
Mais ma première femme voulait re­
venir. Il y avait les enfants. Et, quand 
je suis revenu, s'est manifestée une 
ouverture ...d'esprit. Camille Laurin 
faisait revenir les psychanalystes • 
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d'exil. J'enseignais à l'Université de 
Montréal. J'avais une carrière promet­
teuse. Et je publiais beaucoup. Je me 
suis finalement mis à étouffer là-
dedans. Dès le début des années 70, je 
commençais, inconsciemment, à tout 
remettre en question. 

L'intermédiaire de 
l'écriture 
Il s'agissait des récits sur les cas de 
mes patients. Ils ne se sentaient pas 
respectés. Humiliés, ils se voyaient 
comme des cobayes. C'est vers cette 
époque que j 'ai eu à traiter un jeune 
garçon et sa mère. Que j'en ai fait un 
conte, Le monstre maternel/Un 
monstre muet. Là, j 'ai commencé à 
écrire L'enfant dans le grenier. De 
sorte qu'avant ma correspondance 
avec Ferron, je me suis intéressé à la 
technique du récit comme tel, à une 
pratique qui accorde une grande place 
au récit. 

Ferron communiquait à ses 
infirmières le respect de la singularité 
des autres, de leur histoire, de l'his­
toire qu'ils se fabriquaient entre eux, 
quand ils arrivaient à se libérer un çeu, 
à se lier à une autre personne. Etre 
introduit dans le circuit de la liberté 
grâce au récit initié par Ferron, le pa­
tient s'en retrouvait légitimé, revenu 
dans son existence. Il réintégrait sa 
propre norme, cohérence, consistance, 
son histoire, son environnement. 

N.B. — Ça nous ramène à votre pro­
pre rapport à Ferron. Vous apparais­
sez tous deux comme des êtres gênés, 
en recherche d'une intimité à la­
quelle vous avez de la difficulté à 
parvenir. 

J.B. — Il y a maintien d'une distance 
entre moi et Jacques Ferron, même s'il 
y a aussi une complicité. Je crois que 
ça tient surtout à nos deux natures. Je 
ne suis pas un homme facile à appro­
cher. Mais Ferron avait d'autres rai­
sons d'être prudent. Il a d'abord été 
brûlé, détruit par les médecins. Ils 
l'ont mis dehors! Et, pire, ce qui l'a 
plus encore fait se refermer, c'est l'hu­
miliation reçue des gens de lettres. 
Gérard Bessette prétendait qu'il rado­
tait. Ce sont des choses qui lui ont fait 
mal. 

Il n'a pas été compris en litté­
rature. Cette littérature était son salut! 
Le moteur de son écriture était son 
rapport à la folie. Causée par une in­
compréhension totale de la vie ... sans 
sa mère. Même chose de son rapport 
au pays. Sa littérature est un combat 
continuel pour son destin individuel et 

collectif. Peu ont compris son rapport 
à la folie. Il était en danger de désarroi, 
de dépression, continuellement! 

N.B. — Vous croyez l'avoir rejoint 
sur ce plan? ...à la fin de la corres­
pondance, lorsque vous tentez de re­
prendre un rôle de thérapeute, Jac­
ques Ferron rompt le contact... 

J.B. — Oui, je l'y ai rejoint! Ce n'est 
pas lui qui a rompu, c'est moi! Entre 
lui et moi, la compréhension intellec­
tuelle était très bonne. Ce que je vous 
disais de ses collègues-écrivains ne 
s'applique pas à moi. Il se sentait res­
pecté en lui-même et dans son oeuvre. 

N.B. — Mais il ne pouvait y croire ... 

J.B. — Il avait un doute. Profond. 
Nous avons fait chemin commun, 
mais nous n'avons jamais eu cette ren­
contre dont il aurait pu dire: «Enfin, 
j'ai été reconnu, compris, protégé!» 
Moi, il est resté à mes côtés durant ce 
drame de ma séparation d'avec les 
Winterman. Sans paternalisme. 

N.B. — Complicité d'écrivains? 

J.B. — Je ne sais pas si je suis un 
littéraire. Je considérais par contre que 
Ferron était un très grand écrivain. Sa 
première qualité d'être. Ma passion 
est d'abord thérapeutique, aider les 
écorchés, les laissés-pour-compte. Je 
ne peux me substituer à Ferron dans la 
littérature. Je ne suis pas dans la 
course. Si j 'ai innové avec L'enfant 
dans le grenier, ça ne veut pas dire 
qu'il s'agit d'un grand genre litté­
raire. Ferron est un trésor du patri­
moine! 

N.B. — La première fleur de votre 
jardin d'ici? 

J.B. — C'était comme un trésor qui ne 
m'appartenait pas. Oui, comme un 
enfant découvrant une fleur! Une 
source de fierté. Le simple fait qu'il 
lise mes lettres et y trouve intérêt me 
comblait. Comme un cadeau de Noël! 
Vous savez ce qui caractérise le style 
de Ferron? La prestance! 

N.B. — C'est une histoire d'amour! 
Un amour cérébral? Un amour au 
désert? 

J.B. — Nous nous serons aimés de 
façon fort timide. C'est la première 
fois de ma vie qu'un homme me di­
sait: «Je vous aime». Et, la première 
fois que je répondais: «Je vous aime 
aussi». C'est sûr que ça touchait à des 
choses enfouies. Ce n'était pas un 
amour intellectuel, mais spirituel! Pas 
au sens religieux: nous n'étions pas 
croyants. Mais ça touchait au sacré de 
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la vie même. C'est, je crois, une cor­
respondance unique, impossible avec 
un autre. C'est ce dont témoigne sa 
famille. 

Et, s'il y a un rêve que j'aime­
rais réaliser, c'est de travailler moins 
et d'écrire un livre sur Jacques Ferron, 
un livre à ma manière, à partir de son 
oeuvre et de ce qu'il m'a raconté dans 
ces lettres. Je voudrais redécouvrir 
Ferron. Je le ferai. C'est ce qui me 
reposerait le plus de mon métier. Ce 
métier, j'en suis trop près ... 

Je ferais ce livre à distance 
fraternelle et respectueuse. Je parle­
rais du Ferron qui a écouté les secrets 
et les énigmes posées par la vie. Ja­
mais je ne violerais pourtant son inti­
mité. • 

Entrevue réalisée par 
Jean Obélix Lefebvre 

Julien Bigras a publié plusieurs ouvrages. Ne men­
tionnons que quelques titres: Le psychanalyste nu, 
Robert Laffont, 1979; Premier bal, Hurtubise HMH, 
1981 et Hachette, 1981 (avec Jeanne Cordelier) et 
Ma vie, ma folie. Mazarine et Boréal Express, 1982. 
Signalons, dans l'oeuvre imposante de Jacques Fer­
ron, quelques parutions: Le ciel de Québec, Jour, 
1969 et VLB, 1979; La chaise du maréchal-ferrant. 
Jour, 1972 et VLB, 1972; Les roses sauvages, VLB, 
1974; L'amélanchier, VLB, 1978 et en format de 
poche chez le même éditeur en 1986; Contes, Hurtu­
bise HMH, 1985. Le désarroi qui vient de paraître 
chez VLB présente un échange épistolaire entre ces 
deux médecins écrivains. 

Julien Bigras et 
Jacques Ferron 
LE DÉSARROI 
VLB, 1988; 14,95$ 

Bien sûr, les correspondances épisto-
laires contemporaines ont trop sou­
vent des allures empruntées: la lettre, 
l'échange de lettres supposent un plan 
bien arrêté de communication et une 
fin de non contact par le biais du rac­
courci téléphonique. Autrement, de 
longues plages du discours resteront 
dérobées. Envolées, escamotées! Pour 
y comprendre quelque chose, il nous 
faudrait des réécritures de part ou 
d'autre. Si l'un des correspondants 
disparaissait, l'autre pourrait infléchir 
le sens en sa seule et unique faveur. 

Ce pourrait bien être le cas de 
cette correspondance intitulée Le dé­
sarroi. S'il n'y avait, culte de la lan­
gue, culte de la précision sémantique, 
un jeu là, jeu de lettres, objet du soin 
de deux révélateurs: Ferron d'abord, 
bête d'écriture aux abois, qui toujours 
s'appliqua à déjouer tous les pièges 
des lieux communs, et Julien Bigras, 
effaré de réalité, psychanalyste trou­
blé, qui ne peut se défendre du culte 
porté à l'autre. Toute tentative de dé­

tournement s'avère impraticable. Le 
fait de destinée, qui lie comme une 
faveur les deux hommes de lettres, les 
oblige à trop de dévoilements, au su­
prême étalage de la tragédie. 

Hantés de mort tous les deux, 
ils tentent par le biais d'Anne-Marie 
Duhau, par le prétexte d'Anne-Marie 
Duhau, d'abord de se colleter, avec 
mille excuses, à propos de responsabi­
lité. Se disputant sans trop savoir 
l'amour et la Muse. Champs déjà tra­
versés, il leur faut aller malgré eux 
vers ce champ de l'ensevelissement. 
En toute amitié. Amitié difficile parce 
que peu habituelle, habituée. Et il 
s'agit d'une amitié tardive qui exige­
rait plus de temps pour se faire entiè­
rement. Le temps de dénouer les soup­
çons, d'adoucir les plaies échaudées. 
Mais l'un s'absente, se dérobe lorsque 
l'autre, mis en alerte par une tierce 
personne, tente de réinvestir son rôle. 
Le psychanalyste était de trop, trop 
guetté, trop attendu. 

Le désarroi se lit comme un 
roman. La fin abrupte de cette corres­
pondance nous laissera sur des inter­
rogations auquelles on pourrait faire 
tant de réponses ... • 

Jean Obélix Lefebvre 
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