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E T R A N G E R S 

ESSAIS 
Karen Blixen 
Des femmes, 1987; 
29,50$ 
En 1958, dans une allocution ra
diodiffusée, Karen Blixen (1885-
1962) rappelait qu'à l'âge de 20 
ans, en publiant quelques récits, 
elle n'avait pas éprouvé l'envie 
de continuer parce qu'elle avait 
peur de «devenir une chose im
primée». Son rêve, disait-elle, 
était de s'installer au milieu d'un 
cercle de gens et de raconter les 
histoires que l'esprit lui souffle
rait. Peut-être cela explique-t-il 
pourquoi plusieurs textes de ce 
recueil ont l'allure sautillante du 
monologue ou de la conversation 
à bâtons rompus. Pourquoi, au 
fil de ma lecture, je me suis 
souvent demandé si tel ou tel 
passage méritait le qualificatif 
d'«ambigu» ou plutôt de «subtil». 
Pourquoi la frontière entre l'iro
nie et le sérieux ne me paraissait 
pas toujours aisément décelable. 

Bien sûr, ces difficultés n'au
raient aucune importance si la 
pensée de Karen Blixen n'était 
pas souvent forte, si son style 
n'était pas plein de finesse et si 
plusieurs de ses essais ne demeu
raient pas actuels. En ce cas, 
on pourrait se contenter de refer
mer le livre sans s'interroger sur 
ce qui demeure vague; sans se 
demander, non plus, si le pro
blème ne vient pas en partie de 
ce que, en voyant une affirma
tion qui emporte notre adhésion, 
nous avons la paresse de croire 
que la suite nous conviendra 
aussi. Par exemple, en lisant 
«Mariage moderne et autres 
considérations» (1923-1924), je 
constate, encore une fois, com
bien nos opinions sur le couple 
sont proches des contestations 
qui circulaient dans les années 
1920. Puis, à propos des effets 
à long terme de la régulation des 
naissances, je lis: «quand l'hu
manité défendra sérieusement 
l'amélioration de la race, 
l'amour sera tenu pour idéal au 
fur et à mesure qu'il agira dans 
ce sens», ou encore: «graduelle
ment, les humains disposés au 
bonheur (seront) choisis pour 
perpétuer l'espèce humaine» 
(p.80). Que penser de cela? 

Blixen parle aussi, dans ces 
essais écrits de 1923 à 1959 (et 
traduits du danois par Régis 
Boyer), des 18 années qu'elle a 
passées au Kenya, de la transfor
mation de son domaine en ré
serve ornithologique, de la 
condition féminine, de Berlin à 
l'époque du nazisme, des expé
riences menées sur les chiens en 
laboratoire. À plusieurs reprises, 
elle revient sur la disparition des 
idéaux qui inspiraient telle ou 
telle coutume. Aussi semble-t-il 
particulièrement indiqué de la 
lire en mesurant à la fois ce qui 
nous rapproche et nous sépare 
d'elle. 

Sylvie Chaput 

LITTERATURE FRANÇAISE 
(HISTOIRE ET ANTHOLOGIE) 
Danièle Nony et 
Alain André 
Hatier, 1987; 34,95 $ 
L'intérêt que présente un nou
veau manuel pédagogique d'his
toire littéraire est très limité. Di
sons que ces ouvrages vulgarisés 
permettent de repérer les lieux 
communs actuels à propos de la 
littérature. Il y a 30 ans, par 
exemple, intituler un chapitre sur 
le XVIIIe siècle «richesses, rup
tures et modernité» aurait été im
pensable. 

En fait de nouveaux poncifs, 
j'espérais qu'on porterait un mi
nimum d'attention à revaloriser 

HKRTHAMI PlURUT-DKLPBCH 

Monsieur 

Barbie 
n'a rien 
à dire 

IL' / 

G A L L I M A R D 

la littérature médiévale et à don
ner à la femme une plus juste 
place dans la littérature française. 

Côté moyen-âge, un petit pas 
de Poucet a été fait. Les récentes 
traductions en français moderne 
de beaux textes médiévaux per
mettent aux auteurs de dépasser 
l'acte de mention et de nous of
frir notamment quelques pages 
de Chrétien de Troyes et de Ber
nard de Ventadour. On cesse 
aussi de mêler trop commodé
ment les XIVe et XVe siècles 
avec ceux des cathédrales. Ceci 
permet de faire ressurgir les 
noms de Guillaume de Machaut 
et d'Arnoul Gréban. Il demeure 
que 29 pages pour cinq siècles 
d'histoire, c'est bien peu. 

Côté femme, par contre, c'est 
le grand pas en arrière avec les 
bottes de sept lieues... Qu'on ait 
préféré l'émouvante Louise Labé 
à l'hermétique Maurice Scève 
pour illustrer l'école lyonnaise 
n'excuse pas le fait que, sur 231 
personnes mentionnées dans l'in
dex, seules 18 sont des femmes 
(en incluant les sept dont le seul 
mérite historique est d'avoir tenu 
des salons courus). 

Alors que Sartre et Camus 
se partagent onze pages à eux 
seuls, le nom de Simone de 
Beauvoir n'est mentionné que 
trois fois... Que dire de celui 
d'Eisa Triolet qui apparaîtra 
quatre fois sans que jamais l'on 
ne précise qu'elle n'était pas seu
lement la compagne d'Aragon 
mais qu'elle aussi était écrivain, 
et non des moindres. Colette, 
Yourcenar, connaît pas! Et 
quelle bourde d'avoir été jusqu'à 
ignorer complètement George 
Sand! 

Souhaitons que ces deux his
toriens ne soient pas de leur 
temps... 

Rîtrick Gonzalez 

MONSIEUR BARBIE N'A RIEN 
ADIRE 
Bertrand Poirot-Delpech 
Gallimard, 1987; 21,50$ 
— L'exécution aura lieu demain. Ac
cusé, avez-vous quelque chose à ajou
ter? 
— Excusez-moi, dit-il, je n 'ai pas suivi 
l'affaire. 
Et il se rendormit. 

Henri Michaux, 
Un certain Plume 

Il y a de ces injustices monumen
tales qui, si elles ne sont pas 
dénoncées, aiguisent les souve
nirs obsessifs et nourrissent les 
colères impuissantes. Les 
guerres sont des injustices monu
mentales qui marquent les 
peuples; l'Histoire, elle, ne les 
reconnaît jamais comme une in
commensurable aberration. 

L'écrivain et journaliste Ber
trand Poirot-Delpech saisit les in
justices, lui qui fut courriériste 
judiciaire pour Le Monde, et en 
fait un quasi-roman. L'injustice 
en question a pour nom Klaus 
Barbie. Quand un accusé magis
tral comme celui-là n'assiste pas 
à son propre procès, l'auteur 
rappelle que la Gestapo em
ployait la torture pour faire par
ler les prisonniers. Mais le pou
voir des mots pour Poirot-Del
pech est plus grand que tout: 
«La torture extorque des noms 
ou des non, elle n'atteint pas le 
noyau des êtres, renforcé par le 
supplice. L'écriture si». Et dans 
le cas du procès mené en France 
contre le criminel de guerre alle
mand, la parole du romancier 
supplée le silence de l'accusé. 

«L'écrivain a les moyens de 
meubler les silences; c'est exac
tement à quoi il sert». Alors Ber
trand Poirot-Delpech nous re
place dans les événements de 
1939-1945 et fait revivre des 
personnages choisis parmi les 
victimes de la guerre et non 
parmi les héros qui l'ont faite. 

Françoise Cléro 
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ANALYSER L'ÉCRITURE 
Patrick Gilbert e t 
Christian Chardon 
ESF, 1987 
Un ouvrage bien documenté et 
certainement très utile pour avoir 
accès à la graphologie. Les deux 
auteurs ont choisi de s'entourer 
du maximum de sérieux et peut-
être même sont-ils un peu trop 
«sérieux». Mais que diable! Il 
faut bien brosser dans le sens 
du poil ce que nous appelons 
«nationalisme français», qui est 
le plus souvent une forme de 
conformisme «à la française». Le 
préfacier du livre, pour épargner 
sa réputation de «sérieux», (n'est-
il pas professeur au Conserva
toire national des Arts et Mé
tiers) enfonce le clou. Il croit 
utile de nous affirmer que la gra
phologie peut prétendre entrer 
par la petite porte dans le grand 
temple de la science... À y re
garder d'un peu plus près, c'est 
pour mieux se défendre de patau
ger dans l'occulte (quelle hor
reur!). En bref, un assez bon 
livre qu'il faut savoir prendre 
pour ce qu'il est: un bon manuel 
pratique. 

Yvonne Lawrence 

ANALYSER 
L'ECRITURE 
Unt d U m a J i t t t un outil n 
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II 
JS PRATIQUES 

DESCARTES C'EST LA 
FRANCE 
André Glucksmann 
Flammarion, 1987; 29,50 $ 
André Glucksmann a découvert 
que «la pensée de René Des
cartes fut dès sa publication dési
gnée comme nouvelle philoso
phie». Il ne lui en faut pas plus 
pour trouver là un prétexte pour 
fonder le travail de sa génération 
et nous rappeler qu'en 1987: 

«Être nouveau philosophe, c'est 
s'élire mal pensant en ébréchant 
l'euphorie ambiante, comme 
d'autres furent sales Juifs, mau
vais Français, affreux jojos ou 
journaliste curieux du dessous 
des cartes, fouille-merde.» 

Que veut finalement démon
trer Glucksmann dans son essai? 
On ne le sait pas très bien. 
Comme la plupart des livres de 
ce «nouveau philosophe» celui-ci 
va dans toutes les directions. Les 
Juifs, l'holocauste, la bombe, les 
dissidents, les recours à l'his
toire, les envolées théoriques, les 
tournures de style, les formules 
creuses ou géniales. Glucksmann 
ne semble plus s'embêter de 
nous expliquer clairement ce 
qu'il veut véritablement nous ap
prendre. Un peu du tout, un tout 
petit peu! 

Je m'en voudrais d'être abso
lument négatif, mais je m'en 
voudrais aussi de recommander 
cet essai à tous trop rapidement. 
On finit même par se demander 
si un philosophe n'écrit pas un 
livre que pour lui-même et non 
pour expliquer quelque chose 
aux autres. 

Il y a quand même de bien 
belles pages sur le doute et sur 

André Glucksmann 

DESCARTES 
C'EST LA FRANCE 

l'importance du «doute» pour le 
penseur contemporain. Mais il y 
a aussi toutes ces pages de trop 
sur l'importance du vertige, sur 
ce qu'aurait pu être Descartes 
peint par Rembrandt, sur De 
Gaulle qui voyageait comme 
Descartes. 

Un essai comme celui-là ne 
suggère finalement qu'une seule 
question: nous donne-t-il le goût 
de relire Descartes? Indiscutable
ment oui. Quand vous aurez lu 
100 pages de Glucksmann attenti-

Louise Cotnoir 

Comme une chienne 
à la mort 
« Après tant de jours gris, le ciel se décourage, 
pâleur tavelée. Elle sort de cet univers comateux, la voix 
adoucie et t iède, marche avec prudence hors de ce temps 
Cette femme découvre comme il est simple de ne pas 
s'embourber dans l ' inquiétude. Il suffit de ne pas prendre 
la terreur avec soi. Ne jamais abol ir l 'étonnement. » 

D'une écriture dépouil lée, 
d 'une rigueur achevée, 
d 'une exigence implacable, 
voici le dernier recueil 
de Louise Cotnoir. 

Diffusion Dimédia 

9,95$ 

les éditions du remue-ménage 
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E T R A N G E R S 

vement vous vous direz que les 
citations nombreuses de l'auteur 
vous font découvrir qu'il n'est 
pas toujours essentiel de passer 
par un auteur contemporain pour 
lire les Anciens. C'est unique
ment à ce titre qu'on peut dire 
que le livre de Glucksmann est 
totalement réussi. Peut-être aussi 
pour quelques phrases déli
cieuses comme celle-ci: «... pen
ser est d'abord se désabuser. Et 
réfléchir se détromper.» 

Marc Chabot 

LE GOUT ET LES MOTS 
Phi l ippe Gillet 
Payot, 1987; 46,50$ 
En entrée, nous avons droit aux 
états d'âme de l'auteur qui dé
guste, en solitaire et invitée par 
la maison, un repas fin dans un 
établissement de qualité. À lire 
bien repus. Nous le suivons en
suite dans les méandres de ses 
considérations esthético-gastro-
nomiques et dans ses recherches 
et sa présentation du recueil de 
recettes idéal. 

Pas de méprise, bonnes gens: 
nous sommes loin de ces briques 
bébêtes qui nous ànonnent la du
rée de préparation, la tempéra
ture exacte de cuisson, les quan
tités à respecter, etc. La cuisine 
est essentiellement affaire 
d'amour. La technique s'acquiert 
avec le temps, la patience. Mais, 
direz-vous, à la poêle, le filet 
de sole doit-il cuire en 10 se
condes ou en 30? Mais, réponds-
je, préférez-vous passer aux 
actes après deux baisers langou
reux ou cinq ou dix? Ça dépend? 
Idem en cuisine! 

Gourmands, gourmets, gas
tronomes et simples jouisseurs, 
aux chaudrons: la littérature vous 
réserve des siècles et des siècles 
de béatitude. Amen! 

Claude Régnier 

PUBLICITÉ ET SOCIÉTÉ 
Bernard Cathelat 
Payot, 1987; 40,95$ 
Depuis une quinzaine d'années, 
B. Cathelat travaille au C.C.A., 
centre de recherches sur les pro
fils socio-culturels des Français. 

Convaincu que la publicité fonc
tionne dans la mesure où elle a 
bien cerné les stéréotypes de son 
époque, il s'emploie à nous le 
démontrer tout au long de son 
ouvrage. Le contre-pied, en 
quelque sorte, du flonflon tradi
tionnel et chagrin sur la mé
chante publicité qui... 

Cathelat dresse, entre autres, 
une cartographie des différents 
styles de vie des Français: re
marquable et exemplaire. (À lire, 
à ce chapitre, «L'échappée belle 
des égocentrés». Un plaisir!) Pui
sant au cœur même des mentali
tés, comportements et valeurs de 
son époque — Cathelat insiste: 
c'est le préalable absolu à son 
efficacité toute virtuelle —, la 
publicité est donc vouée à l'effet 
miroir. «L'image de produits que 
je consomme, c'est ma propre 
image.» 

Invalidé, aussi, l'épouvantail 
d'un deus ex machina. Tout dis
cours publicitaire qui tente des 
écarts trop marqués par rapport 
aux modèles sociaux de l'heure, 
cabre le consommateur qui le re
jette invariablement. 

Singulier renversement, tout 
compte fait, que celui de Cathe
lat; c'est par son impuissance re
lative et initiale que se caracté
rise d'abord la publicité. Sédui
sant. 

Précaution. Éviter la préface 
de Publicité et société. Signée 

Jean - Marie Touraticr 

Manuel pratique 
d'art 

contemporain 

Jti.ni 

par Bernard Brochand, apologé
tique à souhait, elle donne une 
très mauvaise idée de ce qui lui 
fait suite. 

Jean-Pierre Lamoureux 

MANUEL PRATIQUE D'ART 
CONTEMPORAIN 
Jean-Marie lourat ier 
Galilée, 1987; 19,95 $ 
L'époque est à la pédagogie ac
tive; aussi Touratier nous initie-t-
il à l'art contemporain à travers 
l'itinéraire d'Anne-Sophie, jeune 
Parisienne qui en moins d'un an 
passe du statut de néophyte à 
celui de critique d'art. Attention! 
On parle bien ici de son statut; 
quant au savoir, ce qui en tient 
lieu, c'est un style, un look, un 
code. Chaque chapitre (sur le 
lieu et la pièce, les travaux et 
les modes, portrait de l'artiste, 
etc.) et chaque fiche technique 
(comment lire un communiqué 
de presse, comment faire un bon 
catalogue, etc.) est suivi de ques
tions et exercices; malheureuse
ment le solutionnaire n'est pas 

inclus dans le manuel. On trou
vera par contre un index des au
teurs, comprenant une brève no
tice biographique. 

Voilà qui fera sourciller les 
milieux artistiques parisiens, tout 
comme ceux de ce côté-ci de 
l'Atlantique. En effet, ce n'est 
pas tant l'art contemporain que 
l'on fustige et dont on se moque 
allègrement, qu'un certain milieu 
qui gravite autour, qui s'encense 
mutuellement, qui ronronne de 
discours savants et ésotériques. 
Le propos principal ici est de 
décoder-dégonfler-démystifierce 
discours. Qu'en reste-t-il? Rien! 
Ou si peu... Mieux vaut en rire; 
c'est ce à quoi nous convie l'au
teur. Les initiés seront furieux 
ou complices... et les profanes 
y trouveront double avantage: ils 
apprendront le fonctionnement 
du code... et se sentiront justifiés 
d'en rire à l'occasion. 

Andrée Fortin 

ALMANACH DU 
SAVOIR-SURVIVRE 
Raphaël Brossart 
Seuil, 1987; 37,95$ 
Savez-vous distinguer une queue 
de billard mâle d'une queue de 
billard femelle, les rayures de 
pantalon des rayures de pyjama, 
un slip kangourou d'un slip proé
minence? Connaissez-vous le 
mode d'emploi de la ceinture de 
débauche, du couteau à lame de 
fond, de l'épingle de nourrice, 
du nouveau testament, du radeau 
insubmersible, du verre de bière? 
Avez-vous déjà acheté une paire 
de chaussures de marche forcée, 
le guide des égarés, une abeille 
de nuit, une orange électrique, 
du lait de longue conversation? 
Vous a-t-on présenté l'eunuque 
Kléair ou le mousse à raser? 
Etes-vous déjà parti à la re
cherche du temps prévu? Vous 
êtes-vous lancé à corps perdu 
dans la lutte des glaces? 

Si vous avez répondu négati
vement à l'une ou l'autre de ces 
questions, précipitez-vous toutes 
affaires cessantes chez votre li
braire pour mettre la main sur 
cet almanach: Pas donné mais, 
sait-on jamais, vous lui devrez 
peut-être la vie. 

Claude Régnier 

SARAH BERNHARDT. 
LE RIRE INCASSABLE 
Françoise Sagan 
Robert Laffont, 1987; 
14,95 $ 
À quoi peut-on s'attendre de la 
rencontre de deux femmes aussi 
différentes que Françoise Sagan 
et Sarah Bernhardt? Le pari peut 
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être emballant voire insolite 
puisque la «divine Sarah», de 
morte, prend la parole avec une 
particulière désinvolture sous le 
feu des questions et objections 
de l'écrivaine, davantage intéres
sée à son côté anti-héroïne. D'où 
le rire incassable pour requalifier 
celle que l'on considère essen
tiellement comme une tragé
dienne. 

Sagan ose secouer l'anecdote 
pour rejoindre, avec plus ou 
moins de succès et de profon
deur, l'esprit et les traits d'esprit 
qui devaient caractériser sa vi
sion du personnage. Goût de la 
beauté, de la liberté, sixième 
sens pour reconnaître la chance 
et s'imposer: Sarah Bernhardt est 
une femme parmi d'autres et son 
charisme en amour et sur la 
scène s'accommode ici du ton, 
moqueur, légèrement irrévéren
cieux. Le cru de la réplique est 
largement utilisé dans le proces
sus biographique alors que Fran
çoise Sagan semble malhabile à 
éviter le potinage. Trouvons-là 
de longs passages où l'on en 
vient à souhaiter le retour de la 
légende. À preuve, cette réplique 
sentie de Sarah à Françoise sur 
le pouvoir de la voix, seul véhi
cule peut-être à avoir réellement 
pu parler pour elle. Le reste n'est 
que bavardage. 

Odette Ménard 

PERESTROÏKA 
Mikhail Gorbatchev 
Flammarion, 1987; 24,35$ 
Pour le journaliste français Mi
chel Tatu, kremlinologue pas
sionné, l'objectif politique de 
Mikhaïl Gorbatchev serait «d'en
trer dans l'Histoire comme celui 
qui aura remis l'Union Sovié
tique sur les rails, qui aura hu
manisé le socialisme». Pour le 
dissident soviétique Alexandre 
Zinoviev, le Secrétaire général 
du Comité central du PCUS ne 
serait que la dernière trouvaille 
de l'appareil de propagande de 

l'U.R.S.S. En conséquence, se
lon lui. le Numéro 1 soviétique 
serait appelé à ne devenir qu'une 
«nullité brejnévoïdale» ou à vivre 
la même aventure que Khroucht
chev. D'autres n'ont vu dans 
«l'ouverture à l'extérieur» menée 
par Gorbatchev qu'une stratégie 
intéressée visant à s'assurer des 
liens économiques avec les pays 
étrangers. 

Personnellement. soumise 
comme tous et toutes à l'action 
conjuguée de la désinformation 
et de la propagande, je ne pré
tends pas départager les opinions 
au nom d'une vérité. Je me 
contente de lire Perestroïka 
comme il se présente, en espé
rant que la version française du 
livre américain soit le plus fidèle 
possible à l'original (déjà traduit 
en 36 langues). Perestroïka est 
d'abord pour moi un livre impor
tant qui me renseigne sur les 
orientations prises par le Parti 
communiste d'Union Soviétique 
en politique économique et so
ciale et en relations étrangères. 

Nous préparons une révolu
tion, nous dit Mikhaïl Gorbat
chev, car rien n'allait plus chez 
nous. Et de mentionner l'alcoo
lisme, les échecs économiques, 
les pénuries, le gaspillage des 
matières premières, les insuffi
sances des services de santé et 
surtout, «l'érosion des valeurs 
idéologiques et morales du 
peuple». Le Comité central, lors 
d'une séance plénière (avril 
1985), vote donc la perestroïka, 
programme de développement 
socio-économique accéléré. Cette 
restructuration comme l'appelle 
le leader soviétique devrait, dans 
la lignée des grandes réalisations 
de Lénine, donner à l'Union So
viétique de «nouveaux attraits et 
lui permettre de devenir l'incar
nation vivante de ce qui est inhé
rent au système socialiste». 

J'ai frémi devant l'usage 
d'expressions comme «pares
seux», «travailleur parasite» et 
«individu égoïste». Des expres
sions qui amènent une contrepar
tie: «règles de discipline», 
«ordre», «travailler mieux», «mo
rale politique»... Je déplore aussi 
l'absence des femmes dans le 
livre de Mikhaïl Gorbatchev qui 
reflète malheureusement leur ab
sence au sein de l'appareil gou
vernemental. Mais je m'émer
veille en pensant au plan de dé
mocratisation que le Parti pré
pare pour son peuple et à son 
éternel mépris des lois capita
listes. En regrettant amèrement 
toutefois que dans la foulée de 
la transparence, Perestroïka soit 
un livre, paraît-il, interdit de pu
blication au pays de Gorbatchev. 

Françoise Cléro 
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