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Herbert Achternbusch 

HERBERT 
ACHTERNBUSCH 

La démarche d'Herbert Achternbusch comme écrivain ne commence pas en 1964 avec la 
parution de son premier livre de poésie. Bien antérieur, son travail «palpable» — livres, 
films, pièces de théâtre — est l'aboutissement d'un processus de conscientisation. On 
découvre donc chez lui des révoltes insatiables, des combats contre les formes encarcan-
nées de l'art et de la vie: l'Art et l'Être sont réunis dans l'arrachement, sans compromis. 
Son oeuvre séduit, envoûte et dérange, cela va de soi pour un écrivain/dramaturge/ci
néaste capable d'assurer radicalisme et marginalisme. Bavarois, il a bien voulu répondre 
aux questions de notre collaboratrice Dany Bentz en allemand même si c 'est difficile pour 
lui. — Vous comprenez, c'a peu de résonance pour moi! 

PorDlinV Nu** ̂ Ulncne- — Pourquoi écrit-on? 
LfCtltZ Herbert Achternbusch. — Il n'y a pas de raison. On peut 

toujours en chercher une mais ce n'est pas sûr qu'elle soit 
vraie... ou fausse. J'écris pour moi-même, c'est tout. 

N.B. — Mais vous faites publier vos textes, vous attendez 
quelque chose de vos lecteurs, de la littérature, non? 

H.A. — Qu'est-ce que ça signifie «publier»? C'est là ce 
que j'écris... Mais à bien y penser, il y a l'argent, pour 
faire mes films. 

N.B. — Vous avez plus d'intérêts à filmer qu'à écrire? 

H.A. — Non, ce sont deux choses différentes. Vous 
savez, écrire ça exige et ça pompe une quantité incroyable 
d'énergie et de force... 

N.B. — Les superpositions d'histoires et les anachomo
logies sont des constantes chez vous; vos textes sont, en 
fait, des mosaïques. On affirme que vous réécrivez un 
texte plus de quarante fois. 

H.A. — Auparavant, pour mes premiers livres, oui. Plus 
maintenant. J'ai beaucoup de préoccupations, je cons
truis tout mentalement, et quand je ne peux plus le sup
porter, quand c'est prêt à sortir, alors je le mets sur 
papier. Parfois je peux laisser un truc comme ça me trot
ter dans la tête pendant plus d'un an. Quand mes livres 
sont finis, je ne peux plus les lire. 
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N.B. — Mais pourriez-vous supporter de ne pas écrire? 

H.A. — Non, je ne m'imagine pas n'écrivant pas. En fait, 
c'est exactement l'inverse: je ne peux pas m'imaginer que 
les gens n'écrivent pas, ne peignent pas ou quelque chose 
du genre. 

N.B. — Dans vos films, vos histoires, vous êtes toujours 
le narrateur, l'auteur, l'acteur principal, mais vous chan
gez de nom, de sexe, d'identité. C'est important pour 
vous? 

H.A. — Oui. Je ne crois pas que l'on ait seulement un 
côté. On est beaucoup de choses à la fois et non une seule 
personne pour toujours. J'aime ce qui miroite, ce qui 
brille, ce qui bouge. Il n'y a pas de frontières fixes, on est 
multiple. Et puis le lecteur n'a pas à prendre les choses 
pour ce qu'elles sont, c'est trop facile! 

Scène de bombe atomique 
en Bavière 
N. B. — Vous avez dans vos pièces et dans vos films ce que 
l'on pourrait appeler des thèmes privilégiés, le suicide, 
par exemple. Qu 'y a-t-il dans cet acte qui vous attire? 

H.A. — Il faut bien trouver une fin, non? Mais ça ne 
signifie pas l'impasse, c'est plutôt l'histoire qui finit, qui 
meurt. La mort... je la prends comme ça dans la main, 
comme un miroir, et je vois des images. C'est une façon 
de regarder les choses. 

N.B. — Vous écrivez et filmez vos phantasmes, vos rêves, 
votre biographie, ce qui en réalité ne touche pas vos lec
teurs. Pourtant vous les dérangez intérieurement. 

H.A. — On ne peut séparer l'autobiographie de l'acte 
d'écrire. Il me serait impossible d'écrire quelque chose sur 
la Californie. Ou alors il faudrait que j'écrive combien il 
serait ridicule d'écrire là-dessus! Vous savez, je n'écris 
que ce que je connais et c'est toujours la même chose. Ce 
dérangement du lecteur, c'est celui que je ressens aussi; 
on se rencontre puis on se sépare; peut-être parce que ce 
qu'on voit et ce qu'on vit de nouveau ne sont que la con
firmation de ce qu'on connaît déjà. Ça arrive même 
quand on va à l'étranger. Ce qu'on a été, c'est aussi ce 
qu'on est. Je ne peux pas me figurer cela autrement. C'est 
comme les parents, comme le pays natal, on ne les choisit 
pas, on les a et ils restent toujours les mêmes. On ne peut 
pas fuir cela. Où irait-on? 

N.B. — C'est ainsi que même si vous êtes lu et mis en 
scène à l'étranger, votre port d'attache reste la Bavière. 
Mais oserais-je dire que vous n 'êtes pas régional is te pour 
autant? 

H.A. — Je sais qu'il y a des choses à moi traduites en 
français1 et une en japonais. Mais la Bavière a quand 
même quelque chose de particulier. Elle a une histoire 
incroyable derrière elle et les Bavarois n'en savent rien. 
Par exemple, ils ont fait une révolution au début des 
années 1700, on ne leur dit pas, bien sûr! Ils sont pourtant 

fiers et se sentent différents mais n'en connaissent plus les 
raisons. Pour vous dire, une fois je racontais une histoire 
sur les missiles «Herrshing»2 dans laquelle la Bavière 
avait son indépendance et la bombe atomique. On a 
trouvé ça bon, sans en percevoir l'ironie! Et puis le bava
rois, c'est un dialecte à part entière, il est indépendant, les 
autres sont limités. Les pensées comme «Tu n'as aucune 
chance mais saisis-la»3 font partie du dialecte. C'est une 
façon de penser typique. 

N.B. — Songez-vous à l'éventualité d'une troisième 
guerre mondiale? 

H.A. — sais pas... j'espère qu'elle n'aura pas lieu, 
bien sûr, mais c'est dangereux, et puis délicat. Mais au 
fond, qui sait, peut-être avons-nous besoin d'une lourde 
menace pour vivre? 

Les sens de la lecture 
N.B. — Dans un monde où la tension est forte et l'équili
bre précaire, vous avez choisi de mettre des enfants au 
monde? 

H.A. — Oui. Aujourd'hui, peut-être que je ne le ferais 
plus. Mais les enfants sont les seuls qui osent dire qu'ils 
s'ennuient. C'est drôlement important! Moi, je suis un 
enfant du fameux miracle économique allemand. Dieu 
que c'était ennuyant! Si un gars comme Elvis Presley a pu 
obtenir autant de succès et de milliards, c'est la preuve 
que l'époque était caractérisée par l'ennui. C'est comme 
Hitler, il est arrivé au moment où ça devenait ennuyant. 
D'accord, le manque d'argent a joué en sa faveur, mais il 
doit son succès à la platitude du temps. Les enfants, eux, 
veulent avoir autre chose, en somme ils sont un espoir. 

N.B. — Quant à vous, vous écrivez! 

H.A. — Oui, et finalement, vous voyez, c'est toujours la 
même chose, mais il y a une suite. Simplement j'ajoute 
une strophe à la seule chanson que j'ai. Et puis je ne veux 
être un exemple pour personne, ni un guide! Je voudrais 
bien que quelqu'un me lise et dise: «Beurrrk! ! ! Que c'est 
ennuyeux! Moi aussi je peux écrire, et même mieux!» 
Naturellement, je veux aussi qu'on comprenne ce que je 
fais, mais ça ne doit pas aller tout seul. Je ne pourrais pas 
écrire un roman qui commencerait par A et finirait par Z, 
ce serait comme si tout était écrit d'avance. C'est affreux 
quand tous les contours sont définis et statiques. Ça n'ap
porte rien de neuf. Je prends un bouquet de fleurs, ou 
même une fleur, et je signifie par là qu'il y a un jardin: ça 
n'a aucun intérêt, c'est l'ennui! La littérature, c'est 
quand même autre chose. Mais peut-être faut-il savoir lire 
de gauche à droite et de droite à gauche. Alors seulement 
on peut trouver un sens. I 

1. Herbert Achternbusch. Le jour viendra suivi de L'heure de la 
mort. Paris, Hachette, 1980. 
Ella. Paris, Arche, 1982. 
Susn. Arche, 1982. 
Gust. Arche, 1984. 
2. Jeu de mot avec herrschen qui signifie dominer. 
3. Tiré du roman Die Atlantikschwimmer (Le Nageur de l'At
lantique). 
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