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Là poursuite du cri 
La souffrance fait qu 'on se tait. Il arrive aussi qu 'on crie pour ne pas écouter 
le silence de son corps. Vers 18 ans, Nicole Houde a cessé d'écrire parce 
qu 'elle trouvait que son écriture sonnait faux. Par peur aussi de se rejoindre, 
elle a choisi de ne pas aller voir ce qui se passait en elle. La Malentendue, 
roman publié en 1983 et qui lui a valu le Prix des Jeunes Écrivains québécois, 
est son premier acte public d'écriture. Un premier geste pour contrer le 
silence. Susy Turcotte rapporte ici les propos émouvants que tient une 
femme sur son rapport à l'écriture perçue comme outil d'introspection. 

Nicole Houde Si les deux premiers chapitres de La 
Malentendue ont été écrits très rapide
ment, il n'en a pas été ainsi pour le reste 

du roman. «Les deux premiers chapitres ont été 
écrits en sept jours, à peu près. Ça a été vraiment 
une poussée effrayante. Pour les troisième et qua
trième chapitres, j 'a i trouvé difficile de regarder 
mes enfants, de voir ce qui s'était passé. Même sen
timent quand il s'est agi d'aller du côté de mon 
père. Ça remuait beaucoup de choses; d'ailleurs, à 
ce moment-là, je buvais encore. 

Au point de départ, je crois, il y avait un 
mouvement de haine qui était effrayant, submer
geant. J'ai essayé d'aller au fond de ce mouvement-
là pour voir ce qu'il y avait. J'y suis allée en criant, 
j ' y suis allée en pleurant. Un mouvement de récon
ciliation s'est amorcé, une réconciliation avec une 
partie de la réalité de certains êtres qui ont été très 
proches de moi. Cette réconciliation allait plus loin 
également: j'avais une haine horrible des femmes, 
et qui me détruisait, c'était en même temps une 
haine de moi-même. Cette sorte de refus a été vécue 
en cours de vie. Elle est dite en cours d'écriture 
aussi. Elle est dite, racontée.» 

Sorcière et sourcière 
Est raconté aussi le lien très étroit existant entre la 
sorcière et la sourcière. Quand on vit le rôle de mère 
au jour le jour, on se sent devenir pour notre fille la 
«sorcière» que notre propre mère a été. «La sor
cière, c'est l'espèce d'image obscure de la femme, 
l'image qui est crainte souvent à cause de sa capa
cité de jeter des sorts ainsi que sa capacité souter-
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raine, la capacité qu'elle a d'aller dans les sous-sols. 
La sourcière, elle, devine également les sous-sols 
puisqu'elle est capable de trouver les rivières. Elle a 
un côté plus clair et va davantage composer avec 
l'image de la rivière qui est à la surface, qui est 
mouvante, fluide. L'image de la sorcière est plus 
noire, plus compacte. Il y a donc chez les deux une 
puissance qui va au niveau du sous-sol, qui va dans 
les profondeurs, mais de façon différente.» 

Sorcière et sourcière sont toutes deux 
essentielles; elles peuvent cohabiter. Comme pour
ront cohabiter certains autres couples. La notion de 
couple est omniprésente dans ce roman. «Il y avait 
une vision par couples: moi-ma mère, moi-mon 
père, moi-mes enfants, moi-mon mari, etc. Il 
s'agissait des rencontres que je n'avais jamais faites 
vraiment. C'étaient des gens avec qui je n'avais 
jamais parlé ni existé. Je les avais entendus et je 
pense que ça s'arrêtait à peu près là. En écrivant La 
Malentendue, j'ai ressenti le besoin de parler avec 
chacun, tour à tour. Parce qu'ils n'avaient jamais 
eu leur tour et que moi, je n'avais jamais eu mon 
tour avec chacun d'eux. Avec mon père, par exem
ple, après sa mort, c'était une recherche d'osmose. 
Je me suis organisée pour le ressusciter, d'une 
façon.» 

Le recours au cri 
L'acte d'écrire se rapproche en bien des points de la 
démarche thérapeutique, et la dépasse même. «J'ai 
été six ans en psychothérapie. Ce que je trouve plai
sant dans l'écriture, c'est que j'ai l'impression que 
tu vas beaucoup plus loin, en ce sens que tu rejoins 
des insondables que tu ne trouves pas dans une thé
rapie. Tu rencontres des êtres, en cours de route, 
quand tu écris: c'est tout ton imaginaire qui sort. Il 
n'y a pas d'oeil pour te regarder, il n'y a personne 
pour venir t'examiner. Il n'y a pas de censure possi
ble à moins que toi tu l'exerces. À des moments 
donnés, j'écrivais et je n'avais pas conscience de ce 
que j'écrivais. Il y a des réalités que j'ai comprises 
uniquement après avoir écrit.» 

La Malentendue révèle, avec des 
accents aigus, la difficulté de se faire entendre, le 
recours au cri comme façon d'établir le contact. 
«Chez nous, les femmes crient. C'est comme si elles 
avaient une boule prise dans la gorge, et elles réagis
sent, ou bien en criant, ou bien en étant malades. Il 
y a une impossibilité verbale de communiquer; il y a 
un refus, mais je ne suis pas sûre que ce soit vrai
ment un refus. Je pense que ce sont des gens qui ont 
perdu des gestes, qui ont perdu la voix à un moment 
donné. 

En fait, tous les enfants puis mon père 
ont été poursuivis par le cri de maman. Maintenant 
je pense que ce cri-là, ce n'était pas simplement une 
souffrance. C'était une question. Et ce n'est pas 
pour rien que dans mon livre je l'appelle «ma mère-
sphinge». Je crois qu'il y a une question qui a tou
jours été posée dans ce cri-là, une question à 

laquelle personne n'est parvenu à répondre. Ma 
mère était dans l'attente d'une réponse et personne 
ne lui a répondu. Il y a des femmes qui ont choisi le 
silence total. À mon père, il restait les mains, il res
tait aussi la capacité de rire. Ma mère n'avait plus 
de mains. Ma mère n'avait pas de rire possible, elle 
n'avait qu'un cri possible. Ce n'est pas étonnant 
parce que les femmes se sont fait couper beaucoup 
plus de gestes que les hommes. Plus on te coupe de 
gestes, plus on te coupe de voix aussi...» 

La désobéissance à la lignée 
Laetitia, son prochain roman, s'inspire de sa 
grand-mère. Il comporte cependant une moins 
grande part d'éléments autobiographiques. Laeti
tia, c'est la désobéissance intégrale a la lignée. «Il y 
a des corps désobéissants dans ma lignée, en même 
temps qu'il y a toujours la lignée pour rappeler la 
loi. Laetitia (c'est le prénom de ma grand-mère) vit 
beaucoup avec, en elle, une part d'invisible qu'elle 
a prise à l'extérieur. La rivière Saguenay, la forêt, 
elle les a intériorisées. Cette part d'invisibilité, c'est 
sa beauté à elle, c'est là qu'elle se sent vivante. 
Tranquillement, tout ça lui sera arraché par la 
famille. En même temps qu'elle vivra beaucoup de 
rage, en même temps elle sera celle qui va protéger 
les corps désobéissants. Ce sera elle qui produira la 
désobéissance intégrale à la lignée. Et il y aura une 
rivière refoulée chez Laetitia. 

Il y sera question aussi d'une collectivité 
de femmes: des femmes qui dorment mal au cime
tière, des femmes qui ont de vagues gestes désaccor
dés qui s'en vont rejoindre les eaux du fjord.» 

Nlnfc Hw_h 

La 
Malentcndue 
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. . _ Janis, l'enfant-soir 
La Malentendue l'a réconciliée avec la nature, 
conclura-t-elle, avant de me laisser lire des extraits 
d'un texte poétique inédit, Mon enfant-soir, dédié 
à sa fille Janis: 

À être tant voisines, tant moments d'une falaise, 
nous dépassons celles où nous avons vécu quand 
s'imagine l'eau dans le temps possible. 

il nous manque l'heure et la connaissance des por
tes, nous ne pouvons nous mouvoir à l'intérieur de 
nous-mêmes, fermées consciences altérées. 

De mémoire, Nicole Houde me transcrit ces quel
ques lignes sur le coin d'une table et j'en suis, moi 
aussi, émue. I 

Entrevue réalisée par Susy Turcotte 

Nicole Houde, La Malentendue, Éditions de la Pleine Lune, 
1983. 
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