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WiLLiaMm S. MESSIER

Les deltaplanes

Il arrive de temps a autre que Maryse me lance un
mot. D’habitude, nos communications se résument a un
«¢ava?» murmuré en début de journée, le nez par-dessus
I'écran de bois et de feutre qui sépare nos espaces de travail
respectifs — un «¢a va?» qu’elle prononce généralement
de maniére désintéressée, dans le seul espoir que je lui
renvoie la pareille et qu'elle puisse alors m’informer des
récents développements de sa vie affective. Je ne suis pas
du genre a refuser de rendre & quelqu’un la politesse de son
«¢a va?», donc mes matins de semaine chez Estrie Data
Plus débutent par une série de hochements et de différents
efforts d’empathie & 'égard de Maryse dont la vie n’est pas
exactement trépidante ni trés mouvementée mais semble
néanmoins, a ses yeux, digne d’intérét pour ses collegues.

I arrive, donc, qu'au lieu de son «¢a va?» quotidien,
Maryse me lance un mot par-dessus notre panneau
mitoyen. Elle le plie en triangle et le balance soigneusement
dans les airs. Selon '’humeur de son auteure, le mot en
question peut étre regu comme une fagon plus ou moins
originale et coquine d’amorcer a nouveau le dialogue sur
sa vie affective — pourvu que je réponde au mot par un
mot a mon tour —, ou encore comme une facon d’aborder
un sujet qui se préterait moins a notre forme plus ouverte
d’échanges par-dessus I'écran. Dans ce second cas de
figure, elle m'écrit la plupart du temps pour pointer les
nouveaux cheveux de Monique a la réception, la cravate
étonnante de Guy ou les idiosyncrasies d’'un Jean-Pierre
ou d’une Diane notées lors d’'une réunion. Ce type de mot
a l'avantage de révéler en Maryse un potentiel surprenant
et fort divertissant de commérage et, comme a peu pres
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toutes les autres formes de communication avec Maryse
qui ne touchent pas directement mes tiches de commis
aux comptes recevables d’Estrie Data Plus, de me distraire
un tant soit peu de ces mémes tiches.

Aujourd’hui, toutefois, le mot de Maryse s’éloigne de
nos sentiers de bitcheries et de complaisance. Elle m’écrit
tout simplement: «As-tu 2 minutes?» Cest une question
ridicule. J’ai toujours deux minutes. Je passe mes journées
a mavoir que ¢a, des minutes. Je lui renvoie alors son papier
apres y avoir inscrit ma réponse. Je I'entends gribouiller
une suite. Au son de la mine de son crayon grattant le
bureau 4 travers le papier, je devine qu'elle est nerveuse.
«Pause cigarette. Viens me rejoindre dans 5 minutes. »

Le goudron du stationnement ondule presque sous
la chaleur accablante du boulevard Industriel. Je peine a
retrouver ma collégue entre les voitures. Un groupe de
sous-traitants prennent leur pause sur un terre-plein qu’ils
viennent de tondre. Certains sont couchés, d’autres assis
sur leurs glacieres. En m'approchant je constate qu'ils ont
tous le visage couvert de brins d’herbe. Derri¢re eux, la
montagne laisse s’échapper un deltaplane. Ils ne me répon-
dent pas quand je les salue et me regardent tous traverser
le chemin vers le stationnement secondaire. J'apercois la
chevelure noire de Maryse entre les capots. Elle porte des
lunettes fumées et tient une cigarette électronique. Avant
que je puisse lui demander la raison de notre rendez-vous,
elle me fait signe du doigt d’entrer dans sa voiture du c6té
passager.

— Il se passe quelque chose au bureau, je sais pas c’est
quoi, mais je le sens. Regarde mon genou.

Une autre particularité chez Maryse: son affection
pour les théories du complot a petite échelle. Si c’est géné-
ralement manifeste dans les récits de sa vie affective — un
tel ne la courtise que pour se rapprocher d’une autre qui
se trouve étre sa meilleure amie, un autre ne I'a pas invitée
a un rassemblement quelconque parce qu’il veut se ven-
ger d’'une injure du passé, tout le monde est contre elle,
etc. —, il est rare que tout ¢a déborde dans nos discussions
concernant le travail. Je me prépare a répondre mais elle
m'interrompt:
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— Je I'sais que ¢’a lair fou, mais tu checkeras, en
rentrant. Notre rangée de bureaux a été tassée de trois
pouces vers le mur des toilettes. Ils les bougent un peu
tous les jours avant quon arrive ou apres notre départ.
Sais-tu comment je I'sais? Clest simple. Tous les jours, la
premiére affaire que je fais quand jarrive, C’est prendre
mon verre pour le remplir dans le lavabo des toilettes.

Elle a gardé ses lunettes et parle sur un ton qui ne
lui ressemble pas tellement et & un rythme effréné. Elle a
déposé sa cigarette électronique pour tenir désormais le
volant & deux mains, comme si elle sapprétait a partir.

— Pis depuis le début de la semaine, je m'accroche
le genou en revenant pis je manque de bécher pis de ren-
verser mon eau. Mais I'affaire, C’est que j’ai jamais changé
mon trajet, moi. Non, non. Cest les panneaux qui bou-
gent... Regarde mon genou. Je te le dis, il se passe quelque
chose.

Nous sortons de la voiture en convenant d’une straté-
gie pour éviter d’éveiller les soupgons parmi les collegues.
Nous ne voudrions pas que la panique s'installe. Avant
de me quitter, elle me crie par-dessus le vacarme des ton-
deuses et des tracteurs des sous-traitants:

— Tiens ¢a mort, OK?

Une semaine s’écoule aprés notre rencontre secréte et
voila que tous les employés des comptes recevables entre-
tiennent le méme soupgon au sujet des méthodes plus
ou moins insidieuses par lesquelles d’autres départements
envahissent notre espace de travail. 'en déduis que Maryse
n'a pas réussi aussi bien que moi a «tenir ¢a mort». La
nature incriminante des preuves que les collegues fournis-
sent demeure toujours discutable, mais il semble bel et
bien que la paranoia initiale de Maryse se soit propagée.
Sans oser lever la téte, sans méme lacher leur posture
habituelle de travail, penchés sur une grille ou un tableau
de chiffres, ils amplifient tour a tour le récit collectif
d’informations lacunaires ou de rumeurs sorties de je ne
sais quelle conversation entendue dans les toilettes.

— Guy m'a dit qu'ils veulent engager un nouveau T.1.
pis une couple de commis, en aofit.

— Ou Cest qu'ils vont les installer, tu penses?
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Leur utilisation de la troisiéme personne du pluriel
ajoute une aura mystérieuse et non justifiée aux membres
de la direction: Cest leur accorder beaucoup trop de
malice et d’industrie. Que nos humbles dirigeants soient
les architectes d’un complot de lente invasion du départe-
ment des comptes recevables reste possible mais je suis
convaincu qu'ils seraient beaucoup moins subtils. Ce «ils»
tout-puissant, c’est plutdt Marc, Line, Michel et Michel.
Des gens honnétes, quoique ternes, qui se comportent
comme tout le monde. Ils font leurs courses aux mémes
épiceries que nous, vivent dans les mémes quartiers de
banlieue régionale que nous, possedent le méme type de
voitures. Et Dieu sait qu’ils n'ont pas de temps a perdre
a jouer au Risk avec les divisions du bureau. Du moins,
Cest ce que je pense alors que les rumeurs se calment
entre les cloisons, et I'espace sonore d’Estrie Data Plus
est de nouveau submergé par 'orchestre de doigts sur les
claviers d’ordinateurs, de toussotements, de raclements
de gorge et de reniflements ponctuels, de photocopieurs
et d'imprimantes plus ou moins coopératifs, de sonneries
de téléphones et d’ajustements de chaises sur roulettes.
Sans oublier le grondement du systeme de ventilation qui
toujours nous caresse de ses basses fréquences et nous
remue secrétement jusquau plus profond de nos tripes.

Dérangé sans doute par les conversations qui, tout a
I'heure, virevoltaient dans l'aire de travail, Marc, un direc-
teur adjoint, sort de son bureau armé d’'une feuille de
papier et monte sur une chaise pour attirer notre regard
au-dessus des séparations.

— Attention tout le monde! J’ai un petite annonce
d’intérét général & faire, pour conclure la journée en
beauté: la direction m’a dit a l'instant que votre collegue,
euh, Maryse, euh, Dubuc...

Cachée derriere son panneau de feutre et de bois,
Maryse interrompt alors I'adjoint et il est difficile de ne
pas étre frappé par 'hostilité de sa voix — Maryse qui, d’or-
dinaire, redouble d’enthousiasme devant ses supérieurs.

— Bolduc.

Ladjoint jette un coup d’ceil sur sa feuille.

— Oui, Cest ¢a, Maryse Bolduc, votre collegue, a été
nommée employée du mois. Je vous demanderais donc de
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réserver une bonne main d’applaudissements pour notre
Maryse, euh, Bolduc.

Il y en a qui se font une fierté de dire qu'ils comptent
parmi les jeunes batisseurs du coin; ceux qui, aprés des
études quelconques, sont retournés dans la région pour y
vivre, y faire rouler 'économie. Je ne suis pas prét a aller
jusque-13, je ne batis pas grand-chose chez Estrie Data
Plus. Les collegues téléphonistes parlent aux clients, rem-
plissent les formulaires appropriés et me les acheminent
via un systeme de livraison rudimentaire consistant en un
chariot qui fait la tournée perpétuelle des bureaux, poussé
par un de nos camarades les plus enjoués. De nouveaux
formulaires échouent dans mon porte-documents, au
rythme infaillible de trois formulaires 'heure, et je dois les
trier selon leur provenance et leur destination en prenant
bien soin de noter cette derniére dans le dossier de la base
de données informatique de U'entreprise. Les dossiers
jugés prioritaires sont relayés aux adjoints par un second
chariot effectuant, pour sa part, laller-retour entre nos
bureaux et ceux, plus luxueux ou tout simplement moins
dégarnis, des patrons. Les dossiers dits réguliers suivent
le traitement du méme nom. Toute nouvelle information
sur les clients recueillie par un collegue téléphoniste et
transcrite sur le formulaire doit étre incluse dans la base
de données. Celle-ci étant accessible A tous nos clients, nos
directeurs adjoints se font le devoir de nous sensibiliser a
'importance de tout noter dans la base de données. Des
changements de prix de vente d’un article au numéro de
série d’une piece d’assemblage en passant par le code de
couleur pour un produit quelconque, il faut tout noter
dans la base de données.

Nos locaux, qui logent dans une aile d'un complexe
abritant quelque cinquante entreprises, n'ont des fenétres
que d’un cdté, celui ou se trouvent les bureaux des adjoints.
Ici, dans 'ombre, le quotidien est une histoire de chariots
in et de chariots out. Et les journées chez Estrie Data Plus
sont tellement constantes que, pour celui qui de semaine
en semaine y accumule les preuves qu'il perd lentement
son 4me et ses facultés alors qu'il est dans la force de I'age,
la perspicacité devient aussi molle que le fond de glaise
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des fossés du boulevard Industriel. Tandis que pour celui
qui, au contraire, est convaincu de vivre ici le meilleur du
meilleur, les années dorées, cette méme constance est telle-
ment importante que le plus infime changement devient un
événement. Clest sans doute pourquoi je peine toujours a
identifier les marques de la dérive de nos cloisons de feutre
et que Maryse est sur un pied d’alerte depuis le premier
travers.

Dans sa voiture, ma collégue se ronge les ongles com-
pulsivement et semble incapable de rester immobile. Elle
tete sa cigarette électronique avec tellement d’intensité
qu'un petitsifflement s'échappe de I'instrument. Ce matin,
nos bureaux avaient encore bougé et, cette fois-ci, il était
impossible de ne pas le remarquer. Si, la semaine passée,
je doutais des théories qui circulaient dans le bureau, me
voild mis devant une évidence: il se passe quelque chose.
Du moins, le mobilier a bougé.

— Il faut que tailles leur demander. Toi, ils te font
confiance. IIs te trouvent correct. Ils te veulent dans leur
équipe.

Maryse me parle sans me regarder, elle fixe, droit devant
elle, le pare-brise d'une Corolla qui reflete le soleil sur nos
visages. La montagne crache un nouveau deltaplane et la
vapeur de la cigarette électronique se dissipe dans I'habi-
tacle. Nous terminons nos sandwichs en silence.

Le bureau est inondé par la lumiére de fin de journée,
tellement que je dois plisser les yeux pour les habituer a
la clarté. Marc ne s'arréte pas de taper au clavier pour me
demander quel bon vent m'amene. Avant de répondre,
je remarque, sur le mur derriere, un cadre montrant une
photo de mon directeur adjoint prise en plein vol, alors
qu'il effectuait un saut de deltaplane. Sur I'image, il est
couché sous celui quon devine étre l'instructeur, dans
une grande poche qui ressemble & un sac de couchage.
Je prends une voix calme et cool et présente un dossier
auquel j’ai inventé un probleme qui justifierait que je
'amene directement & un adjoint — un doublon dans la
base de données a contrevérifier aupres d’un client. Marc
me répond sans détacher ses yeux de I'écran ni ses doigts
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du clavier. Ou plutét, sa téte se tourne ostensiblement vers
moi, comme pour me signifier qu'il fournit 3 un effort
minimal d’attention, son regard toujours accroché au
moniteur.

Avant de quitter son bureau, je prends un dernier bain
de soleil et, sur le pas de la porte, demande tout bonnement
pourquoi nos bureaux ont été déplacés, ce matin. Je joue
la carte du subalterne «complice» en soulignant que les
collegues sont sur le gros nerf et en lui rappelant qu’il sait
bien que le moindre déplacement peut causer beaucoup
d’émoi chez les « pas-de-vie». En prononcant ces derniers
mots, je léve brievement le regard vers son cadre de delta-
plane, espérant que Marc remarquera, ne serait-ce qu'incons-
ciemment, que par ce geste, je sous-entends qu'il est plutot
membre du club élite des «ayant-une-vie». Il ne bronche
pas et répond « Ha! Ha! OK, merci, bye!» Maryse dira plus
tard que c’était de l'ignorance intentionnelle. Je choisis de
croire qu'il n’écoutait tout simplement pas.

A mon retour au bureau, ils sont cing a attendre mes
explications et a émettre un soupir de découragement
quand je les informe que je reviens bredouille. Ils fondaient
tant d’espoir sur moi. J'ai le sentiment de les décevoir
profondément.

— Ostie! Ils nous prennent pour des caves!

— Dis Clest rien, regarde: Marcel est rendu avec ma
chaise, moi, j’ai la chaise de Johanne. Johanne a méme pu
de chaise.

— Je suis pas a laise pantoute, moi, avec I'idée de
m’asseoir dans la moulure de quelqu’un d’autre.

— Moi, je dis qu'on sort toute la gang & une heure et
cing. Juste pour leur montrer qu'on le sait, qu’il se passe
quelque chose.

— Qulest-ce tu veux dire, «la moulure de quelqu'un
d’autre»?

— Toute la gang des comptes recevables, on sort sur
le gazon devant les fenétres des boss juste avant de recom-
mencer, apres le diner. Cing minutes. Ca va envoyer un
message.

— T’es malade? Va falloir finir cinq minutes plus tard.

— Ils vont ben nous le dire, ce qui se passe.
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— La moulure de fesses, 1a. Sur la chaise. Mettons
quentre Johanne pis moi, y a une pas pire différence de
moulure...

— Mo, je dis qu'on en prend un dans un coin, la. Pis
qu'on l'oblige 4 nous dire ce qui se passe.

— On pourrait essayer avec Line, elle part tout le
temps aux toilettes autour de dix heures.

— IIs veulent faire rentrer du nouveau staff. Regardez
ben ¢a, d’ici un an, la place va étre remplie d’étudiants en
stage.

— Non, non. Cest les ventes, ils veulent prendre toute
la place parce que Cest des frais-chiés de sans-dessein du
calisse.

— Woh! Calme-toi, Maurice, tu vas perdre un bouton
de ta chemise.

La tension est a son apogée dans le bureau et il est
difficile de déterminer si c’est a cause d’un important
contrat que les adjoints viennent de perdre ou si la guerre
territoriale a été officiellement déclarée chez Estrie Data
Plus. Il faut dire qu'apres la démonstration de force des
comptes recevables, un midi de la semaine derniére, les
départements nous ont isolés. Ce midi-1a, les adjoints nous
ont sommés de rentrer travailler en insistant de fagon
drdlement convaincante qu'il ne se passait rien d’anormal
dans le bureau, que nous hallucinions, que tout ¢a com-
mengait & peser sur le moral de 'ensemble des services et
sur 'ambiance générale au bureau, que c’était de I'enfan-
tillage.

Mon seul autre «ami» du travail, & part Maryse, est
aux services informatiques et quand jai voulu 'approcher
pour partager je ne sais quelle niaiserie du moment, il s'en
est tenu a une réponse monosyllabique et & un sourire poli.
Voyant ma déception, il m’a fait signe de me rapprocher.

— Regarde, c'est rien contre toi, mais les comptes
recevables font un peu capoter tout le monde, ces temps-
ci... Maurice m'a quasiment écrasé avec son chariot, ce
matin. Johanne est pas parlable dans notre covoiturage.
Cest quoi ostie de probléme?

Je lui résume le fil des événements depuis le mot de
Maryse jusquau midi notoire devant 'immeuble et il
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hausse les épaules et secoue la téte comme pour signifier
soit son découragement, soit son incompréhension. Je lui
réponds avec le méme mouvement de téte.

Et puis, au retour d’une fin de semaine de trois jours,
a peu pres aussi subitement qu’elles sont apparues, les ten-
sions se calment chez Estrie Data Plus. Le mobilier continue
pourtant de bouger mystérieusement, mais les collégues
abandonnent leurs plans de révolte ou n'en parlent tout
simplement plus. Je suis conscient qu'ils pourraient tres
bien avoir décidé de m’exclure des discussions depuis que
j’ai prodigieusement chié dans la pelle dans le bureau de
Mare, mais je choisis plutdt de croire qu’ils ont seulement
assimilé les petites instabilités dans leur espace de travail
comme autant de nouvelles données a intégrer. Les autres
départements ont recommencé a nous tolérer.

Jen retiens que, de flux en reflux, de sacs en ressacs, les
montées en épingle du quotidien chez Estrie Data Plus se
soldent plus souvent quautrement en queue de poisson.

Les adjoints m’ont rencontré en avant-midi. Maryse
avait raison: ils me veulent dans leur équipe. Marc, Line,
Michel et Michel mr’invitent, le soir méme, au restaurant
au pied de la montagne ol nous devons discuter de ce que
Marc a nommé «mes plans pour I'avenir». Tout I'apres-
midi, ils m'ont adressé différents clins d’ceil et bines de
connivence comme si je faisais d’ores et déja partie de leur
clique. Et chaque geste de cette nature est suivi, quelques
instants apres, par le spectacle du visage froid et neutre
de Maryse qui s'éléve au-dessus de la cloison entre nos
bureaux.

Ce soir, en sortant du batiment ou se trouvent les
places de stationnement réservées a la direction, je remar-
que une affiche sur le babillard devant la porte. On y
trouve normalement les diverses annonces des ressources
humaines et les différents événements externes prévus
par l'entreprise — tournoi de balle-molle, épluchette de
blé d’Inde, quille-o-thon, etc. Juste a droite du portrait
de notre employée du mois, un papier annonce la tenue
de séances de yoga le matin. Les employés intéressés sont
priés de se présenter au bureau des 7h, les séances ayant
lieu ici méme, dans nos locaux, avant les heures de travail.
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A gauche de l'affiche, sur le babillard, je croise a nouveau
le regard figé de notre employée du mois.

La montagne parait plus imposante de ce coté-ci de
l'immeuble. Un dernier deltaplane émerge de son flanc et
fonce dans I'horizon, vers le soleil couchant. Marc et un
des deux Michel me prennent bras dessus, bras dessous,
pointent 'objet volant et me demandent si j’en ai déja fait.
Apparemment, il n’y a rien de tel pour se sentir vivant.



