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Jean Pierre Girard
Le témoin

L’homme s’avance vers la femme.
Il est résolu, cette fois, prêt à tout risquer, elle pourra 

le gifler si elle veut.
Un témoin les observe, c’est juste, mais de si loin 

qu’il ne peut être aperçu par qui que ce soit. (Il n’a pas 
l’air désabusé, sa mine donne encore le change, mais on 
sent bien que quelque chose est cassé, chez ce témoin, ça 
tombe, ça chute, ça siffle fort à ses oreilles ; il a envie de 
jurer, il ne dit rien, il regarde.) 

L’homme s’avance encore et touche l’épaule de la 
femme.

Ouf.  Le témoin vacille.

*

À quelques centimètres de la bouche de la femme, 
l’homme s’arrête, il ne sait plus s’il doit continuer, oser 
plus avant, si c’est bien raisonnable tout ça, si ça vaut la 
peine. Elle est si belle, si près de lui, dans son jean à lui 
c’est la fête, qu’est-ce qu’elle est belle.

De sa vigie, juste dans l’ombre du pont Jacques-
Cartier, le témoin est témoin de tout cela.

L’homme, à quelques centimètres de la bouche de la 
femme, s’arrête et pense.

*

Il pense si bien, et si longtemps, que c’est elle, n’en 
pouvant plus, qui prend la direction des opérations. Le 
témoin vacille.
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Jean Pierre Girard106

Elle approche son visage, lèvres à la proue, dans le 
but d’effleurer l’autre bouche. Il est assez visible qu’elle a 
déjà vécu, tenté, espéré et péri. Souvent. Et qu’elle refuse 
désormais de laisser le sort décider, de baisser les bras 
on pourrait dire. C’est plus diffus chez l’homme, certes, 
comme dispersé, mais tout aussi présent, d’un semblable 
indéniable, le témoin pourrait parier là-dessus.

Ces deux-là savent neiger encore, se dit-il, plus loin et 
plus fort.

C’est un témoin digne de ce nom. Il a de la réplique.
Sa bouche se déforme en un rictus composé, hautain, 

frais-chié.

*

Mais quoi qu’il en soit, les lèvres de l’homme et de la 
femme, enfin, se touchent.

Désir ardent ?
Probablement.
Enfin, si vous voulez.
Mais on s’en fout.
(On s’en fout mais tout de même, restons honnêtes : 

de suite, et le témoin le voit clairement, c’est la pétarade 
dans les cœurs, le Benson & Hedges du baiser, l’épiderme 
en feu jusque dans la craque des fesses, rien de moins que 
fabuleux, une histoire qui pourrait facilement s’avérer 
d’amour – ou alors, plutôt, deux vrais amoureux ; oui, 
pour l’amour on verra plus tard, peut-être plus tard eux-
mêmes sauront-ils, d’ailleurs, se mieux voir, alors pour 
l’instant, disons une histoire d’amoureux, c’est infiniment 
plus sage, et davantage de notre âge.)

Ils restent là, ils ne bougent pas.
Ouf.

*

Et c’est là que ça survient, pour le témoin.
Il se produit une longue longue longue longue longue 

longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
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Le témoin 107

longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue – on 
voit bien qu’ils tentent quelque chose, qu’ils y mettent 
beaucoup d’ardeur, même le témoin est d’accord là-dessus 
– longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longne longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longne longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longne longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue lougne longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longne longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longne longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longne longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
longue longue longue longue longue longue longue longue 
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Jean Pierre Girard108

longue longue longue longue longue longue pause, très 
longue, au mitan de laquelle l’homme et la femme pensent 
(oui : ils pensent à nouveau, c’est encore une fois très juste, 
mais en même temps, cette fois-ci, oui : ensemble, et cette 
fois-ci c’est tout à fait beau, absolument touchant et plein 
d’espoir, le témoin vacille encore mais se ressaisit encore), 
pour un peu il aurait une érection, alors il soliloque (« peut-
être il serait temps de reculer, idiot, de retirer tes lèvres, de 
réfléchir et de peser cet acte insensé, d’essayer de casser la 
soudure qui pendant ce baiser a eu amplement le temps de 
durcir, peut-être... »)

Il entend, c’est sa voix à elle, le témoin entend : 
« Quoi ? »

*

Mais c’est de l’étain.
La soudure est en étain. La femme éloigne sa belle 

bouche ronde.
Bonté divine.
Le témoin a envie d’intervenir. « Ne pensez donc 

pas à vous retirer vous-mêmes, murmure-t-il. La vie s’en 
chargera. Embrassez-vous encore et encore, baisez, baisez, 
lisez, faites pendant qu’il est temps, faites quelque chose.  
Bonté divine. Car, de l’étain... Vous m’entendez ? »

« S’ils savaient », murmure encore le témoin.
(Il entend : « Quoi ? »)

*

Ça se rompt à l’usage, l’étain.
Ça s’use.
Sous les chocs, surtout.

*

Le témoin est sur le point d’intervenir.
Mais un doute subsiste. « Car, peut-être savent-ils 

tout cela, se dit-il. Et peut-être essaient-ils ainsi, sous mes 
propres yeux, quelque chose d’immense. Malgré tout. »

Oui.
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Le témoin 109

C’est sûrement ça.
Le témoin a trop souffert.
Il est aveugle.
Il ne lit plus, il ne voit plus ce qu’il voit, il saute aux 

conclusions, son espoir était pourtant si grand, mais il 
ne discerne plus, désormais, dans chaque geste, que son 
potentiel explosif, il ne discerne plus que le cul, l’évidence, 
d’aucuns diront volupté.

Car toute leur immobilité, cette assez longue pause, 
tente peut-être simplement de conjurer le sort funeste, 
de fixer pour un moment leur manière à eux de se loger 
dans une nouvelle tentative, un nouveau risque, qui les 
dépassent, et auxquels ils offrent cependant leur corps 
entier, et absolument toute leur foi.

Le témoin baisse la tête, il est absolument honteux.
Peut-être parce qu’il vient de saisir que la volupté, 

ou du moins son amorce, sa possibilité, réside dans le 
désir de prononcer chaque fois le mot « longue », à haute 
voix, lentement, très lentement, comme un long circuit 
au baseball, quand on regarde tous, lentement, la balle 
franchir la clôture.

Il ne sait pas, il ne sait plus, il ne sait vraiment plus, 
il se promène sur la rue, il a l’air normal et aussi un peu 
con.

Sainte-Marcelline – Bruxelles
juin 1991 – mai 2011
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