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Julie Tremblay
Je suis un héros

Il y a quelque chose de malsain dans cette lumière crue 
qui traverse le hublot et se pose là, sur moi. Moi qui aurais 
souhaité passer incognito et me fondre dans la foule, voilà 
que le soleil me choisit. Il y a quelque chose qui m’agace 
dans cette lumière trop belle qui m’oblige à garder les 
yeux mi-clos et à constamment demander un nouveau 
mouchoir à l’hôtesse pour m’essuyer les mains et le front. 
J’ai terriblement chaud.

Le soleil n’aurait pas pu choisir quelqu’un d’autre ? 
Par exemple cette femme, là, qui gribouille dans son vieil 
agenda les yeux plissés, ou encore l’homme à cravate qui 
dort la bouche ouverte depuis la minute où il a terminé 
son dîner ? Non. Je suis né pour être une victime, dans la 
lumière. Une étoile filante, comme l’a dit souvent mon 
père.

Mes parents avaient un plan pour moi avant même 
que je prenne forme. Ils m’ont mis au monde pour que 
je devienne un héros, rien de moins. Ils m’ont donné le 
droit d’exister afin que je sauve leur honneur et, en même 
temps, celui de tout mon peuple. Depuis que je suis tout 
petit, j’ai une mission.

J’ai vingt ans. Je n’avais jamais pris l’avion et à vrai dire, 
c’est assez impressionnant. J’aurais tort de prétendre que 
cette aventure ne m’excite pas, je suis heureux qu’on m’ait 
choisi. Mais je suis un peu stressé, et avec cette lumière, il 
fait vraiment trop chaud. J’ai le cerveau en gibelotte et ce 
n’est pas bon : je perds ma concentration.

Mon père m’a bien répété des centaines de fois ce 
que je devais faire car c’est ce qui est important : ce que je 
dois faire. Et la façon dont j’accomplirai chacune de mes 
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actions sera déterminante pour la réussite de ma mission, 
mon père me l’a dit. Après, c’est sans importance. Ce qui 
compte, c’est le feu de l’action.

Mon père m’a dit de ne parler à personne sauf au 
personnel de l’avion et encore là, le moins possible. 
Jusqu’à maintenant, tout se passe bien, sauf la chaleur. Je 
suis entré en ayant l’air normal, comme n’importe quel 
autre passager, j’ai préparé discrètement mon matériel et 
maintenant, je surveille ma montre. Mon père m’a dit de ne 
pas m’en faire : tout se passera en quelques secondes après 
le déclic. BOUM ! Il y aura un gigantesque feu d’artifice. 
Un feu d’artifice avec tous ceux que mon peuple appelle 
les traîtres, les usurpateurs et les méchants, dedans.

Moi aussi je serai parmi les traîtres, dans les airs. 
Sauf que moi je suis le sauveur, ce n’est pas pareil. Je ne 
sentirai rien, ça se passera très vite, mon père me l’a dit. 
Et après ça, je serai un véritable héros. Bon, un héros en 
petits morceaux, mais il faut bien faire des sacrifices pour 
accéder à la gloire. Et Allah me protégera.

J’ai chaud. Avec tous les explosifs que j’ai sur le corps 
et dans ma mallette, il ne faudrait pas que ça surchauffe. 
La dame à l’agenda croise mon regard et me fait un sourire. 
Merde. Accepterait-elle de changer de place avec moi ?

On approche de New York. Je commence à avoir peur. 
Et si le détonateur ne fonctionnait pas ? J’aurais l’air fin, 
moi, avec toutes ces bombes qui n’explosent pas... Et puis 
tout est calculé au quart de tour, je dois appuyer sur les 
boutons au moment exact où les aiguilles de ma montre se 
positionneront à 8 heures, 14 minutes, 0 seconde.

Dans trois minutes, c’est mon heure. J’aurai accompli 
ce que mon peuple rêve depuis longtemps de faire, châtier 
les traîtres, puis j’irai retrouver Allah, je serai mort. Mort 
comme dans « plus là ». Mort comme un homme qui a 
donné sa vie pour sa famille sans jamais profiter du fruit 
de son sacrifice. Mort comme je le suis déjà dans la tête de 
ma mère, de mon père, de mon peuple, puisque je leur ai 
déjà dit adieu. Le destin est ainsi fait.

8 heures 13 minutes, 56 secondes. J’ai peur. 

*
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Il y a quelque chose de grandiose dans cette lumière 
crue qui traverse la fenêtre de l’hôpital et vient se poser sur 
Joyce qui tient dans ses bras notre premier bébé. Je n’ai pas 
de plans pour lui, pour sa vie, sinon de le laisser grandir 
et de l’aimer.

Je suis un héros. C’est moi qui l’ai décidé. Il y a neuf 
ans, jour pour jour, j’ai sauvé la vie de 2 994 personnes. 
Plus la mienne. Plus celle de mon futur fils. J’ai attendu 
que l’avion atterrisse, j’ai débarqué.

Joyce tient notre fils dans ses bras. Je la regarde. J’ai 
bien redécollé.
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