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Jean-Simon DesRochers
Le bruit, le bruit

D’abord, la douleur. Un mal de tête cinq marteaux. 
Cette seconde bouteille de vin bue en vitesse. L’oubli 
de boire de l’eau, de prendre deux Advil avant de se 
coucher. Charline s’était pourtant convaincue de ne pas 
boire plus d’une bouteille. Seule dans sa chambre d’hôtel, 
elle regarda son Powerbook en mode veille sur le bureau 
d’acajou. Elle songea à sa présentation du lendemain. Si 
tout fonctionnait, un nouveau terrain de jeu s’ouvrait. 
Si elle se plantait, c’était le retour à Clermont-Ferrand 
pour une bastonnade complète, voire une démotion. 
Charline savait que le sommeil serait difficile. Par dépit, 
elle commanda une seconde bouteille par le service aux 
chambres. Avec ça, au moins, je dormirai. 

Charline masse ses tempes. Elle a déjà oublié les mots 
marmonnés à l’intention du commis responsable de son 
appel de réveil. Sans enthousiasme, elle passe à la salle de 
bain. Advil. Verre d’eau. Grand. Charline évalue qu’au 
moins trente minutes seront nécessaires à la réussite du 
maquillage. Elle songe aux chirurgies qu’elle devra subir 
si elle souhaite garder ce vital air de jeunesse. Mon edge, 
je dois pas perdre mon edge. Sous la douche, elle passe 
en revue les étapes de sa présentation. Son PowerPoint 
compte dix-sept images. Elle doit montrer l’ensemble en 
quinze minutes. L’eau frappe son visage. Charline garde 
les yeux clos, tend une main vers le robinet, réduit le débit 
d’eau chaude jusqu’au minimum. L’eau froide. Très froide. 
Charline ouvre la bouche, puis les yeux. « Houla... whaa... 
brrr ! » Voilà, elle est réveillée.

Un collègue avait suggéré d’arriver tôt et déjeuner 
au Windows on the World. Charline tourne l’œil vers 
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le buffet inclus avec sa chambre du Millenium. Bacon, 
œufs brouillés, croissants d’allure suspecte, galettes de 
pommes de terre. « Tu sais, la bouffe ne sera pas meilleure, 
mais au moins t’auras la vue – oublie pas de réserver. » 
Charline vérifie sa montre. Elle doit être chez Carr Futures 
à 8 h 45. Un peu moins d’une heure... Charline demande 
au concierge s’il peut lui faire une réservation rapide au 
Windows. « That should not be a problem on a tuesday 
morning, madam. » Le concierge demande son nom, 
l’invite à prendre place sur un siège. Charline regarde 
ce jeune homme à la peau chocolat, fort élégant dans 
ses habits fournis par l’hôtel. « You will have a table by 
a window waiting for you. » Charline glisse un billet de 
dix dollars sur le comptoir. Avoir un peu plus de temps, 
elle échangerait quelques mots avec cet homme. Tant pis. 
Sitôt sur le trottoir, Charline évite de regarder le haut des 
immenses tours qui grattent le ciel. J’suis quand même 
pas une touriste... et ça donne le vertige en plus. Rien ne 
bouge sur Church Street. Stationnement pour taxis 
jaunes. Charline hésite un moment, puis se faufile entre 
deux pare-chocs pour filer vers la plaza. D’un pas ferme, 
attaché-case à la main, elle ignore la froideur moderniste 
du décor, contourne la fontaine, repère l’entrée de la 
tour nord. Sans porter attention aux longues arches qui 
l’entourent, elle passe sa cocarde d’identification autour 
de son cou avant de questionner un gardien de sécurité. 
Elle sourit. Le restaurant et le lieu de sa présentation sont 
dans le même édifice. Parfait.

Une grande section du Windows on the World est inac-
cessible. Selon ce que Charline a compris, des gens d’une 
compagnie spécialisée en gestion de risque se préparent 
pour un déjeuner-conférence. L’accent britannique domi-
ne parmi ces gens enchaînant poignées de main et sourires 
mercantiles. L’espace d’un instant, Charline a l’impression 
de se trouver dans la City. World Trade, qu’ils disent. Un 
coup d’œil vers la gauche lui rappelle une autre forme de 
réalité. Manhattan, large champ d’immeubles longeant 
l’Hudson, lisse comme un étrange boulevard. Au loin, des 
ponts lancés vers une terre plane, sans attrait pour l’œil. 
Charline avale un breuvage qu’elle n’oserait nommer café 
sans insulter sa conception d’un café. Les viennoiseries trop 
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volumineuses demeurent potables, un peu trop sucrées. 
Charline pourrait réviser une dernière fois sa présentation. 
Mais la vue... avec une vue pareille, on ne travaille pas. Son 
mal de tête s’est évanoui.

Charline règle la note avec la carte de sa compagnie. 
La caissière examine le rectangle de plastique aux motifs 
étrangers, comme si la recension des divers design de 
cartes de crédit était devenue pour elle un hobby, par 
déformation professionnelle. Selon ce que Charline a 
compris, il est plus simple de redescendre jusqu’au Sky 
lobby du 78e étage pour remonter jusqu’au 92e. 

Elle déteste ces ascenseurs trop rapides. Mélange 
d’impression de chute libre, de haut-le-cœur et d’oreilles 
qui bouchent. Le Sky lobby est plus actif qu’à son premier 
passage, il y a quarante minutes. Des vagues successives de 
vestons-cravate à mille euros et de tailleurs haut-de-gamme 
s’ébranlent. Charline s’assure par deux fois de prendre le 
bon ascenseur. Quelle heure... 8 h 39... pas trop en avance... 
juste parfait.

Trois personnes sortent avec elle au 92e. Charline 
tente d’éviter les pensées négatives. Tu n’es pas vieille... tu 
as de l’expérience... quarante-trois ans... ce n’est pas vieux... 
et tu ne les fais pas... pas encore. Une jeune trentenaire 
l’accueille devant les bureaux de Carr Futures. Charline 
est attendue. Un jeune homme à la peau basanée l’invite 
à le suivre. Charline examine la petite foule d’employés. 
Parfait, la moyenne d’âge est pas trop mal... avantage : moi. 
Le jeune homme fait visiter les lieux, excusant le retard 
d’un responsable du dossier qu’elle vient défendre. Il offre 
café, beignes, viennoiseries. Charline décline, souriante. 
Un bref halo attire son attention vers les fenêtres au fond 
de la salle. Mais qu’est-ce que...  

*

Mal de tête équivalent au lendemain d’une soirée 
passée à consommer vodka, scotch, cocaïne, marijuana 
et cigarettes. Odeur poussiéreuse, crasse, pétrochimique, 
comme si une raffinerie et une cimenterie avaient sauté. 
De loin en loin, des souffles de chaleur, lames brûlantes 
que Charline ne peut expliquer. Selon ce qu’elle comprend, 
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elle est étendue. Pas dans un lit. Le sol. Qu’est-ce que je 
fais au sol ? Une lancinante douleur traverse ses yeux par 
l’intérieur. Charline vient masser ses paupières de la main 
gauche. Ses doigts sursautent au contact d’une matière 
qui devait être de la chair. Une texture sèche, dure, très 
irrégulière. Merde, ça peut pas être mon visage. Les doigts 
descendent, palpent la courbe raide et sablonneuse de ses 
yeux. Qu’est-ce qui s’est passé ? J’y vois plus... pourquoi j’y 
vois plus ? Charline tente de se redresser. Son torse est à 
peine mobile, les jambes sont bloquées. Oh mon Dieu... 
Une longue plainte enrouée s’échappe de la bouche de 
Charline. Sa peau. Chaque millimètre carré de la peau 
du côté droit devient piqûre, griffure, déchirement. 
Elle se recouche au sol, gavée d’espoir que les douleurs 
s’interrompent avec la fin du mouvement. « Putain... » La 
douleur n’a pas cessé. Des ongles sur un tableau infini. 
Un coup de soleil jusqu’à l’os. Sa voix, détruite. Des sons 
graves, râpeux. Elle murmure : « Y s’est passé quoi... je suis 
où... pourquoi personne ne vient m’aider... Connasse, 
appelle à l’aide... À L’AIDE ! AIDEZ-MOI ! » Charline 
s’étouffe en criant. L’air brûlant est irrespirable. Charline 
commence à croire qu’une tragédie sans nom s’est abattue 
sur elle. Putain... putain... mais je suis où... bordel... je suis 
où ? Au loin, elle croit entendre une voix. « À L’AIIIIIIDE ! » 
Des bruits de pas s’approchent. Merci mon Dieu. 

— Holy shit ! Are you... are you OK ?
Charline comprend cette langue sans pouvoir l’iden-

tifier. Sans penser, elle tente une réponse.
— I think I’m blind... I can’t move my legs.
— I... I don’t know how... Oh God...
La personne a une voix ambiguë. Soit celle d’un jeune 

homme, soit celle d’une femme à la voix plus basse qu’à 
la normale. Charline perçoit des sanglots dans la voix de 
cette personne.

— What’s your name ?
— Name’s Jose... OK... Listen... I can’t help you... I... I 

have to go... I have to find a way out... Forgive me, please, 
forgive me.

— Wait ! WAIT !
Charline entend les pas de Jose s’éloigner. Aucune 

autre voix dans les alentours. Charline tousse. L’air qu’elle 
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respire dissimule son oxygène sous trop de particules. 
L’écrasante douleur qu’est devenue sa peau ne démord pas. 
Charline aimerait savoir quel est ce lieu où elle se porte 
si mal, comprendre ce qui est arrivé, qui était ce Jose, 
pourquoi il parlait une autre langue. C’était de l’anglais... 
oui... de l’anglais, il me semble. Charline tousse un autre 
coup. Elle sent un objet longiligne se détacher de la peau 
calcinée de sa poitrine. La douleur de cette rupture ajoute 
un mince éclair dans la tempête. Une image se précise 
dans l’esprit de Charline. Oui... oui... Petit matin, elle 
enfile un tailleur de marque, ajuste ses souliers. Elle 
saisit un objet, une cocarde de plastique avec une corde 
en nylon. Un congrès ? Je suis dans une autre ville ? Je fais 
quoi ? Elle quitte la chambre, vérifie qu’elle a bien sa carte 
magnétique et son portable dans son attaché-case. Ma 
mallette. Charline étire le bras gauche, unique partie de 
son corps presque indolore. Elle cherche à tâtons dans 
un infime périmètre. Rien... bordel. Une autre quinte de 
toux la secoue. Son cœur tremble tant ses battements sont 
rapprochés. Putain... c’est pas possible... je vais crever... je 
veux pas... je veux pas. Charline aimerait se dire trop jeune 
pour mourir, mais elle ignore l’âge qu’elle peut avoir. Une 
douleur froide dirige sa main gauche vers l’arrière de son 
crâne. Au-delà des cheveux fondus, elle tâte quelques éclats 
solides ainsi qu’une matière spongieuse et tiède dont elle 
ignore la nature. La respiration de Charline s’accélère. Les 
mots de Jose lui reviennent à l’esprit : « I can’t help you. » 

Sous-oxygénée dans l’air surchargé, Charline sent une 
intense vibration, pire qu’un tremblement de terre. Ses 
jambes sont libérées pour être aussitôt recouvertes d’une 
matière dense. Le sol s’incline jusqu’à positionner son 
corps à la verticale. La saveur de l’air change. L’irrespirable 
devient poussière. Le bruit est partout, comme si Charline 
se retrouvait au milieu d’un fracas sans nom. Le bruit, le 
bruit. Charline est debout parmi ces matières que son 
sens du toucher ne saurait identifier. Elle a l’impression 
de tomber. Que ses jambes inertes viennent de lui être 
arrachées. L’air n’entre plus dans ses poumons comprimés 
par d’immenses blocs qu’elle sent plus massifs que des 
rochers. C’est fini, c’est f... La tête de Charline est écrasée, 
râpée puis détachée du cou par de chaotiques mouvements 
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de poutres tordues. Son torse, avec lequel a fusionné son 
tailleur en tissu synthétique, est réduit en fines poussières 
organiques dans la chute de béton, d’acier, de bureaux, 
d’ordinateurs, de fenêtres. Une infime partie de Charline 
s’extirpe des décombres principaux pour gagner l’immense 
nuage de poussière qui avance dans le bas Manhattan. 
Le reste de Charline regagne la terre ferme à une vitesse 
inouïe, vers un feu d’une prodigieuse chaleur. 

Plus tard dans la journée, dans les branches d’un ar-
buste de Washington Market Park, une policière trouvera 
un communiqué interne de Carr Futures, format papier 
lettre, annonçant sa présentation aux cadres. De Charline, 
il ne restera qu’une partie de son attaché-case, sa main 
gauche et un orteil à l’ongle verni, couleur rouge carmin. 
Sa compagnie organisera un mémorial la semaine suivan-
te où quelques cadres évoqueront sa grande gentillesse, 
son dévouement, son professionnalisme. Dans la petite 
foule d’employés, bon nombre afficheront un air dépité 
officiel, ignorant tout de cette cadre inconnue. Une jeune 
diplômée de l’EEP lancera une blague à mi-voix, suggérant 
que les perspectives d’avancement auraient été meilleures 
si la compagnie avait envoyé une délégation complète, ce 
matin-là. Les quatre employés qui l’entendront riront de 
bon cœur, sans gêne.
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