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François Leblanc
La réfection de l’échangeur Griffith

Le mercure a déjà franchi la barre des trente degrés 
à l’ombre, mais il n’y a justement pas beaucoup d’ombre 
dans les parages de l’échangeur Griffith. Du soleil, que 
du soleil et de la poussière, une impression subjective de 
cinquante degrés dans une zone semi-désertique. Lorsque 
le jeune inspecteur gare son pick-up sur le lit de gravier et 
ouvre la portière, Francis reçoit comme une gifle la bouffée 
de chaleur qui se répand dans l’habitacle climatisé. 

Combien coûtera la réfection de ce monstrueux éche-
veau de béton ? Cinq cents millions ? Un milliard ? Dix 
milliards ? Comme tout le monde, il a entendu parler 
de ce projet pharaonique, il a été bombardé de chiffres 
par des médias surexcités, mais il les a aussitôt oubliés, 
car de telles sommes restent pour lui purement abstraites, 
inintelligibles. Intarissable lorsqu’il s’agit de son salaire de 
cinquante mille dollars par année, qu’il estime à la fois 
généreux pour un homme de sa condition et insuffisant 
pour régler ses dettes sur diverses cartes de crédit, Francis 
perd ses moyens devant la danse des milliards puisés à 
même le trésor public.

Tu n’a jamais vu un truc pareil ! crie le jeune inspec-
teur pour couvrir le bruit de la circulation. C’est plutôt 
spécial !

Il ne l’aime pas, ça se sent. L’inspecteur a le défaut de 
sa jeunesse, il donne des ordres comme un chien qui jappe, 
nerveusement, priant pour qu’on le prenne au sérieux. 
Trop gentil pour l’envoyer paître, Francis se contente 
de renâcler chaque fois qu’il lui adresse la parole. Son 
frère, lui, n’aurait aucune pitié pour ce blanc-bec. Dans 
cette famille d’arboriculteurs et d’émondeurs, Francis a 
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docilement suivi les traces de son père, tandis que Paul, 
le cadet rebelle, a plutôt élargi ses horizons en étudiant la 
biologie et les sciences de l’environnement, en voyageant à 
travers le monde et en publiant un livre magnifique sur les 
arbres de la planète qui a été traduit dans une vingtaine de 
langues. Malgré ces différences de parcours, il n’y a jamais 
eu l’ombre d’une rivalité sérieuse entre le futur chef de 
clan responsable et le héros romantique. 

Regarde ça ! dit le jeune inspecteur en pointant du 
doigt le sommet d’un pilier de béton d’une hauteur de 
soixante-quinze pieds.

J’avoue que ce n’est pas banal, concède Francis en se 
grattant le crâne.

Il faut que Paul voie ça, songe-t-il alors. Même si son 
petit frère a grimpé jusqu’au faîte d’un séquoia de cent 
douze mètres pour homologuer un record de hauteur, 
même s’il a soigné un cyprès précolombien quelque part 
dans le sud du Mexique, il n’a sûrement jamais été témoin 
d’un tel phénomène. Au creux d’une inaccessible anfrac-
tuosité dans la structure de béton, un arbuste s’est enraciné 
et a pris une étonnante expansion. Son apparition et sa 
survie dans un environnement aussi hostile et pauvre en 
nourritures terrestres tireraient des larmes au plus insen-
sible des jardiniers.

Qu’est-ce que c’est ?
Je n’en suis pas certain, à cette hauteur, c’est difficile 

de se prononcer, mais on dirait bien un Rhus odoratus 
stolonifera.

Ah oui ?
Rien ne l’amuse autant que de recourir au latin pour 

mystifier les béotiens qui le prennent lui-même pour 
un rustre. Paul aurait été fier d’entendre son grand frère 
se payer la tête de l’inspecteur avec un tel flegme. Si 
l’admiration de Francis pour l’intellectuel de la famille 
ne s’est jamais démentie, ce dernier le lui rendait bien, 
profitant de toutes les occasions pour souligner la force 
de caractère de son aîné. Parmi les nombreuses épreuves 
surmontées par Francis, on note en tête du palmarès une 
faillite causée par un comptable malhonnête, une chute de 
quinze mètres qui lui a salement abîmé des vertèbres, et 
la naissance d’un enfant trisomique. En comparaison, les 
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pérégrinations de Paul avec une équipe de porteurs indi-
gènes pour photographier des baobabs géants au pays des 
hyènes apparaissent comme une sinécure. Le roseau plie, 
mais ne rompt pas, avait coutume de dire Paul pour saluer 
le courage de Francis.

Va falloir arracher cette cochonnerie, dit le jeune 
inspecteur avec une moue dégoûtée, comme si tout ce 
latin évoquait pour lui une maladie vénérienne.

Il faudrait peut-être d’abord évaluer si l’enracinement a 
pu endommager la structure. On pourrait demander l’avis 
d’un ingénieur avant de mettre la sécurité de la population 
en péril…

Eh, tu te fous de ma gueule ou quoi ?! Quand j’aurai 
besoin d’un conseil avant de prendre une décision, je te 
sonnerai…

Et puis, moi, mon métier, c’est d’escalader des arbres, 
pas des piliers de béton.

Tu feras le nécessaire. Si c’est une question d’équipe-
ment, adresse-toi à l’unité d’entretien des structures. Cette 
mauvaise herbe doit disparaître avant qu’un connard de 
journaliste vienne la photographier. 

Pas avant que Paul puisse la voir, se dit Francis en 
serrant les mâchoires. Son frérot s’est peut-être agenouillé 
devant le rejeton du grand figuier sous lequel Bouddha 
reçut l’Éveil, il a peut-être dormi à la barbe des gardes 
forestiers sur les plus hautes branches d’un arbre sacré en 
Nouvelle-Zélande, mais rien ne le revigorera davantage que 
le spectacle de la lutte livrée par cet arbuste ensauvagé.

C’est quand même étrange que personne ne s’en soit 
aperçu plus tôt, lance-t-il avec un sourire en coin.

On ne peut plus avoir confiance en personne ! répond 
l’inspecteur.

Gesticulant de plus belle pour évacuer sa colère, le 
jeune homme accuse d’abord les surveillants de structures, 
tous des paresseux et des incompétents, avant d’admettre 
qu’il n’y a plus assez de surveillants de structures pour 
alerter les inspecteurs, plus assez d’inspecteurs pour 
consulter les ingénieurs civils, et plus assez d’ingénieurs 
civils pour assurer le bon déroulement de la réfection de 
l’échangeur Griffith. 

Faudrait pas se surprendre si tout s’effondre un jour, 
ajoute-t-il d’un ton sentencieux, mais ça ne sera pas à cause 
de cette putain de mauvaise herbe !
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Épuisé par la chaleur et une autre nuit blanche, Francis 
se demande pourquoi il reste là à écouter les jérémiades de 
l’inspecteur. Pourquoi n’est-il pas plutôt demeuré auprès 
de Paul, qui pouvait encore il y a deux jours lui décrire 
l’incomparable beauté d’un magnolia d’Amérique en pleine 
floraison dans le cloître d’une église à Padoue ? Comment 
s’est-il si facilement persuadé qu’il ne pouvait pas mettre 
sa vie sur pause ? Comment a-t-il pu entretenir jusqu’à la 
fin l’illusion qu’un cancer n’est guère plus redoutable que 
ce pauvre arbuste qu’on peut extirper à n’importe quel 
stade de sa croissance de sa gangue de béton ?

Au milieu du vacarme autoroutier, la vibration de son 
portable l’arrache à ses pensées culpabilisantes. D’un geste 
de la main, il intime le silence au jeune inspecteur qui 
lui jette un regard courroucé. Au bout du fil, sa femme, 
d’habitude si loquace, économise ses mots. 

L’hôpital vient juste d’appeler. Ton frère est mort. 
Comme un arbre frappé par la foudre, Francis chan-

celle dangereusement, à tel point qu’il doit s’appuyer sur 
le pilier pour maintenir son équilibre. 

Oui, oui, ça va, s’entend-il répondre avec la voix d’un 
homme qui n’habite plus son corps. Ça va aller…

Après avoir remis le portable dans son étui, Francis 
s’éloigne en titubant, ne faisant plus du tout attention à 
l’inspecteur qui le hèle. 

Ça va ? Ça va ?
Le roseau plie, mais ne rompt pas, répète-t-il, inaudible, 

pendant que l’inspecteur lui tourne autour comme un 
jeune chien fou.


