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MARTIN GRANGE

Heureux comme un cerisier

Imaginons en gros plan une vieille épicerie
de Kyoto, la fierté de jumeaux albinos et sans
histoire, ni 'un ni l'autre n'ayant jamais perdu
son permis de conduire — coulant des jours
tranquilles dans le rapport heureux des choses,
un parfum d’encens et de musiques tristes,
de bonbonnieres sacrées remplies de joyaux
sucrés et le fumet d’un grand thon rouge dont
ils soffraient, les jours de grand achalandage,
deux belles tranches tranchées minces sur
une mince pellicule de papier fin, se disant le
bonheur d’étre ensemble, de manger un coup,
boire un coup, tirer son coup, lorsque je les ai
assis sur la banquette d’'une Chevrolet Impala
1970 verte — modele deux portes — vingt-trois
litres au cent — les fenétres montées — le moteur
en marche — avant de m’assoupir au volant de
mon texte, traverser une double interligne
et frapper de plein fouet un paragraphe qui
mouillait en rade de mon écran. Cest difficile
de tuer; la souris glisse moins bien sur le tapis.
J’ai mis trois jours a extraire leurs réves de mes
fichiers. Mais si un jour je devais mourir, ce
serait comme ca, heureux comme un cerisier
dans un jardin d’'Hiroshima, le matin du 6 aofit
1945, avant qu'un Boeing souffle la flamme de
mon briquet.

You can go to Japan and learn to drive a car.






