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Hucues CORRIVEAU

Le pipier et son araucaria

Cornélius occupe le poste rare de pipier chez un petit
fabriquant qui n’a rien a voir avec Peterson, Big Ben,
Chacom, Dunhill ou Butz Choquin. A toute heure du
jour, des ébauchons bouillent. Il tient entre ses doigts
un rhizome de bruyere vieux de sept ans. Il s'occupe au
fraisage du foyer.

Le macaque piaille et tressaute dans sa cage. Il gémit.

Dans sa téte, Cornélius prierait un peu pour accomplir
plus vite encore son projet. La premiere fois, il avait joui
durant des heures devant la scéne; mais il se retient de
fausser le temps, de se mentir effrontément. Jamais il ne
pourra accélérer le vieillissement de la béte. 1l lui faut
attendre le moment exact. Les projets ont quelque vertu
qu'il lui faut apprécier. Leur lenteur ménage encore plus
de satisfaction. Il ne croit vraiment qu'en deux choses:
aux singes et aux arbres. C'est déja beaucoup pour un seul
homme.

Les arbres soutiennent le rythme du vent, créent le
mouvement des collines, entonnent des hymnes noires
au fond des ouragans. Les arbres se développent pour se
soutenir les uns les autres, faire avancer la forét, pour n’étre
tout entiers que bruissement de feuilles.

Mais il arrive qu'un arbre soit seul au milieu d’un
champ, au bord d’une falaise, dépourvu, éployant sa ra-
mure pour maintenir le ciel.
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Mais il arrive toujours que le singe fasse partie des
arbres, il les prend a bras-le-corps, y dort, y surveille les
serpents et les langues de girafe.

Cornélius le sait. I a le singe. Il a I'arbre. Qui peut en
dire autant?

Fumeur de pipes, boucanier des savanes, le Cornélius:
«a l'ceuvre on reconnait l'artisan», lui qui peaufine, qui
nourrit. Il réve du jour flambant neuf ot il pourra admirer
de nouveau son singe voulant grimper a I'arbre mature.
Il réve aussi d’'un ouistiti qui viendrait squatter le creux
de sa main, grignotant le fourneau de sa pipe, les soirs
embaumés des pluies diluviennes.

Quand tout sera prét, il emmenera son macaque dans
un pays chaud. Pour I'heure, il nourrit le singe, lui réserve
une vie splendide, sybarite alangui attendant ses bananes.
Depuis deux ans, il anticipe le moment d’agir, d’assouvir
sa passion.

Avecdouceur, le pipier sadonne au fraisage du rhizome,
car Cest sa pipe rituelle qu'il prépare pour la cérémonie de
la libération. Lent travail qui ébauche I'élégance du foyer
dont il imagine déja la forme animaliere.

Le singe hurle et caracole et secoue les barreaux pour
attirer attention, pour extraire Cornélius de sa jouissive
méditation. Rien n'y fait, le tour tourne; et tournent de
méme les folles dérives du pipier déja grillé par les exces
de chaleur.

Enfin, l'aube du sixieme jour, celui du varlopage.
Le coeur bat dans la piece, tel un métronome. Cornélius
raffine, ponce, fraise et refraise, sculpte jusqu’a ce qu'une
téte de singe, gueule ouverte de surprise, sextasie au
fourneau, picce unique et diaprée, aux veinures en camaieu,
subtiles saillies et méplats vernissés rappelant les frissons
d’une peau adamantine, figée dans la stupéfaction d’'un
cataclysme. Ainsi pense-t-il, Cornélius qui se pourleche a
I'idée bienfaisante de la fumée odorante dans sa bouche,
baiser d’amour aux habitants des arbres.
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Et il se leve. Des jours qu'il n'a pas donné d’eau & son
pin de Norfolk dont il préfere infiniment le nom secret
d’araucaria. Il redoute toujours quil ne sasseche, qu’il ne
se laisse pétrifier, toutes aiguilles roussies. Il en prend un
soin jaloux et se plait 4 imaginer qu'il fait de 'ombre a la
béte encagée malgré le sombre jour qui sévit toujours dans
son atelier privé.

Une sorte de tendresse émane du rapport entre 'arbre
nain et le singe. Son arbre a palabres, en quelque sorte. Il
semble parfois a Cornélius qu'un dialogue enchanté s’éleve
dans la picce entre le végétal et 'animal, la nuit, quand il
y reste 2 dormir sur le canapé, a 'aftiit des murmures des
sous-bois et des déplacements insolites.

Plus son travail avance, plus il a la certitude de capturer
I'essence méme de la bruyere, de tenir 'arbuste entier dans
ses mains. Sa passion a un nom d’arbre, ses passions sont
arboricoles, les pulsions mémes de son coeur fouissent les
racines, les branches, les membres, les frondaisons, les
faites, les feuilles et les poils, les tiges et les pattes et les bras
et les ramures et les mouvements aériens des animaux et les
jambes et les fourches et les tailles et les coeurs trahissant
I'age du vivant.

Muni enfin de ses réservations, c’est le 10 du mois
qu’il part pour la région d’Araucanie au Chili. Lidée de
relacher la béte dans la nature en est une, mais lui jouer
un tour en est une autre. Aussi, lui faudra-t-il avant de
procéder trouver larbre révé, isolé, beau a pleurer et
y amener I'anonyme. Car il s'est refusé A lui donner un
nom puisqu’une béte est une béte, sans plus. Il est certain
de repérer sans peine le plus beau spécimen. On les dit
nombreux, on les dit si majestueux qu’il font penser a un
spectre solidifié, parfois, dans les brumes du matin. Un
poéme ne suffirait pas a exprimer son exaltation.

Hier, juste & la tombée de la nuit, il a achevé sa pipe
sacrificielle, celle qu’il allumera au moment des adieux. A
Iehgie du macaque, bien en bouche pour tempérer les
cris de jouissance qui lui viendront, il sent déja les ardmes
s'exhaler du fourneau.
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Devant lui, le plus bel arbre du monde, digne du
peuple Araucano, honneur du vent. Dans sa cage, tout
en bas du tronc, 'animal fait un bruit de tous les diables.
Instinctivement, il ressent la tension que dégage le maitre
qui vient de craquer une allumette. Du fond de lair lui
parviennent des émanations de cendres et de malaise.

Et puis heure vient. Le pipier reléve le verrou. Le
singe, au fond de la cage attend, zyeute le tronc de 'arbre
vif, juste a sa portée. 1l y grimpera pour se soustraire a
jamais aux regards incessants de 'homme aux couteaux
et aux burins. Il fait un pas, recule, revient, renifle, aspire
P'air étrange de cet étrange pays. Puis d’'un coup se jette
dans une liberté pressentie dans le vague instinct qui le
pousse en avant.

Le coeur du pipier exulte, bat la chamade. Il regarde de
tous ses yeux. Voit I'hésitation de la béte comme un cadeau
qui retarde la jouissance. Et 13, dans une seconde qui
fulgure, le singe hurle. La beauté du cri 4 jamais ancrée en
lui comme 'ultime don d’une nature inattendue qui crée
des arbres auxquels les singes ne peuvent pas monter!

Des pattes de la béte, du sang dégouline aussi violem-
ment que les hurlements de douleur qui emplissent le
jour ultime. Et la béte recommence encore et encore sa
tentative de fuite, son désir des hauteurs anesthésiant sa
compréhension du phénomene. Mais les longues aiguilles
des feuilles triangulaires de 'araucaria lui lacerent la peau.
Jamais il ne pourra trouver sa liberté en grimpant a cet
arbre interdit malgré ses tentatives obstinées. Et le pipier
se félicite d’avoir choisi cet arbre, dit «le désespoir des
singes », pour sa remise en liberté. La souffrance de I'animal
est empreinte du mérite mystique de toute conquéte, la
douleur, la marque sublime de I'effondrement. Encore et
encore, le singe tente de grimper a I'arbre qui se refuse a
lui, malgré qu'il le prenne a bras-le-corps, malgré qu'il y
pose les joues, qu'il le leche comme ses plaies rouges qui
suppurent. Le moment est parfait. La liberté ne se donne
jamais qu'a contrecoeur.
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Las tout a coup des coups de gueules, des bruits de
gorge de I'animal, le pipier replie bagage, se décide a
laisser seul cet animal berné qui tente encore et encore de
monter au ciel. Sa pipe est éteinte, obsolete, préte pour
entrer au musée des instruments magiques, il songe déja
a la prochaine animalerie o il trouvera son compagnon
d’infortune, voué & un désir a jamais inassouvi de liberté
et de splendeur.



RSN =TT



