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Louise COTNOIR

Ce tremblement du nom

1.

La langue ramene parfois
Des territoires oubliés
Quelque mot enfoui
Dans les hauts-fonds
De la mémoire:
RaBaska

Et 'eau retrace

Les racines mises a nu
Des ormes anciens
Suit les géographies
Endeuillées

De ce qui hier encore
Portait le nom

Du vivre

2.

Dans le vent qui vente
Dur

Les sapins sifflent
Leur palilalie

Aux oreilles de Judas:
«Tenir téte a ce siecle»

Sous I'enchantement

Cristallin du verglas

Les bouleaux blancs

En leur dormition étique
Ecrivent autour de leurs nceuds
Des pages d’endurance



26 Louise Cotnoir

3.

Les chénes centenaires

Aux inquiétudes de foudre
Tremblent sous les rumeurs
De la ville cerclée

Par les violences aveugles

Leurs racines réticulaires
Gardent jalousement la douleur
Des femmes

Leurs paroles captives

Du mutisme répété

Et sans Histoire

4.

Ce tremblement dans le nom
Peuplier aux feuilles

Si docilement retournées
Comme la langue

Sept fois en bouche

Avant d’écrire

Encore: mort

Les efrits volent
Au-dessus des continents
A la dérive

Couvrant de leur terreur
Lesprit méme du poeme
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5.

Les érables abattus
Répandent leur chaleur
Dans I'tre

Leur lumiére compatissante
Aux 4mes disparues

Evocations troubles des Ancétres
De I’écorce noircie au feu

De leurs dessins

Aux taureaux a cornes:

Rituel de chasse

Ou émeute dans le sang

La vraie faim commence
Dit-on

Quand un humain

Regarde un autre humain
Comme une chair comestible!

6.

Navigation a contre-courant
Sous le ciel de janvier

Les mélézes ravivent

Les absences en bord de mer
Il n'y a plus d’anniversaires
Que des larmes de glace
Aux sorbiers des oiseaux

Cest aux paupicres
Clest a la voix

Que se déploient

Les traces de 'amertume
Et un peu de détresse

1. Paraphrase d’un énoncé de Tadeusz Borowski dans Le monde de
pierre, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1992, p-112.
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7.

Vert et vert

Presque bleu givré

Un pin  la fenétre

Se fond aux immeubles

Sur le port

Et redonne le vertige de 'aube
Avec des pensées fragiles

II faudrait revenir

Alavie

Marcher  pas feutrés
Comme sur de la mousse
Les bras grands ouverts
Des branches ot les feuilles
Brillent en vaguelettes

A Iére des suicides
Garder I'espoir en otage

8.

Les foréts s embrasent
Ensorcelées

Flambent le duvet

Des oisillons  petits archanges
Sur le ciel enfumé

Tandis que les échassiers
Enfoncent leurs pattes

Dans la glue pétrolire

Et que les saumons crévent
Dans les riviéres asséchées

Sous la coupole des platanes
Le temps fuit

Ivre d’épouvantes

Le malheur prend parfois
Des raccourcis orduriers
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9.

Sur le port

Les arbres rachitiques

Pleins de nuages lents
Comme des illusions d’arbres
S’avancent vers la presqu’ile
Silhouettes a peine amarrées
A la rumeur urbaine

En secret des cernes

S’ajoutent & leur aubier
Inscrivant leur 4ge

Au commencement des mémoires

Tandis que sur l'air

Bralant de glace

Surgissent du fleuve

Quelques fantdmes aux histoires
Fabulatrices

10.

Chaque jour exactement
La terre tremble

Avec le cri des vivants
En écho

Les arbres durement
Dressés contre les ruines
Ou les mensonges

Visions de nuit
Sans sommeil

Le corps en nage
Ou en colére
Asséché jusqu'a l'os

Quand donc reviendra
A nos cervelles

Cette idée extravagante:
VIVRE
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