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MicuHeL COTE

L'Amérique, terre métisse

Lhistoire a plusieurs vies et des maniéres diverses de
les rappeler A la mélancolie, 3 Pimprécation et au folklo-
re, je préfere voir et imaginer 'espace contemporain. Bien
stir, il y a histoire de la blessure, des uns et des autres, 1a
ou le corps et 'dme — & vif — sont livrés 4 la désolation,
au rejet et a 'anéantissement. Par ailleurs, il y a Ihistoire
hésitante et mutante qui s'expérimente encore a travers
des moments rares et pourtant essentiels. Celle-ci guérit
celle-1a. Une générosité posée & méme le sol.

Les passages. Si des peuples ont habité I'histoire sans
s'installer contre I'autre et sans apartheid d’imaginaire, ici
et ailleurs, c'est que le territoire a force de savoir pour qui
écoute au-deld du vent et respecte les fragilités du levant.
Tous les peuples sont venus du lointain, de tres loin, 4 des
ages différents. Un jour les ponts de passage ont fini par
disparaitre. Quand la terre porte ses fruits, chacun alors est
d’ici puisqu’il est du sol qui 'habite. Des alliances avec les
arrivants peuvent témoigner de ces moments surprenants,
hautement plus intéressants que la colonisation faite au
nom de la gloire britannique, espagnole, portugaise, fran-
caise, et plus inspirants que la prétention a la vérité des
robes noires. S'il a fait nuit quelque part dans la clarté de
nos mains, certaines choses sont arrivées, des mots se sont
détachés. Quon leur laisse le temps d’arriver & 'admira-
tion d'un nouveau monde, vieux comme le monde.

Terre migrante. Voies pleines de chemin, le territoire
shabite difficilement. Fcarts de vie, espace inégalitaire,
déroute. Tenace cependant est I'enracinement que on
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retrace dans l'inscription d’un nouvel imaginaire qui se
modele non pas a I'imitation et a la fidélité des métropo-
les européennes mais bien a invention et & la décision
de laltérité. Cette voie n'est pas celle que I'on rapporte
volontiers. Une identité en partage d’imaginaire. Ni survi-
vance, ni résistance mais célébration. Cest ici que les fem-
mes portent le réveil et que les hommes entendent les sons
qui viennent d’un espace fagonné par le désir de parler les
mots de sa langue, d’habiter le territoire comme un lieu
de vie, d’explorer une identité héritée de la fierté. Nous y
sommes maintenant en nécessaire altérité. Quelque part
désormais la rencontre de ’humain et de la nature fonde
une solidarité entre les choses et les étres. Lhistoire de la
confrontation est une histoire qui privilégie I'isolement et
le temps passé. Lavenir est au présent!

Temps sacré, jusqu’au fond du silence. Chaque saison
intensément verte ou profondément froide. Tout: 'ombre
et la lumiére, le souffle et le murmure.

Temps profane. Lautre absolument autre. La diffé-
rence et 'angoisse du présent. La neige, la pluie et le vent.
Les rides de la terre. Un néant. Un désir. La montagne et
les pierres blanches. La prairie et les espaces désertiques.

Temps métis. Autre monde. Proximité. Tout a vivre.
Certains redoutent la mort. Mais peut-on étre seul quand
tout est un. Ici se transforme, se change ce que nous som-
mes. Les yeux récitent, les oreilles entendent, Le méme
et l'autre sur le chemin des lunes entiéres. Egarés puis
retrouvés selon lhistoire courte ou histoire longue, les
autres — ces bois briilés — ont appris a se nourrir, a se vé-
tir selon les exigences d’une terre dont les particularités
échappaient a leurs habitudes. Des alliances amoureuses,
sexuelles se scellent, des langages sont constitués. Un long
processus de réimagination place hommes et femmes en
présence d’une invention sans précédent. Lherbe pousse,
les villes en vie. La campagne en point d’appui. Présences
réciproques. Il faut des mots nouveaux pour effacer de la
mémoire ladestruction etdire accueil entre des peuples, les
plus anciens et les plus nouveaux. Se fabriquer avec 'autre.
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Le métissage est sur mes lévres. Un partage d’Améri-
que ol se rencontre, s Unit, se recompose et se Compose un
nouvel ensemble. Sans perdre son intégrité ni sa singularité.
Le Nord, le Centre et le Sud. De I'Est a 'Ouest entre les
mers & bout de pas, de poussiere et de patience. No man is
an island. Amérique, la terre est. Nous sommes. Apprendre
a se voir comme métis, fagonnés par des ancétres, inventés
par un cercle qui s'élargit 2 mesure quon vient s’y joindre.
Sans déni de nous-méme, dans la connaissance de l'autre.
Trouver un langage propice a cette image profonde et essen-
tielle qui nous fait habiter un continent. Batir une parole
qui délivre de la matiere morte, une parole qui fonde le
lieu des corps devant nous et en nous, un lieu d’apparition
d’une cohabitation de ce vaste territoire. La parole veille et
attend. Vétus de langues, voici une terre pour les humains.
Seul ne veut rien dire.

Résidence sur la terre. Issus de la terre, conjointement
avec tous les étres, les humains se maintiennent vivants en
se prolongeant sans reliche dans 'équilibre des mondes.
Leeil qui regarde apprend la vie, loreille qui écoute se re-
présente les alliances qui assurent la survivance de toute
chose dans son actualité. Etre métis c'est plonger dans I'in-
certitude identitaire, mais aussi s’ assurer d’une résidence a
l'aube de chaque jour. Les nations d’ici inventent le vide,
au midi, on interpelle la maturité. Quon nous laisse le
temps de scruter la pierre, entre la nuit et le temps. Ici, a
travers des larmes et des joies.

«Ma langue est I’ Amérique
Je suis né de ce paysage
J'ai pris souffle dans le limon du fleuve
Je suis la terre et je suis la parole
Le soleil se léve 4 la plante de mes pieds
Le soleil s'endort sous ma téte
Mes bras sont deux océans le long de mon corps
Le monde entier vient frapper & mes flancs»
Gatien Lapointe

«Regardez 'arbre — Cest un étre vivant et comme tout étre vi-
vant, il a un cceur — La séve est le sang de I'arbre, et 'écorce est
sa peau. Il a des membres, ses branches qui montent jusqu'aux
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cieux. Ses pieds sont ses racines. Comme nous Iarbre relie le ciel
et la terre. Ce lien, sous peine de disparaitre, 'humanité doit
absolument le retrouver. »

Thundercloud

«]Je suis un mot qui fait son chemin sur la terre. ..
Et la montagne monte au rythme de mon pied
Ma main est une aile guidant le feu...
Je fais mon lit dans la chaleur des bétes. ..
Je suis dans ma chair le frisson d’un arbre. »
Gatien Lapointe

«Mes mots ne font qu'un
Avec les grandes montagnes
avec les grands rochers
avec les grands arbres
IIs ne font qu’un avec mon corps
et mon ceeur. »
Yokuts

«homme n’est pas un étre distinct de la Terre qui 'a engendré.
Sa chair est Terre, son esprit est Soleil, la pensée est une étincelle
de Soleil incrustée dans le cerveau humain. Chomme synthése
cosmique. »

Aymara

Il'y a entre les nations quelque chose d’installé au fond,
un signe, une odeur, une encre comme des pages écrites.
Un présent récent. Histoire réelle qui se décrit devant la
parole, devant la terre. Une bouche mord le fruit des cho-
ses. Infiniment se prolonge un héritage que je donne cha-
que jour a ce monde. D’imprécises espérances s'achevent
mais d’autres demeurent, longuement fertiles, lorsque la
lumiére éléve le silence.

«Il'n’y a pas de différence entre les hommes, les animaux et les
plantes, toutes les créatures vivent sur la terre. »

Sitting Bull

Ce langage a du sens car il nous décrit en donnant
chair a la présence plurielle. Il y avait les Premieres Na-
tions, les Métis et les Inuits. Maintenant nous ne sommes
plus seuls. Sans leurre, un regard se pose. Des images se
trouvent pour imaginer les gestes qui accompagneront la
métamorphose du cercle de familiarité.
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«Nous le savons: toutes choses sont liées. Tout ce qui arrive a la
terre arrive aux fils de la terre.»
Seattle, Suquamish.

A qui ne rentre pas a la terre, rien n'arrive. Dans le tu-
multe historique, on commence ce qu'on n'ose pas encore
nommer. A 'ceuvre nous parlons des langues dont 'em-
preinte sur le sol et la couleur de ses noms parviennent aux
rivieres dans un naissant consentement. Plus loin que la
vue, si proche du toucher.

Commune présence Réver d’étre dans un sang qui
est mon visage, réver d’étre une terre, un continent sans
ton absence. Mon corps 4 tous les étres. A proximité. Une
parole un jour,  la place des poings. Un désir se dressant
sur le seuil de nos pas, comme des plantes au-dessus des
eaux.

Anita Endrezze (d’origine yaquie) posera cette brutale
question: «qui arriva le premier»? Question de savant et
de guerre! Par Pocéan, le sel et le froid, ils venaient avec
I'haleine des arbres, leurs maisons étaient longues, leurs
corps mélés a la terre, de la courbe du temps ils venaient
depuis les lunes soutenus par le soleil. « Qu'importe le pre-
mier». Il y a sept mille ans, quimporte. Maintenant il y a
la lumiére, les mains sombres, la rumeur du vent, des yeux
aussi beaux que la neige. D’ot1 venaient-ils? Nos bouches
deviennent la voix a 'union des argiles.

«Je ressemble & moi-méme et 4 tous les étres
que je n'ai jamais été. Je suis les ailes des saisons
et le tintement de la terre, je suis une demi-lune d’ambre
mon esprit l'ancétre de la lumiére. »
Anita Endrezze

«Arpentez ces collines
vous ressentez
Iétendue...
le ciel ne cedera pas
le jour bat son tambour. »
Jim Barnes

Au bord du jour, des gens s'assemblent. Avec leur mé-
moire, leur peine. De temps  autre, ils accordent leur voix
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en cet endroit qui sera. Le blanc hiéroglyphe des os trace
sur la terre rouge 'étendue des Amériques, enjambant les
distances pour dire ce qu’il reste de liberté. Les mains plei-
nes de matin, pleines de tout ce qui existe, pour offrir un
sens, pour offrir plusieurs sens. Nos mains pleines pour
tracer d’un seul trait les derniers jours de froid. Le cer-
cle sagrandit. A mesure on vient s’y Jomdre La parole,
si elle peut briser et détruire, a le pouvoir de guérir. Voici
que des femmes et des hommes s'échangent des gestes qui
disent en savoir plus que nous. Ils sont la chair humaine.
Et notre chair, cest la terre. Nos livres sont la neige et les
montagnes, nos cahiers la mer et les prairies. Et nos biblio-
théques, tout ce qui demeure a l'infini.

La frontiére entre soi et 'autre. Le territoire est flui-
de, dans le temps il trouve sa voie. Comment avec les mots
et la langue de l'autre tracer 'espace du jour et des saisons
qui partent et reviennent? Je ne sais pas. Les choses ont-
elles une place indispensable? Le fleuve se prolonge, les
montagnes s obscurcissent, les prairies accumulent les si-
lences. Quelle main batira les figures d’existence? Le soleil
promene le temps jusqu’ott descendent les racines.

Décliner lidentité. Autrement. A tous les temps.
Identité métisse, cette histoire qui élargit espace. Cette
facon de connaitre I'existence amérindienne. Linclusion
est complexe et ne saurait postuler la disparition pure et
simple de quiconque. Se voir, simaginer sur le mode des
paroles qui nous attendent. Il est une terre de grande gé-
nérosité, une terre cendrée sur laquelle passe le vent. On 'y
entend des mots de sable, d’eau, des mots qui remontent
le temps. Derriére la parole des hommes, il y a la mémoire
des paysages.

«Je voulais te parler
de I'appel des outardes
vers les paturages de la toundra...
de I'éternelle transhumance
a la recherche de sa naissance. »
Jean Morisset

«Le mot frangais Métis exprime I'idée de ce mélange des sangs
d’une maniére aussi satisfaisante que possible; et devient par
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la méme un nom convenable de race... Il est juste que nous

honorions nos méres aussi bien que nos peres. .. Nous sommes
Métis. »
Louis Riel

Cette reconnaissance est garante de I'ouverture, de la
capacité inclusive quont eue des «Premieres Nations».
Nous sommes ce qu'une cohabitation a effectivement ren-
du possible, 2 d’autres moments de I'histoire. Des jalons
qu'il faut transmettre aux générations présentes.

Cette terre est grande. Son étendue, ses paroles. Si

) .

jentendais la nuit, j’aurais réponse a notre temps.

«Je voulais... je voulais...
mais un vent impétueux s'est levé
bousculant tout sur mon passage
et je mai rien fait de tout cela. »
Jean Morisset

Jusqu'a quand les fureurs et les peines, I'éclat des réves
au fond des jours? Lorsque les hauteurs s’approcheront
de la couleur, je dirai ma langue de fagon claire, pour me
garder a la vie. Nulle part qu'ici, je compte les pas, la terre
dans le creux de ma main. I reste juste assez de temps.

«Moi qui briilais tellement d’accompagner
la grande migration des outardes
vers les paturages de I'esprit. »
Jean Morisset

La vertu de I’autre. Les activités entourant la chasse
proposent, d’une maniére tout a fait particuliére, un
modele type des relations avec l'autre. Dans un ensemble
de rites, 'animal est sollicité a faire un don de soi pour aider
le chasseur. C'est 4 la fois un geste de communication tout
autant de capture avec 'animal-individu, en apprenant
a faire connaissance avec 'animal jusque dans sa vie
intime. En retour I'animal apprend le chasseur. Le don
animal est I'expression d’une véritable relation; il consent
a s'offrir. Une alliance chair/esprit se forme pour assurer
4 I'humanité sa survie. Chomme remercie 'animal qui
lui offre non seulement une nourriture et un vétement
mais aussi le partage de ses qualités grice auxquelles
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’homme apprendra les lois de la nature, lart de prévoir et
les qualités a s'approprier. La chasse est un acte spirituel,
un geste de gratitude et de respect profond a I'animal. Le
totem est le symbole du caractere tres personnel de ce lien
homme/animal et du maintien de Iéquilibre dans les
interrelations nécessaires au cycle naturel.

Cette aptitude a vivre proche de 'autre vivant ne préfi-
gure-t-elle pas une autre vision qui assurerait une référence
nouvelle pour guider le métissage entre nous? Noél Audet
parlant de Andrade et de son Manifesto Antropfago évo-
que un symbole magnifique pour exprimer le métissage
culturel. Des cultures s'ingerent I'une l'autre, assimilant les
traits dont elles ont besoin et envie pour nourrir et renfor-
cer leur propre culture. Manger 'autre pour s'approprier
ses vertus. Déjouer la mort. Tupi or not tupi. Un autre
age samorce. Nous sommes invités & un repas totémique.
Avaler. Absorber. Transformer. Lautre n’apparait plus dans
sa figure menacante. Métissage dans le corps, dans l'iden-
tité, dans le mythe, dans l'art, dans la parole. Nous som-
mes métis. Maniére innovatrice de résoudre le probléme
des tensions entre des cultures. Reprendre I'identité dans
une vision du pluriel. I reste, aprés I'imaginaire de la fin,
a élaborer apres une longue cueillette cet autre imaginaire,
essentiel a I'originalité du territoire: I'imaginaire des com-
mencements. Nommer '’Amérique dans le souffle de I'his-
toire qui s'éveille au présent.

«Le loup dévore «Les plumes d’aigle
le vent; me parlent:
sa peau me tient au chaud» elles disent,

touche-nous de tes levres
tu connaitras comme nous
nous connaissons le vent»

J.Barnes



L'Amérique, terre métisse 123

«J’apercois un animal «Je détache la peau
je le vise de la chair
je le fleche repeins les écailles
j’ai visé ton coeur sculpte un nouveau corps
j’ai touché ton cceur tel un savant fou
oh! Animal. » je réanime la vie

a méme la mort

Ojibwa livresse

de devenir Dieu. »

Sylvain Robert

Mais si 'Thomme tue sans raison la béte noble, I'ago-
nie maintiendra le chagrin et la honte au bord de la nuit;
chassera la vie qui, devenue noire, ne sera plus que 'ombre
des choses. Le vivant a bonne entente avec la terre, avec
tout ce qui est beau, avec tout ce qui est vivant. Je suis le
réve entier.

«Cest au pouvoir de I'étreinte de la Terre et du Soleil que nous
devons d’accorder a tous le méme droit d’habiter cette terre. »

Sitting Bull

«LEsprit a dit

Réve, oh! réve encore
Parle-leur de moi

Réve

Je me suis retiré dans la solitude
J'ai eu la révélation de Sagesse. »

Winnebago

Temps d’Amérique. Cette résidence sollicite un temps
présent dans lequel la parole pourra trouver les mots char-
gés de matiere, de pierre et de vent pour défaire ordre
ancien et créer un nouvel ordre social. De part et d’autre.

Vers le Nord, je le sais, un imaginaire a pris naissance
autour d’une identité soucieuse d’habiter une histoire dé-
livrée des contraintes de rang et de sang. Difhcile démar-
che, dans certains cas, mais des moments de célébration
justifient le désir du chemin. Nous sommes, a cet égard,
des mutants qui ont le privilége de la transhumance.

Ce texte a voulu suggérer des jalons pour dire ce qui
reste de liberté. Avec cette longue patience capable de



nous inventer. Ni linéaire ni directe, mais circulaire et in-
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