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ÉLISE TURCOTTE 

Peaux de guerre 

Ville bombardée avant l'aube 

Caressant le flan d'un désespoir animal, 
Je navigue au marché avec l'air explorateur 
Mon couteau pleurant sur ma cuisse. 

Toutes mes images ont la peau qui décolle. 
Ce n'est pas le soleil qui brûle, c'est une bombe 
Lente comme un piège à rat : on perd des forces, on perd 
du sang, 
On s'habitue. 
Ça décolle, ça tombe comme des mouches sèches 
Sur la viande. 
Mon couteau prend feu aussi et je m'assois 
Sous la tente pour me faire soigner. 
Il y a du thé, on me touche. 
La ville est bombardée une seconde avant l'aube. 
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Ville où une jeune fille est perdue 

Depuis que j'ai quitté la ville 
Où une jeune fille se meurt 
Sous nos yeux, 
Je réussis à lire sur les lèvres. 
Ce n'est pas que quelque chose ait changé, 
C'est sans mystère, c'est partout. 
Des liens se tissent dans les rhizomes de la 
Guerre petite, la guerre sale comme des pieds terreux 
Qui ne marchent plus, sale comme une tête de président 
Entre les cuisses de Personne. 
C'est la maladie qui me tue, c'est le mensonge et les 
Armes. 
Ne pense pas aux secours, ne pense pas aux soldats avec 
leurs syllabes enfoncées 
Dans le sexe. 
Pense à la petite calcinée sous ses draps. 
Pense à la robe, étends-la sur le gazon mouillé. 
Force les voisins à parler et puis établis la preuve du 
meurtre. 
Ce que je vois te nourrira. 
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Couloir de pluie 

Dix mille parents orphelins traversent le couloir 
De l'éternité. 
Je m'accroupis dans l'horreur, le ventre rempli 
D'air et de sang. 
J'imagine l'agonie d'une larve, j'imagine la honte de toi 
Dans tes draps. 
Au début j'ai parlé, j'ai pensé. J'ai cessé d'écrire l'opéra, 
J'ai raturé les phrases de papier, j'ai déployé les canons de 
brume, 
J'ai asséché les lacs furieux. 
Les marées vont m'emporter, puisque je décris la mort. 
Pourquoi ne pas recueillir la vérité avec une louche, 
pourquoi ? 
Pourquoi valser sur des riens, des sols de luxe ? 
Je ne supporte pas la maladie du chanteur, je le nommerai 
comme mon âme, je me voilerai le 
Visage, je viderai une partie de ma joie qui pleure. 
C'est que je suis ici. 
C'est ici que je dévore ma pauvre goutte de douleur. 




