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MARTIN MANSEAU

Hotel de Paris, chambre 41

« Vos poémes sur les filles se liront encore

dans 50 ans d'ici quand les filles auront disparu »,
me dit au téléphone mon éditeur.

Cher éditeur, on dirait que les filles

ont déja disparu.

Charles Bukowski,
Lamour est un chien de Uenfer

Dehors, les gens s'endorment en économisant la mort.
Cent mille télés hypnotisent la planete qui s'entéte  tour-
ner malgré tant d’absurdités. Ici, Alexane prépare quelques
brins d’herbe en souriant réveusement. Elle m'assure que
derriere ses lunettes magiques elle me voit tendre et capti-
vant. Pas trés beau mais séduisant. Fausse géne, je rigole en
attendant la fusée atomique qui fait chauffer son réacteur
entre ses petits doigts bagués d’une étoile argentée.

Dehors, les gens s'éteignent par habitude. Ils se pAment
devant des athlétes A cinquante millions, des stars a cin-
quante milliards et crachent sur... Fontaine, je ne boirai
jamais de ces eaux. De toute fagon, je préfere I'alcool. Ici,
Alexane fait planer le vaisseau spatial jusqu'a moi. Lodeur
chimérique de I'engin hallucine doucement la nuit mon-
tante. Lengourdissement se fait maitre, le brouillard se leve
et la lucidité me tend la main. Les perceptions sensorielles
grimpent 2 100 sur 10 ; le niveau de confort atteint un
maximum. Et toutes ces fleurs qu’elle cultive sur sa peau...

Dehors, des femmes et des gamins se font violer et
sodomiser jusqu’au fond de leur dignité, en sanglotant. Ca
fait tellement mal que ¢a déchire jusqu’au milieu du cceur.
Et le petit Jésus s'en fout royalement, le salaud. Ici, Alexane
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se fait hotesse de I'air sur mon tapis volant qui reprend son
envol dans le velouté de la stratospheére. A-t-on le droit
d’éviter sa vie ? que je demande entre deux nuages de hasch.
Trop intelligente, elle n’ose répondre, préférant sourire et
faire briller ses yeux.

Dehors, des camions Tonka s’agitent dans la neige de
mes erreurs. Jaune sur blanc, blanc sur jaune, jattends que
fondent les bancs majeurs. Les tourmentes sont magiques
al'aube. La nuit : PFamour et la mort restent encore possibles.
Croisement de regards, je me brile les yeux et m'enflamme
le ceeur. Je te veux ! Je te veux ! Je te veux ! hurle le monstre
du désir, tout en contaminant mes sens. Amarrage lunaire
de mes lévres sur sa bouche. 10-4 Houston, tout semble sous
contrdle au milieu des éroiles bienveillantes et des météores
flamboyants.

Dehors, d'autres écrivains se tapent de merveilleuses
et perverses petites nymphes pour rapiécer un ego fracturé.
Voila une bonne raison d’écrire. Il y en a plus que je ne sais
compter et il y a longtemps que jai appris & ne compter que
sur moi. Ici, une langue timide effleure la mienne. Dou-
ceurs de nervosité voluptueuse. Une deuxiéme premiere
fois. Sa bouche gofite la chance éternelle et la mienne, la
belle désespérance. Je suis le vent, dit-elle en m'embrassant,
je emporterai. Qu'attends-tu de moi, Alexane ? Je veux ce
que les éroiles désirent et je veux toutes les nuits du monde.
Ses rouges levres ont un gofit obsceéne et ses mots m’envofi-
tent. Ses délires de vérité me font peur et ses peurs semblent
inexistantes. C’est une folle, une belle folle qui se couvre
d’audaces et d’arrogance. Et ce foulard multicolore i son
cou, comme pour défier mes vents. ..

Dehors, sous la neige qui perséide, Minouchkine
excite de sales matous. Belle et gracieuse, douce et féroce.
La nuit, elle ronronne & mes oreilles sur le traversin aban-
donné par celle que je m’efforce d’oublier depuis cent litres
d’alcool et trente nuits d’attente. A tant me sotler dans ses
réves, je lui vomirai toutes mes nuits. Mais elle ne rentre ja-
mais, et les heures et les minutes et les secondes tombent
dans mon sablier, et chaque bruit de moteur qui semble
simmobiliser devant ma porte est un coup de scie méca-
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nique dans mes espoirs. Malheureusement, on ne peut pas
sarracher la mémoire et en faire du compost. Ici, ma main
survole a basse altitude les cuisses magiques de mon hotesse,
recherchant un terrain propice a I'atterrissage. Les vents
sont favorables, je me pose 2 45.29 degrés Nord ; 75.75
degrés Ouest. Ces coordonnées respectent les normes carto-
graphiques internationales UTM. Dégagez la piste, jarrive
en catastrophe.

Dehors, la vie n’est ni belle ni laide. Etrange vague 2
I’ame. Comment savoir si je suis heureux ou si je ne suis
qu'un monstre de glagons translucides ? Rien 2 foutre de
ces questionnements puisque ce soir je vagabonde dans un
savoureux couloir de mon existence. Je m'y terre entre 'om-
bre et la lumiere et entre chien et loup, fantasmant sur sa
chatte de petit chaperon rouge. C’est alors que sa bouche
éveillée prend une sacrée bonne décision. Elle m’attise,
m’allume et souffle ma bougie & grandes doses de salive, de
regards enjoleurs et de manceuvres pornographiques. Serait-
ce déja mon anniversaire ? Tant de questions pour un seul
poeme, tant de poémes pour une seule femme.

Dehors, il y a le vieux Léon, mon ex-psy, et ses métho-
des éricksoniennes d’hypnose thérapeutique. Le vieux Léon
qui a semé en moi I’Arbre de la sagesse et nettoyé une
bonne partie de ce dépotoir qu’est mon inconscient. Le
vieux Léon qui m’a aidé & apprivoiser mon ombre et fait de
moi un étre un peu moins manquant. Ici, un faux poete
enleve une robe d’été portée en hiver. Bleue. Légere et
soyeuse. La peau du désir me semble la plus douce. La plus
chaude et la plus tendre. Son absence de parfum m’enivre.
Elle est sans maquillage : c’est qu’elle a peu a cacher. Elle
me regarde droit dans les yeux et je me regarde ailleurs, me
demandant comment on fait pour choisir sa véritable place
parmi les milliards qui s'offrent 2 nous. Choisir A chaque
instant est le piege des ombragés. Vouloir tout arracher 2
la vie est la réalité des malheureux. Malheureux, c’est tout
de méme mieux qu'endormi. Et Noir Désir qui chante Le
vent nous portera dans la télé de MusiquePlus.

Dehors, les fonds de ruelles sentent le Fleecy, I'essence
et la merde. Elles puent le mépris des petits cons qui y
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pissent leur supériorité du haut de leur beau gros pénis. Ici,
tout ce qui peut s'enlacer entre nous s'enlace. Un autre g-
string humide glisse sous mes doigts. Ca sent la débauche,
celle qui soulage, qui fait se sentir vivant et déjoue le mau-
vais temps. La belle grande débauche, celle qui purge les
remords, les nuits insomniaques et les peines meurtriéres.
La belle grande débauche... Son sourire est délicieux et sa
folie, renversante. Mon ami Pat ferait un chef-d’ceuvre en
peinture de cette jeune Alexane. La vie fait sa danse a dix
devant moi ; la vérité sapproche en galopant sur son cheval
blanc... noir... rouge... bleu ? Mais qu’est-ce qui m'aveu-
gle tant ? (Trouble dissociatif de I'identité : A. Présence de
deux ou plusieurs identités ou « états de personnalité »
distincts. [Chacun ayant ses modalités constantes et par-
ticulieres de perception, de pensée et de relation concer-
nant I'environnement et soi-méme.| B. Au moins deux de
ces identités ou « érats de personnalité » prennent tour a
tour le contrdle du comportement du sujet. DSM-IV
F44.81 {300.13})

Dehors, les forts exploitent les faibles et je m’en veux
de rester si naif. Un faux naif. Cette putain d’humanité
demeure figée sous les doigts de quelques bourgeois apa-
thiques. Dix mille ans de galere pour en arriver la. Tant
d’imbéciles flinent sur mon chemin boueux, samusant a
m’enliser, que je me demande comment j’ai réussi & n'en
égorger qu'un seul. Je me demande surtout si je I'ai enterré
suffisamment profond et §'il était bien mort. Il était si tard
et si bleu et puis... j’étais si fatigué. Paniqué. Ici, sa téte se
cambre vers I'arriere, sa bouche chante en soupirs et son
ime s'offre a moi. Devrait-elle, ne devrait-elle pas ? Mieux
vaut finir mon scotch en silence, la laisser flamboyer, flam-
bant nue. Flambant neuve. Son sexe en saison des pluies
fait un si beau temps sur ma carte du ciel. Vingt-six degrés,
totalement ensoleillé avec probabilités d’orages électriques
en fin de journée. Les prévisions i long terme sont illusoi-
res. Ses longs cheveux tombent en une rouge cascade enso-
leillée : magie écarlate sur draps blancs. Mouvements du
désir, un des meilleurs films que j’aie vus. Elle ne le connait
pas. Cest de Léa Pool. Non, vraiment, ¢a ne lui dit rien.
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Dehors, des politiciens nous baisent en se dilatant la
rate. Et le trou du cul. Moi, jaime bien me le faire lécher.
J espere que dehors au moins une femme réve encore 2 moi.
Ici, mes vagues sudistes caressent, bousculent puis renver-
sent son futur. Attention aux requins regroupés sur la cote.
Ses cheveux ondulés s'arrachent sous mes mains faméliques.
Ses ongles insensés déchirent ma peau. Ca briile mais je n’ai
plus peur. La sueur perle de ses seins fermes et ronds. Ses
mamelons sont des pieces de deux dollars. Son sexe est brii-
lant et embrumé, ses doigts se baladent farouchement d’elle
a moi ; d’elle en moi. Golden shower pour ma cervelle,
mysteres délicieux. Tu sais, au moment de notre mort, tout
se saura, murmure-t-elle dans le faisceau de lune qui joue
les voyeurs entre les pans de rideaux. On ne meurt jamais,
que je lui souffle au creux de la nuque. On ne meurt jamais.

Dehors, les peines d’amour font d’inutiles ravages.
Cent millions de couples, secrétement exaspérés, apeurés,
se mentent parce que la chienne leur mord les mollets.
Cent millions multipliés par deux, me dit ma calculatrice
Windows XD, ¢a fait beaucoup de malheureux non assu-
més. Comment éviter cet écueil ? Nul doute qu’Alexane
saura le faire. Ici, 2 genoux devant moi, elle me tourbil-
lonne, m’aspire et m’avale. Le bonheur, c'est peut-étre ¢a
et Cest probablement rien. Son regard de femme se sachant
exquise maitresse épie vicieusement le mien. Du coin de
Pceil, je remarque par les rideaux mal fermés que la neige
a cessé de tomber ; Cest qu'elle n'a plus rien & camoufler.
Demain sera un matin de trop, affirme-t-elle sagement en
rattachant ses cheveux, tout en se ringant la bouche dans
le lavabo de la salle de bain. §’il te plait, réveille-moi 2
I'aube.

Dehors, les derniers fétards rentrent, titubant, tré-
buchant et vomissant aux pieds des putains bourrées de
sperme visqueux. Au moment précis ol je me dis que ¢a
doit tout de méme leur faire triste de porter tant de noyés
en elles, des hommes se font battre A coups de biton de
baseball et de marteau en pleine gueule. Et ¢a éclate de
partout. Ils ne sont pourtant ni sportifs ni menuisiers.
Alors, gisant dans la neige rouge et jaune d’une ruelle sale,
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ils savent enfin pleurer. Ici, Alexane se love tendrement
contre moi. Méme qu’elle me murmure des confidences
délicieuses en caressant les éléphants gravés sur mon bras.
Son corps chaud est recroquevillé contre le mien, et ¢a,
cest beaucoup mieux que le reste. Tout en se glissant pares-
seusement sur mon ventre, elle plante ses yeux dans les
miens et me demande & quoi je pense 13, maintenant. Je
me demande comment harmoniser mes mondes intérieurs,
que je lui réponds, les deux yeux au plafond. C'est simple,
philosophe-t-elle. Sois honnéte et ne transgresse jamais
cette loi gitane : prends ce que tu veux de la vie, mais
sache qu'un jour ou I'autre tu devras le rendre. Silencieux,
je ferme les yeux pour mieux voir cette boule d’angoisse
qui grossit 2 vue d’ceil et tourne dans le bas de mon ventre,
me donnant une trés mauvaise sensation et du mal 2 res-
pirer. Ses cheveux qui tombent jusque dans mon cou ne se
doutent de rien.

Demain, je retournerai dehors sous les catastrophes
du petit matin. En sortant de I'hétel, je tournerai a droite
sur la rue Sherbrooke et elle tournera a gauche. Je m'en
irai vers un café chaud et la suite de mon destin en faisant
semblant d’oublier cette folle Alexane et mon tapis volant.
Je marcherai dans la neige vierge en compressant mes orteils
glacés au fond de mes vieilles bottines. Et ¢a me surpren-
dra encore d’arriver a les faire bouger indépendamment
les uns des autres. Les deux mains dans les poches et la téte
baissée, je défierai les tristesses de I'hiver, me maudissant
cent fois de ne pas avoir su la faire jouir. Pas méme avec ma
langue.



