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M A R T I N P O U L I O T 

Rien n'est pur et cela me satisfait 

À Frédérique, Charlélie et Mimi 

que me reste-t-il 
en vérité 

quelques cassures 
et du miel 

mais plus aucun cri 

et dans ma poitrine 
une amande à la place du cœur 

peut-être aussi une grande peau 
recouvrant mes blessures 

et pour me défendre 

des chants innus pourpres 
comme un couteau 
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j'ai troqué mes peurs 
pour des caresses 

mon armure 
pour des frissons 

aucun euphémisme 
n'est plus beau que celui-ci : 

« J'ai été élevé dans la rue ! » 

je ne suis pas 
un oiseau de proie 

on ne triomphe réellement 
que de soi-même : 

« Ma détresse est une arme ! » 
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je suis vulnérable 

preuve de ma condition 
humaine 

et cette cicatrice 
signifie : 

« Moi, j'ai le droit de parole ! » 

on ne peut pas 
faire taire l'enfant 

un questionnement 
bref lui suffit : 

allons-nous survivre 
à l'électricité 

à l'essence 
et au nucléaire ? 
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toutes ces phrases 
sont vraies 

et en particulier 
celle qui dit : 

« Je ne suis pas beau ! » 

je suis orphelin 
de la rivière 

la longueur de mes dents 
trahit mon identité 

j'écris ceci pour mes filles 

douter est le plus bel héritage 
que je puisse vous léguer 
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la vie se limite 
à très peu de choses 

et de cette nudité 
il faut savoir 

imposer un certain 
désordre autour de soi 

j'ai trouvé l'astuce 

l'ironie est une défense 
précieuse 

et aux abords de l'humour 
je tais des sentiments impeccables 



110 Martin Pouliot 

je n'ai pas lu tous les livres 
que je possède 

trop occupé par le vent 

ceux qui n'entendent rien 
au génocide des morues 

ne peuvent comprendre 
le sens de ma révolte 

se délabrer de sa peau 
peut prendre des années 

voire des siècles 

nous sommes 
tellement civilisés 

est-ce une preuve 
ou un alibi ? 
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avaler un peu d'eau 
respirer une autre fois 

manger seulement 
si c'est nécessaire 

on peut aussi 
parler de soi 

à condition de ne jamais 
dire je 

je vous ai choisis 
parce que vous êtes authentiques 

nous sommes semblables 
dans la survie 

nous pouvons donc nous distraire 
sans trop de culpabilité 
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c'est une relation intime 
qui commence 

offrir son propre récit 
ce n'est pas rien 

nous demandons d'être aimés 
tels que nous sommes 

nous ne renaissons pas 
de nos brûlures 

nous y survivons à peine 

et cela devient 
étrangement magnifique 
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nous ne nous comparons 
à personne 

car nous n'avons 
jamais eu faim 

cet exposé se limite 
à identifier des ruines 

nous avançons en sachant 
comment nous faire accepter 

nous ne serons jamais 
meilleurs que maintenant 

cet argument s'avère 
notre ultime éclat 

nous aimons d'une beauté 
sombre et absolue 


