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JEAN-PAUL DAOUST

Les deux lunes de Karnak

Il est 1a sur Khéops a contempler les deux lunes de
Karnak. Momie moderne il observe de son poste sacré le
miroir saharien. Les mirages sourdent. Temps lointains.
Comme la neige ils reviennent. Poudrerie de pellicules en
technicolor cette fois. Comme il est facile d’imaginer sous
ce tapis de sable ridé les mille et une merveilles bien 2
I'abri du temps et des convoitises. Ces statues qu'on dévé-
tissait pour le rite de la purification et de I'encensement.
Ou ces dessins rouges et ocres incrustés sur le calcaire. On
pouvait méme leur gratter les yeux pour empécher leur
résurrection... Les textes sacrés gravés dans cette pierre,
mémoire millénaire, Théatre sculpté & méme la mort. Ces
pyramides ultimes qui brillaient jadis en 'honneur du dieu
Ré. Ces pyramides assiégées autour par les tombes des grands
dignitaires, choyés d’étre enterrés pres du pharaon. Ces rues
bordées de tombeaux.

A-t-il fait un sacrilége en escaladant 2 nouveau ce
temple toujours aussi fascinant, toujours aussi intrigant?
Mais cest plus fort que lui, il lui fallait ce soir renouer avec
ce monument de chair, de sueur, de sang. Le silence auda-
cieux de la roche, 2 la fois si solennel et si intime. Un bijou
fait a Péchelle divine, Khéops, et 'écho s'en empare. La
rumeur se répand tel un nuage de sable pur. Est-il, lui aussi,
a la recherche du tombeau du pharaon perdu?

Ce n’est pas la premiere fois qu'il soudoie un guide
pour grimper la grande pyramide. Mais ce soir la lune se
dédouble et lui montre le chemin d’Isis et Osiris. Le désert
I'emprisonne tel un immense écran. Toutes les histoires du
monde y défilent. Et quelles histoires! Tant d’amour joux-
tant la cruauté. De loyauté et de trahison. D’un réel & rendre
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son cerveau fictif. Il regarde. N'en croit pas ses yeux. Que
de visages bouleversants! Et des corps a rendre fou n’im-
porte quel ange! Des soleils meurent dans des éruptions
dinosauriennes. Et cette lune ce soir unique qui se réfléchit.
Quel beau présage! Deux lunes, pleines, qui illuminent le
pays grouillant de morts. Sur Khéops il est catastrophé par
le mystere humain. Il sent I'ame froide des défunts le froler.
Le sphinx tout pres, témoin impassible pourtant, semble
sur le point de rugir, voire prendre son envol. Est-ce lui 'an-
cétre des dragons? Quelles images terribles doivent hanter
cet animal fabuleux. Mieux vaut le laisser en paix dans son
abime de silence.

Les lunes braquées lui servent de guide. Dans le Nil
il s'est déja baigné. Pourquoi avoir nargué les crocodiles?
Maintenant juché sur le toit d’'une tombe qui garde
apres des millénaires tant de secrets, il voudrait compren-
dre ces deux lunes impassibles. On dirait un poéme reflété
par un miroir.

Il imite la pose du pharaon sur ce tréne unique. Mains
croisées sur le coeur en signe de puissance. Néfertiti puise
A méme le désert son mythe. Ombre terrestre au pays des
stars immortelles. On jurerait un corps d’aluminium. Che-
velure de mercure. Cest la sirene du Sahara, Une caravane
de poses. Comme un film découpé. La belle s'en retourne,
et file incandescente entre les deux lunes. Décidément, il
ne s’y habituera jamais  ces statues mouvantes sculptées a
méme le sable. Comme ces roses. Et ces deux lunes? Deux
yeux sur une aile d’ébéne.

Il a peur tout a coup. La férocité des millénaires lui
coupe le souffle. Il donnerait n'importe quoi pour un verre,
un joint, une ligne de coke... mais au sommet de sa pyra-
mide il n’a que sa bouteille d’eau. Langoisse alourdit sa
vision. Il pense aux dépanneurs de son pays. La solitude
désirée est un sortilege dangereux. En proie au vertige il
ferme les yeux, et il sait qu’ils pourraient se transformer en
regard pharaonique. Quand ses paupiéres se lévent, il essuie
un fard liquide, transparent qui coule le long de ses joues.
Les deux lunes sont toujours la, aussi intenses. D’oti vien-
nent les larmes?
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Il sort de son sac un masque doré. Il le met. Aussitdt
des cris stridents fusent. Les fantdmes sont aux abois. Pout-
tant il ne veut pas chasser, sinon des images. Oui, il est un
chasseur d’images. Sous I'argent terni, le cuivre verdi, 'or
suranné, il a le don de trouver le trésor convoité. C'est son
pouvoir. Et on le paie cher pour trouver I'image qui sort
de l'ordinaire. Or, le désert est un saint suaire qui fulmine.
Jamais il n'a tant absorbé d’images. Il est paniqué par le cri
du sang. Ceux qui I'ont répandu. Bu. Pour la premiere fois
il se sent en péril. Il se retient, au bord de la panique.

Cependant son masque doré reste un piége efficace.
Béni par les deux lunes il peut enfin capter le vol du désert.
Certes, le désert vole. Il n’a pas nécessairement besoin de
tempéte. Et ce soir le désert vient 4 lui. Il lui raconte ses his-
toires enfouies depuis des millénaires sous des kilometres de
temps. Les momies affluent. Le pays des morts est riche ce
soir en vivants. On dirait une premitre hollywoodienne.
Lor coule. Sueur divine. Les deux lunes sont des projecteurs
tres efficaces. Il ne manque rien. Quel tableau! Il entend
des phrases en langues disparues qu'il comprend. Enigma-
tique le sphinx sourit, tel un cliché de touriste. Un sphinx
s'apprivoise-t-il?

Son masque doré continue son effet. Il capte le désir
inoui des morts. Il palpe leurs ambitions. Des mains expertes
lui maquillent les yeux en retenant son masque. Une tu-
nique de lumiere le recouvre comme jadis I'or ces pyrami-
des. Et les deux lunes se répondent dans un silence plus
blanc que I’Arctique. Le désert se transforme en geyser a
ectoplasmes. Une voie lactée de sirénes d’eau douce. Leur
chant le déséquilibre. Il pivote sur le toit de la grande pyra-
mide de Gizeh. Il a peur. Il fixe les deux lunes. Les deux yeux
de I'immortalité. Il devient une toupie qui creuse malgré
elle la pointe de la pyramide qui I'avale. Comme la mine
d’un crayon un artiste. Il fait noir comme dans un fusain.
Il n’y a plus de lunes. Il n’y a plus rien. Sinon lui, confronté
ason Minotaure. Il pourrait surgir n'importe quand de ce
labyrinthe, de ces tunnels ot1 plus d’un corps sanctifié veil-
lent pour I'éternité.
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Isis et Osiris 'observent, 1l le sait. Peut-étre comme
butin vont-ils séparer son corps en deux. Il 'espére. Ainsi
il reviendra, telles les deux lunes de Karnak! Histoire de
revivre ce qu'il a vécu. Les passages ne meénent pas tous au
funéraire.

Les miroirs sont faits de sable pour conserver plus
fidelement les souvenirs que I'imagination.

Les deux lunes de Karnak existent. On en parle dans Le livre des morts des
anciens Egyptiens. Elles sont 13 aussi dans Les chroniques martiennes de Ray
Bradbury, réunies en 1950, Moi, je les ai contemplées sur le bord du Nil, de
I'autre versant de la vallée des Rois, des Reines et des Nobles.



