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JEAN-PAUL D A O U S T 

Les deux lunes de Karnak 

Il est là sur Khéops à contempler les deux lunes de 
Karnak. Momie moderne il observe de son poste sacré le 
miroir saharien. Les mirages sourdent. Temps lointains. 
Comme la neige ils reviennent. Poudrerie de pellicules en 
technicolor cette fois. Comme il est facile d'imaginer sous 
ce tapis de sable ridé les mille et une merveilles bien à 
l'abri du temps et des convoitises. Ces statues qu'on dévê-
tissait pour le rite de la purification et de l'encensement. 
Ou ces dessins rouges et ocres incrustés sur le calcaire. On 
pouvait même leur gratter les yeux pour empêcher leur 
résurrection... Les textes sacrés gravés dans cette pierre, 
mémoire millénaire. Théâtre sculpté à même la mort. Ces 
pyramides ultimes qui brillaient jadis en l'honneur du dieu 
Pvâ. Ces pyramides assiégées autour par les tombes des grands 
dignitaires, choyés d'être enterrés près du pharaon. Ces rues 
bordées de tombeaux. 

A-t-il fait un sacrilège en escaladant à nouveau ce 
temple toujours aussi fascinant, toujours aussi intrigant? 
Mais c'est plus fort que lui, il lui fallait ce soir renouer avec 
ce monument de chair, de sueur, de sang. Le silence auda­
cieux de la roche, à la fois si solennel et si intime. Un bijou 
fait à l'échelle divine, Khéops, et l'écho s'en empare. La 
rumeur se répand tel un nuage de sable pur. Est-il, lui aussi, 
à la recherche du tombeau du pharaon perdu? 

Ce n'est pas la première fois qu'il soudoie un guide 
pour grimper la grande pyramide. Mais ce soir la lune se 
dédouble et lui montre le chemin d'Isis et Osiris. Le désert 
l'emprisonne tel un immense écran. Toutes les histoires du 
monde y défilent. Et quelles histoires ! Tant d'amour joux­
tant la cruauté. De loyauté et de trahison. D'un réel à rendre 
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son cerveau fictif. Il regarde. N'en croit pas ses yeux. Que 
de visages bouleversants! Et des corps à rendre fou n'im­
porte quel ange! Des soleils meurent dans des éruptions 
dinosauriennes. Et cette lune ce soir unique qui se réfléchit. 
Quel beau présage ! Deux lunes, pleines, qui illuminent le 
pays grouillant de morts. Sur Khéops il est catastrophé par 
le mystère humain. Il sent l'âme froide des défunts le frôler. 
Le sphinx tout près, témoin impassible pourtant, semble 
sur le point de rugir, voire prendre son envol. Est-ce lui l'an­
cêtre des dragons? Quelles images terribles doivent hanter 
cet animal fabuleux. Mieux vaut le laisser en paix dans son 
abîme de silence. 

Les lunes braquées lui servent de guide. Dans le Nil 
il s'est déjà baigné. Pourquoi avoir nargué les crocodiles? 
Maintenant juché sur le toit d'une tombe qui garde 
après des millénaires tant de secrets, il voudrait compren­
dre ces deux lunes impassibles. On dirait un poème reflété 
par un miroir. 

Il imite la pose du pharaon sur ce trône unique. Mains 
croisées sur le cœur en signe de puissance. Néfertiti puise 
à même le désert son mythe. Ombre terrestre au pays des 
stars immortelles. On jurerait un corps d'aluminium. Che­
velure de mercure. C'est la sirène du Sahara. Une caravane 
de poses. Comme un film découpé. La belle s'en retourne, 
et file incandescente entre les deux lunes. Décidément, il 
ne s'y habituera jamais à ces statues mouvantes sculptées à 
même le sable. Comme ces roses. Et ces deux lunes ? Deux 
yeux sur une aile d'ébène. 

Il a peur tout à coup. La férocité des millénaires lui 
coupe le souffle. Il donnerait n'importe quoi pour un verre, 
un joint, une ligne de coke... mais au sommet de sa pyra­
mide il n'a que sa bouteille d'eau. L'angoisse alourdit sa 
vision. Il pense aux dépanneurs de son pays. La solitude 
désirée est un sortilège dangereux. En proie au vertige il 
ferme les yeux, et il sait qu'ils pourraient se transformer en 
regard pharaonique. Quand ses paupières se lèvent, il essuie 
un fard liquide, transparent qui coule le long de ses joues. 
Les deux lunes sont toujours là, aussi intenses. D'où vien­
nent les larmes ? 
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Il sort de son sac un masque doré. Il le met. Aussitôt 
des cris stridents fusent. Les fantômes sont aux abois. Pour­
tant il ne veut pas chasser, sinon des images. Oui, il est un 
chasseur d'images. Sous l'argent terni, le cuivre verdi, l'or 
suranné, il a le don de trouver le trésor convoité. C'est son 
pouvoir. Et on le paie cher pour trouver l'image qui sort 
de l'ordinaire. Or, le désert est un saint suaire qui fulmine. 
Jamais il n'a tant absorbé d'images. Il est paniqué par le cri 
du sang. Ceux qui l'ont répandu. Bu. Pour la première fois 
il se sent en péril. Il se retient, au bord de la panique. 

Cependant son masque doré reste un piège efficace. 
Béni par les deux lunes il peut enfin capter le vol du désert. 
Certes, le désert vole. Il n'a pas nécessairement besoin de 
tempête. Et ce soir le désert vient à lui. Il lui raconte ses his­
toires enfouies depuis des millénaires sous des kilomètres de 
temps. Les momies affluent. Le pays des morts est riche ce 
soir en vivants. On dirait une première hollywoodienne. 
L'or coule. Sueur divine. Les deux lunes sont des projecteurs 
très efficaces. Il ne manque rien. Quel tableau! Il entend 
des phrases en langues disparues qu'il comprend. Énigma-
tique le sphinx sourit, tel un cliché de touriste. Un sphinx 
s'apprivoise-t-il? 

Son masque doré continue son effet. Il capte le désir 
inouï des morts. Il palpe leurs ambitions. Des mains expertes 
lui maquillent les yeux en retenant son masque. Une tu­
nique de lumière le recouvre comme jadis l'or ces pyrami­
des. Et les deux lunes se répondent dans un silence plus 
blanc que l'Arctique. Le désert se transforme en geyser à 
ectoplasmes. Une voie lactée de sirènes d'eau douce. Leur 
chant le déséquilibre. Il pivote sur le toit de la grande pyra­
mide de Gizeh. Il a peur. Il fixe les deux lunes. Les deux yeux 
de l'immortalité. Il devient une toupie qui creuse malgré 
elle la pointe de la pyramide qui l'avale. Comme la mine 
d'un crayon un artiste. Il fait noir comme dans un fusain. 
Il n'y a plus de lunes. Il n'y a plus rien. Sinon lui, confronté 
à son Minotaure. Il pourrait surgir n'importe quand de ce 
labyrinthe, de ces tunnels où plus d'un corps sanctifié veil­
lent pour l'éternité. 
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Isis et Osiris l'observent. Il le sait. Peut-être comme 
butin vont-ils séparer son corps en deux. Il l'espère. Ainsi 
il reviendra, telles les deux lunes de Karnak! Histoire de 
revivre ce qu'il a vécu. Les passages ne mènent pas tous au 
funéraire. 

Les miroirs sont faits de sable pour conserver plus 
fidèlement les souvenirs que l'imagination. 

Les deux lunes de Karnak existent. On en parle dans Le livre des morts des 
anciens Égyptiens. Elles sont là aussi dans Les chroniques martiennes de Ray 
Bradbury, réunies en 1950. Moi, je les ai contemplées sur le bord du Nil, de 
l'autre versant de la vallée des Rois, des Reines et des Nobles. 


