Document généré le 28 avr. 2024 10:26

Moebius mmb 1us

Ecritures / Littérature

Survivre dans les bras du Seigneur

Louky Bersianik

Numéro 103, automne 2004

Les mille et une nuits

URI : https://id.erudit.org/iderudit/14345ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Bersianik, L. (2004). Survivre dans les bras du Seigneur. Moebius, (103), 27-31.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2004 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14345ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2004-n103-moebius1013314/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/

LOUKY BERSIANIK

Survivre dans les bras du Seigneur

Nez en lair, j'observais le ciel par une belle journée
d’été, installée dans mon jardin, une lettre sur les genoux.
D’abord, il y eut trois objets volants: un avion, quelques
minutes plus tard un hélicoptere, et enfin un oiseau silen-
cieux. Le quatriéme objet volant érait un nuage éblouissant
de blancheur sur fond bleu et sur ce nuage étaient écrits,
de ce méme bleu, ces trois mots: Sésame, ouvre-toi! Je sus
alors qu’elle n’était pas loin.

Car C'est par ces mots optimistes qu’elle m'accueillit
la premiere fois et toutes les autres fois. Justement, j’étais
en train de me refermer & mon entourage, 4 la suite d’une
grande déception amoureuse. Sa présence me fit le plus
grand bien et me permit de découvrir plein de trésors dans
la caverne de mes réves et de mes espoirs.

Elle arrivait de Bagdad quand je I'ai rencontrée. Qué-
bécoise originaire de I'Irak, elle était retournée la-bas grace
a une ONG pour s'occuper des enfants, leur raconter des
histoires, des histoires gaies qui finissent bien, ou plutét
qui ne finissent pas, comme des contes 2 dormir debout
dont elle annongait la suite pour le lendemain afin qu’ils
s'endorment au plus vite, avant la terrible flambée de la
nuit. Ces enfants qui manquaient de tout survivaient depuis
leur naissance dans I'horreur familiere des bombes, des
explosions, de tout ce qui se traduit par le feu. De ce genre
de feu qui glace le sang et 'anéantit. Tout leur manquait 2
ces enfants, hormis I'épouvante quotidienne.

Quant & moi, je préparais ma these en criminologie.
Et il me semblait que ces tueries qu’on observait d’un bout
A l'autre de la planéte étaient des meurtres en série, ou,
comme dans I'//iade, des combats singuliers, mais sans la
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tendresse des grands Achéens envers les grands Troyens et
vice-versa. ]’essayais de deviner le mobile qui faisait agir
ces meurtriers modernes, ce qu'ils avaient dans la téte et
dans le coeur quand ils massacraient les gens, quand ils
violaient les femmes avant de les éventrer et quand ils
déchiquetaient leurs petits. D’ott leur venait certe rage
inextinguible?

Azade érait vite devenue mon amie. Toutes les deux,
nous trouvions monstrueux que des hommes s’entretuent,
se fassent sauter la cervelle ou s'incinérent vivants, faisant
subir 2 d’autres le méme sort affreux. Cette tragédie per-
durait depuis le commencement des temps, il semblait que
ce n’était pas pres de finir car il y avait des abattoirs hu-
mains en plusieurs points chauds du globe. Notre globe
terrestre malmené, notre planéte bleue qui virait 3 'encre
noire et d’oti, pour I'instant, nous ne pouvions nous échap-
per sans mourir... Les guerres étaient des bétes féroces a
I'affit de la chair humaine. Rien n’est plus humain que
d’étre inhumain, pensions-nous, voila la loi universelle qui
régit notre vie tendre et cruelle d’animaux sauvages.

Azade avait hite de retrouver ses chers enfants et elle
retournait 2 Bagdad bien que ce fiit trés dangereux. Pen-
dant ses séjours la-bas, nous nous écrivions souvent.

Chere Azade, tu me parles des yeux des enfants. Oh!
ces yeux comme des feux nourris sous la braise. Et qui sor-
tent du sommeil, noirs comme le ciel de la nuit, ayant ras-
semblé les étoiles les plus brillantes sur leur pupille pour
les laver des spectacles indicibles de la veille. Tu es fascinée
par leurs petites mains agitées, intelligentes, fines, affamées
de connaissance autant que de pain. Tu adores ces petites
personnes comme si tu les avais enfantées toi-méme. Elles
ne sont pas encore des soldats ni des kamikazes, elles ne
sont pas encore remplies de haine envers I'occupant ou en-
vers leurs compatriotes d’une autre confession que la leur,
elles en sont encore a I'initiation par leurs parents de ces
sentiments mortiferes. .. Leur ignorance en la matiere fonde
pour le moment leur innocence, mais pour bien peu de
temps encore.
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A chacun de tes voyages, tu rencontres de nouveaux
visages en plus de ceux de I'année précédente. Quelques-
uns de ces enfants se sont absentés, soit parce qu’ils ont
vieilli, soit parce qu'ils ont été tués. Un petit nouveau est
assidu, m’écris-tu. Il est tout petit et léger comme un oiseau.
Il se nomme Rachid, il te parait plus débrouillard et plus
affectueux que les autres. Malgré son indigence il apporte
toujours quelque menu présent, un caillou, un morceau de
pasteque, une fleur. I te fait toujours un bisou sur la joue,
toujours le premier arrivé, toujours rieur. Il est attendris-
sant et tu 'aimes tendrement.

Quand tout ton petit monde est 13, tu les fais parler
et de la joie résonne dans les mots qui sortent de leur
bouche. Ils aiment qu’on les écoute, et ils savent écouter.
Clest pourquoi tu as tant de succes avec tes histoires. Chere
Azade, elles font merveille tes histoires. Elles sont comme
des remparts dressés contre le malheur.

Azade puisait son inspiration dans les contes des Mille
et Une Nuits qu'elle adaptait a son auditoire enfantin: Ali
Baba, Aladin et Sindbad étaient naturellement les favoris.
Bizarrement, elle omettait de raconter le débur, Ihistoire
de Chahrazade avec le sultan Chahriyir, que tout le
monde pourtant trouve sublime et exemplaire.

Un jour, nous nous amusions a trouver les épisodes
les plus meurtriers de la mythologie universelle, en nous
bornant aux meurtres en série. Ayant quelque connaissance
de la mythologie grecque, je proposai I'histoire du Mino-
taure. La ville d’Athenes devait payer un effroyable tribut
a Minos, le roi de Crete: sept jeunes filles et sept jeunes
gargons devaient, tous les sept ans, étre conduits dans I'le
pour y étre dévorés par le Minotaure. Voil, dis-je, un bel
exemple de meurtres en série. Il y a aussi celui de Barbe
Bleue.

— Qui est Barbe Bleue? Je n'en ai jamais entendu
patler, dit Azade qui était surtout de culture arabe.

— Cest un personnage de légende créé  la fin du
17¢ siecle par Charles Perrault dans ses Contes du temps
passé. Un roi sanguinaire eut successivement sept épouses.
Chacune d’elles, sauf la derniere, fut égorgée aprés avoir
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ouvert un cabinet interdit: «Il faut mourirl» disait-il en les
surprenant en flagrant délit de désobéissance et coupable
de lese-majesté maritale! Dans ce cabinet, il dissimulait
celles qui étaient déja mortes de sa main. La curiosité des
femmes est punie de mort dans ce royaume. En France,
I'opinion populaire avait assimilé ce roi cruel & Gilles de
Rais, ici a Henri VIII. « Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu
rien venir?» suppliait la dernitre épouse qui fut enfin sau-
vée par ses fréres,

— J’en connais un autre plus spectaculaire, dit Azade.
Que dirais-tu de mille quatre-vingt-seize meurtres dont
chacun est perpétré le matin pendant trois ans par le méme
homme?

— Je dirais que cet exemple bat le record des meur-
tres en série. Ol P'as-tu pris? Dans quelle mythologie? Et
comment se nomme ce serial killer?

— Ce meurtrier en série se nomme Chahriyir.

— Ce nom me dit quelque chose, dis-je. N’est-ce pas
un sultan de Perse?

— Oui, dit Azade, et chacune de ses victimes est une
jeune fille vierge qu’il épouse et déflore pendant la nuit,
puis qu’il donne au bourreau I'aube venue.

— Mille quatre-vingt-seize meurtres en trois ans!
Quelle constance dans la cruauté, dis-je. S’agit-il de I'époux
de Chahrazade?

— Tu as deviné! Chahrazade est celle qui a brisé le
cercle vicieux. Celle qui met un point final a ces tueries
quotidiennes grice a son génie. Je n'avais jamais considéré
cette histoire sous cet angle, dis-je. Le sultan des Mille et
Une Nuits, un serial killer! Voila un nouvel élément impor-
tant que j'apporterai 2 ma these. Clest, il me semble, le c6té
obscur des Contes des Mille et Une Nuits.

— Tu imagines, dit Azade. Dormir toutes ses nuits
dans les bras d’'un meurtrier! J’en frémis rien que d’y penser!

— Justement, Chahrazade a di garder la téte froide.
1 lui fallait inventer une astuce qui mettrait les instincts
de 'assassin en veilleuse pendant presque trois ans.

— J’ai toujours cru que le monde serait sauvé grice a
I'imagination créatrice. Car enfin, le serial killer n'a d’autre
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appui que son idée fixe, obtuse, grossi¢re, sans aucune com-
paraison avec la finesse de I'esprit qui le met en déroute.

— Oui, dis-je, mais une imagination qui se maintient
sans faillir pendant un long laps de temps. Un sang-froid
qui ne se dément pas malgré la peur qui bat la chamade.

Chere Azade, tu es une sorte de Chahrazade des temps
modernes avec les enfants de Bagdad. C’est comme si tu
désirais surseoir chaque jour a leur mort imminente. Main-
tenant que tu ne les verras plus, ils ne sauront pas la fin de
ta derniere histoire. Que vont-ils devenir? Vont-ils échap-
per au grand couteau du meurtrier? Comment grandira le
petit Rachid que tu as sauvé d’une mort certaine aux dépens
de ta vie?

Toutes les personnes qui 'ont aimée et admirée se sont
réunies aujourd’hui devant ta dépouille rentrée d’Irak. A
la fin de cet hommage funebre, j’ai envie de te demander
de continuer A chuchoter tes histoires aux oreilles des petits
Irakiens que tu as rendus orphelins.

Et moi, c’est en regardant le beau nuage éblouissant
de soleil que je te revois maintenant. Car tu es cachée des-
sous et tu m’envoies des messages d’espérance, tandis que
I'oiseau moqueur traverse le ciel en chantant: Séame, ouvre-
toi!



