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M I C H E L PLEAU 

Soleil de l'enfance 

les averses 
laissent longtemps des flaques où se prirent 

les premières lumières que j'aie aimées 

Yves Bonnefoy 

1. 

le temps passe 
comme une barque 
que le soleil réchauffe 

tu aimes cette lumière qui vieillit 
et refait lentement les arbres 

l'enfance veut revivre 
l'ombre ne plus caresser les planches 
tu imagines la mort pareille au silence 
que la terre grignote 

2. 

dans le ciel immobile du soir 
l'encre n'a pas séché 
il ne reste plus qu'une lumière muette 
sur l'eau du miroir 
où tes rêves respirent encore 

malgré le soleil 
que tu jettes dans le fleuve 
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le vent ne brûle que le vent 
qui se souvient de toi 

3. 

tu ne sais plus 
ce que boivent les pierres 

ô liqueur de la nuit 
de ton commencement 
tu n'entends qu'une pluie incertaine 
qui roule ses eaux 

sur les cendres encore endormies 
s'élève le mot lumière 
qui rapporte comme un chien 
le soleil tout petit 
de tes yeux 

4. 

une lampe que tu ignores 
mûrit depuis le début du monde 
tu regardes l'enfance qui rit dans les flaques 
cette soif absolue 
dont le soleil est le fruit ancien 

le jour se couche tout simplement 
comme une parole jetée au feu 
le temps s'enflamme 
tu deviens une ombre qui rêve derrière toi 


