
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 2004 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 28 avr. 2024 03:02

Moebius
Écritures / Littérature

Lieux-dits
Joël Pourbaix

Numéro 101, printemps 2004

L’exil

URI : https://id.erudit.org/iderudit/14401ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Éditions Triptyque

ISSN
0225-1582 (imprimé)
1920-9363 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Pourbaix, J. (2004). Lieux-dits. Moebius, (101), 101–106.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/14401ac
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/2004-n101-moebius1014112/
https://www.erudit.org/fr/revues/moebius/


J O Ë L POURBAIX 

Lieux-dits 

Ce sentier ces battements 
un sol de rocs et de lichens 
et je m'en détache 
avec des pas mouillés 
des pas évaporés 
un peu de sable sur la neige 
un peu de neige sur le sable 
le vide s'écoule 
au sommet du mont Jacques-Cartier 
un silence s'épanche hors de moi 

L'absence tisse le paysage 
chaque forme sait 
nous réchauffer les mains 

Comme au temps où 
la tristesse et le bonheur 
ne me regardaient pas 

Sur le mont voisin remuent lentement des 
silhouettes. Les Grands Animaux. Ils font leur vie, 
quelques minutes suspendues dans le vent et la 
brume. Et ils s'éclipsent. 
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Un élan vers les arbres 
je dévale la montagne 
rituels plus vieux que le monde 

Ce que je ne sais faire 
m'arrive 

Au milieu de la rivière je suis 
debout dans la pluie 
les pieds les mollets les genoux 
les vêtements flottent 
j'avance dans le murmure 

Un mot dans l'eau 
petite roche qui coule 
rêveuse d'exister 
des milliers d'années ont passé 
être galet aux couleurs lisses 
je le prends dans ma main 
le lieu défroisse son silence 
que rien n'apprivoise 
qu'un rien apprivoise 
l'instant devient maison 
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Revenir à Montréal avec tout ce calme dont je ne 
sais que faire. 

Défaire mes bagages, m'installer dans l'habitude. Et 
m'y casser les dents. Des milliards de petites pensées 
domestiques pullulent et se déchaînent à la moindre 
faiblesse. Elles n'ont pas besoin de moi, elles ont 
besoin d'être moi. 

Un monde qui ne saurait être qu'humain. Vouloir s'y 
confiner nous tue, vouloir le quitter nous tue. Cesser 
de vouloir nous tue. Aussi. 

Comment ne pas réconcilier nos rêves avec le 
sommeil des jours. Comment ne plus être le passager 
clandestin de sa douleur. 

Des images meublent nos salons 
que d'errances en chacun 
les rues aussi sont ravagées 
tant de fenêtres et de portes 
muettes 
où que je sois 
des paysages sans pays 

Ce vertige de savoir sa mort avant de savoir sa 
naissance, ici, au milieu de la poussière glacée qui 
tapisse nos cavernes pensives. Les lieux s'égarent, 
bannis de l'espace où respirer et transpirer avaient le 
sens d'un geste. 
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Attendre ce qui n'existe pas plutôt que d'exister sans 
attendre. Trottoirs arpentés sans relâche. J'espère une 
tempête, de celles qui redonnent la saveur à toute 
chose. Une saveur, aussi lointaine qu'elle soit, a 
toujours une histoire à raconter. 

De nouveau je m'épuise 
puise en chacun des moments 
qui peuplent ma ville 
les pierres les nuages 
cela revient 

Il faut oublier de nous souvenir 
rien de moins 
quand les instants reprennent la route 
le pays retrouve son ailleurs 

Ici aussi la douleur ne croit pas aux mots 
dans la rue aussi on peut s'éveiller 
démesurément vivant 

Faire de la distance 
la matière même 
de l'affranchissement 
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La lumière laisse des empreintes 
les empreintes laissent de la lumière 
semences au fond des yeux 
elles savent qu'aucune terre n'est promise 

Ce regard fait caresse sur ton visage. Nos mains 
reprennent le fil d'une conversation ancienne. Vers 
les voix petites et grandes. Rien ni personne ne 
pourra arrêter ton sourire. Tu es ce que la caverne ne 
sera jamais. 

Ce qui est sans avenir 
a la faculté de naître 
l'exil est le langage 
de la rencontre 




