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CORRESPONDANCE CHRISTIAN 
MISTRAL / ANDRÉ PHANEUF 

(octobre 1996) 

Les quelques courriels qui suivent parlent d'eux-mêmes, 
je crois. Mon correspondant et moi ne nous sommes jamais 
rencontrés, ce qui ne nous empêche pas de partager un 
attachement fort singulier. En février 2002, après une inter
ruption de quelques années, je renouais cet hyperlien par 
quelques mots cyberpostés, auxquels Aphane répondit par 
retour d'électrons: «(...) J'ai fait un peu de chemin depuis ta 
"disparition " (voir http:llpages. globetrotter, netlaphaneljour-
nal.htm). J'en reviens pas que tu sois passé par chez moi pour 
me dire bonjour... J'étais vraiment désorienté au moment de 
ton tu sais, Christian; tu m'as donné sans le savoir tout un 
coup de pouce dans l'écriture, et je t'en suis reconnaissant... 
et pas seulement pour le précieux coup de main que tu m'as 
donné pour mettre en ligne ma première page Elisa... où tu 
figures d'ailleurs toujours en bas de page... j'ai vu de visu vu, 
dis-je, au premier moment dans tes mails ce que c'était 
d'écrire... et ça m'a donné un bon coup de fouet pour 
rajuster ma "plume "... » 

Ce à quoi je répondais: «Cher André, celui des deux qui 
a le plus aidé l'autre n 'est pas celui qu 'on pense. Ton souvenir 
est lié à cette semaine quej 'aipassée terré à l'Hôtel de Paris. 
L'espace de quelques nuits, tu fus la seule personne au monde 
à qui je pouvais faire confiance, et qui se souciait de moi par 
modem interposé. Eu égard au HTML, je suis à réapprendre 
ce que je t'ai appris alors. C'est pas comme la bicyclette!» 
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Jeudi, 17 octobre 1996, 00:00 
De: aphane@microtec. net 
À: mistral@odyssee. net 
Sujet: Valium 

Quelle écriture vibrante et puissante sur le thème de 
l'errance métaphysique. Je suis peiné de vos déboires 
judiciaires. Je ne pardonne pas à Lise B. de vous avoir 
laissé tomber comme une bourrique au Devoir. Elle 
préfère du chiqué. Du moins, c'est l'impression que j'ai. 
Quel mépris pour une dame supposément éprise de la 
culture. J'avais du plaisir à vous lire. J'ai lu Sylvia et je lis 
Valium, c'est mieux qu'à peu près tout ce qui s'écrit au 
Québec. Ce doit être désespérant pour un écrivain de 
vivre dans un milieu si intellectuellement borné. Bonne 
chance quand même. 

A. Phaneuf 

* 

Jeudi, 17 octobre 1996, 05:00 
À: aphane@microtec. net 
De: mistral@odyssee. net 
Sujet: Valium 

Bien le bonjour, monsieur, madame? Phaneuf. J'ai 
bien sûr une intuition quant à votre sexe (le cerveau a des 
fonctions involontaires, il me semble, au sens de muscle 
involontaire, comme le cœur qui bat sans qu'il ne soit 
besoin de l'en instruire, comme le cœur qu'on ne peut 
dompter lorsqu'il s'emballe). L'une de ces tâches auxi
liaires prises d'office en charge par la jarnigouène chaque 
fois qu'une nouvelle information entre en coup de vent 
est certainement un (re)calibrage de boussole interne, 
une recherche-réflexe d'Orient dont l'échec ou le succès 
influeront substantiellement sur tout ce qui s'ensuit. Si 
l'on en croit Janette Bertrand, Guy Corneau, Passe-
Partout, Lise Payette, Fabienne Larouche, enfin tous ces 
architectes de notre bien-être social, le meilleur, le seul 
moyen d'améliorer ce monde est de considérer les plantes 
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comme des animaux, les animaux comme des personnes 
et les personnes comme des âmes désincarnées, privées de 
sexe et de couleur, de différence, de tout ce qui fait d'une 
personne une personne. Peut-être les gourous ci-haut 
cités ont-ils raison, mais comment s'y prend-on pour 
restructurer sa boîte à poux pour qu'elle ne ressente plus 
le besoin automatique de savoir à qui elle s'adresse, la 
pulsion de se représenter un interlocuteur distant, fût-ce 
schématiquement (genre, nombre, nom, mettons)? 

J'ignorais que mes récentes difficultés contractuelles 
avec Lise Bissonnette étaient sorties du bureau et du 
poste de police où nous étions respectivement lors
qu'elles se cristallisèrent, à moins que vous ne fassiez allu
sion à la même identique saleté de situation, version 
1992, que Lise a choisi de commenter publiquement 
dans un editorial aux environs de mars 1995. Quoi qu'il 
en soit, lorsqu'on perd toutes les constructions qu'on 
était à édifier, pan par pan, comme un taudis de cartes 
(parce qu'il ne suffit pas à la Ruine de pulvériser les 
combles et les fonds de votre vie, il faut encore qu'elle 
prenne son temps, méthodique, de façon à ce que vous 
ne ratiez rien du film dont vous êtes le héros: chute de 
briques, effondrement du soutènement, irruption d'un 
caterpillar dans votre chambre à coucher, esthétique 
dadaïste des gravats qui s'empilent dans une poussière 
suspendue si sèche que vous vous demandez si votre 
identité était suffisamment hydratée pour poursuivre 
d'elle-même la corvée de survivre), on ne songe qu'à 
préserver un noyau, n'importe lequel, un noyau qu'on 
protégera avec sa vie parce qu'il est votre vie, ou à tout le 
moins votre ultime chance de la retrouver quand la 
Ruine ira s'amuser ailleurs, aussi n'hésiterez-vous pas à 
l'avaler ou à vous le ploguer dans le train, n'importe quoi 
pour le soustraire à l'attention des gardiens de prison qui 
vous explorent avec un zèle qui ferait plaisir à voir chez 
des employés de l'État si vous pouviez seulement les voir, 
excepté qu'avec les paumes plaquées contre la muraille et 
les pattes en compas, il est rudement compliqué de 
capter une vision réjouissante du screw (qui, peut-être 
n'est-il pas inutile de le préciser, se trouve fort affairé à 
vous fouiller les tripes d'un doigt gourmand ganté de 
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latex). Moi, mon noyau, c'était ma dignité. Ils savaient 
que je l'avais passée en contrebande, mais ils n'ont jamais 
trouvé le moyen de la confisquer. Voilà pourquoi j'ai pu 
résister à la tentation de déboulonner Lise B. sur la place 
publique: brûler aujourd'hui ce qu'on adorait hier 
encore, indépendamment de la valeur des raisons, ça 
manque de dignité. 

Monsieur, madame? Aurez-vous l'obligeance de pas
ser l'éponge sur ma logorrhée? J'étais éteint, et votre si 
gentille missive a agi comme une bougie d'allumage, me 
fournissant une occasion en or de me lancer dans un 
petit exercice d'assouplissement. Le style, c'est pas 
comme la bicyclette, ça rouille à une vitesse affolante, 
faut gymnastiquer. Je vous fais cadeau du résultat, avec 
mes compliments. 

P.-S. Il me revient que j'ai connu autrefois une Annie 
Phaneuf, souvenir vague pour dire le moins; c'était 
probablement à Saint-Hyacinthe, et il me semble qu'elle 
était l'amie de la jeune femme que j'ai épousée. Si vous 
êtes cette personne, je vous parlerai de notre fils. Si vous 
êtes un mec, n'allez pas vous vexer; c'est votre faute, après 
tout, si je ne sais rien de vous, hé hé. 

t 

Jeudi, 17 octobre 1996, 19:26 
À: mistral@atlas.odyssee.net  
De: aphane@microtec. net 
Sujet: Valium 

Christian Mistral, 
Je suis touché de votre réponse. Je ne m'y attendais 

pas. Je suis un vieux mâle de 59 ans, géniteur de 2 fils d'à 
peu près votre âge. J'ai même un petit-fils qui s'appelle 
Jean-Christophe. Jean, Christophe, Christian, c'est de la 
même graine, n'est-ce pas? C'est à l'éditorial de Lise B. 
que je faisais allusion dans ma missive. J'espère n'avoir 
pas réveillé de vieux démons. Si c'est le cas, je m'en 
excuse. Mon père a séché comme vous les vieux bancs du 
collège de Saint-Hyacinthe. Sa famille demeurait alors 

mailto:mistral@atlas.odyssee.net
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aux É-U (exode). Cependant, beaucoup de Phaneuf 
viennent de la vallée du Richelieu et des alentours (St-
Denis, La Présentation, St-H.). Je ne connais pas la 
Annie dont vous parlez; cependant tous les Phaneuf ont 
le même ancêtre commun, Claude-Matthias Farnsworth-
Phaneuf. 

Je termine par des mots de ce grand prosateur 
qu'était Montherlant (que j'ai beaucoup fréquenté ado
lescent), dans sa Lettre d'un père à son fils, que je commu
niquais à mes kids quand ils arrivaient en âge. J'en cite 
un petit extrait: 

«Car vous allez entrer dans cet "âge ingrat" de la 
vie, qui va de la dix-huitième à la vingt-huitième 
année environ, et où il faut être bête presque néces
sairement (et c'est par bêtise, bien souvent, qu'on 
trouve de l'attrait aux vulgarités du mal). Vous êtes 
dans une périssoire, qui est votre nouveauté, au-
dessus d'un océan d'ordure, qui est le monde; c'est 
un miracle si vous ne chavirez pas.» 

André Phaneuf 

* 

Vendredi, 18 octobre 19%, 01:15 
À: aphane@microtec. net 
De: mistral@odyssee. net 
Sujet: Quelques considérations plus sobres 

Bonsoir, André Phaneuf. Pour ce que ça vaut, mon 
intuition quant à votre sexe était juste, comme quoi il ne 
faut jamais hésiter à se fier à son pilote automatique en 
l'absence de repères. J'ai toujours mis presque tous mes 
œufs dans le panier de la raison, mais il m'est apparu 
assez tôt que la sagesse dictait d'en mettre une couple du 
côté de l'intuition. Pas tous, et pas le plus grand nombre, 
parce que votre âge, par exemple, dépasse d'au moins 
trente ans l'idée que je m'en faisais. J'oserai encore vous 
en imputer la faute. On n'a pas idée d'écrire avec cette 
fraîcheur et cette largeur de vues à votre âge. Shame on 
you. Sérieusement, je sais pas comment vos fils voient la 
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chose, mais je trouve que l'une des nombreuses diffi
cultés qui confrontent ceux de mes contemporains for
més par les Humanités plutôt que l'engineering societal 
est le sentiment d'un monde à l'envers où les pères sont 
plus jeunes que leurs fils, ces derniers consacrant la capi
tale période définie dans votre citation de Montherlant à 
des choses qui n'ont jamais été de cet âge. Henry, au fait, 
ne s'est-il pas finalement flingue dans les parages de votre 
âge actuel? 

Ne vous sentez pas obligé, mais si le cœur vous en 
dit, j'apprécierais que vous élaboriez sur le sens précis de 
cette citation pour vous. Il n'y a là rien d'évident. Quelle 
était votre intention en armant vos fils de cette pensée 
lorsque le temps vint? S'agissait-il de les aider à ne pas 
désespérer du monde durant ces vingtièmes rugissants où 
l'on entre en possession de sa force d'homme tout en 
accumulant une écrasante flopée de désillusions? Je n'ai 
pas eu de père, et la trousse de survie avec laquelle j'ai 
abordé l'âge adulte comprenait en tout et pour tout le 
Desiderata et le Tu seras un homme, mon fils de Rudyard 
Kipling. Ce dernier texte, je l'ai transmis à mon tour à 
Jean-Christian, mon fils (vous n'êtes pas Annie, mais 
votre allusion à Jean-Christophe m'incite à mentionner 
mon kid anyway. Il a quatorze balais et exactement ma 
taille, qui frôle le gigantisme. C'est dire que les coups de 
pied au cul dont un père doit assumer la désagréable 
corvée, j'ai intérêt à les administrer au plus sacrant. Ce 
grand petit merveilleux salopiau est doué pour le bon
heur, ses structures mentales sont plus saines que les 
miennes, il est aussi intelligent que je l'ai jamais été, sans 
le génie, qui n'est qu'une anomalie, un handicap, une 
aberration unissant les attributs du cancer et de l'obses
sion. Jean-Christophe est-il un ado de cet âge? Je déteste 
passionnément les ados. Je détestais les ados quand j'étais 
un ado. Qu'on doive passer par là pour agir dans le 
monde et accomplir sa destinée, n'est-ce pas une élo
quente démonstration de l'imperfection du processus 
évolutif, de notre propre nature? Je veux dire: l'humain 
est un triomphe et vaut mieux que l'idée pessimiste qu'il 
se fait généralement de lui-même, mais il n'est pas la 
merveille privilégiée de la Création qu'il se figure être 
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également lorsqu'il se songe conçu à l'image d'un Dieu 
qu'il a inventé pour lui ressembler. Dieu, ce Pinocchio.). 

Qu'entendez-vous par errance métaphysique? S'agit-
il du surf exploratoire que je pratique dans la mer noire et 
rouge de mon propre esprit, toujours surpris de ce que j'y 
trouve, toujours estomaqué des pensées qui mûrissent 
toutes seules dans les incubateurs que ma mère appelait 
des petits tiroirs et qui restent dormantes comme des tau
pes du KGB jusqu'à ce qu'un mot, un show, une lettre 
d'André Phaneuf ne les activent? 

About Lise Bissonnette: ne craignez rien, vous n'avez 
pas réveillé de vieux démons. Ils sont jeunes comme des 
punks néonazis suprématistes et ne se sont jamais assou
pis. Je n'ai jamais pensé que Lise n'était pas authentique-
ment éprise de culture, mais kossé ça veut dire, André? 
Hermann Goering était épris de culture, Napoléon aussi. 
Demandez au Louvre que Goering a écume, volant tout 
ce que Napoléon avait volé dans sa propre excursion tou
ristique en Europe et en Egypte. La passion de la culture 
m'a toujours paru suspecte tant qu'elle n'est pas liée de 
façon manifeste à un respect minimal pour ceux qui la 
font, ces légions de mésadaptés socioaffectifs incapables 
de contribuer au monde d'une façon stable, régulière
ment rémunérée, respectable, mais qui tant qu'à crever 
lentement, car c'est leur sort obligé et ils le savent - le 
monde sécrète des anticorps contre ses cellules anor
males - , tant qu'à crever de cette façon si terrifiante pour 
un être humain, se tuent à la tâche de laisser une trace de 
leur passage. Le plus pénible pour moi dans toute cette 
affaire, c'est que Lise m'aime et que j'aime Lise, que j'ai 
grandi dans la vénération du Devoir et des vertus qu'il 
symbolisait - l'indépendance d'esprit et le souci d'excel
lence n'étant pas les moindres - , que j'aurais payé pour y 
travailler et que je l'ai fait pendant quatre ans, car La 
Presse était disposée à m'offrir le double pour ma signa
ture (je crois qu'ils voulaient aussi un texte de temps en 
temps), que... que... Que vous dire, André? Vous com
prenez. 

Je dois revenir à votre citation de Montherlant, parce 
que, franchement, elle me reste en travers de la gorge. J'ai 
écrit Sylvia et estera en 1984 ou 1985, sauf erreur, aussi 
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la bêtise sous-jacente à l'attrait que j'ai ou n'ai pas éprou
vé pour les vulgarités du mal à cette époque peut-elle dif
ficilement faire l'objet d'un échange pertinent aujour
d'hui. C'est à celui que j'étais alors qu'il faudrait écrire, et 
il serait le seul à pouvoir vous répondre. Moi, je l'ai bien 
connu, et je veux bien essayer si vous y tenez, mais ce ne 
serait jamais qu'un pastiche. Je présume que vous n'avez 
pas lu Vamp et Vautour, mais il faut comprendre que 
Sylvia compte à mes yeux pour la seule raison qu'après 
sept années de labeur intensif et d'espoirs décrissés puis 
renouvelés puis décrissés puis désintoxiqués pour trouver 
mon style, ce texte est le premier que je pouvais relire 
après un mois sans rougir de honte, ce qui m'a permis 
d'entreprendre Vamp et ma conquête des consciences de 
mes contemporains. Je puis difficilement le relire, toute
fois: tout mon talent ne suffirait pas à me permettre 
d'écrire aussi mal aujourd'hui. Valium est aussi distant de 
Sylvia que Marilyn Monroe d'Eleanor Roosevelt. 
Furthermore, je dirai que le seul concept plus vague que 
celui de la vulgarité est celui du mal. Pouvez-vous dire 
avec certitude pourquoi j'ai attaqué la phrase précédente 
avec le mot furthermore? Ce qui a motivé mon choix 
d'un anglicisme? Est-ce paresse, lacune de vocabulaire, 
désir éthylique de vous choquer, ignare mépris de la lutte 
héroïco-historique de notre peuple pour préserver sa 
langue, exercice de style d'un esthète plaçant l'art au-
dessus du politique et considérant que le choix des 
matériaux est immatériel depuis qu'il a eu le souffle 
coupé par une sculpture de Picasso entièrement com
posée de vidanges ramassées sur la Côte d'Azur? Il se 
trouve que vous avez mis dans le mille, j'étais effective
ment attiré par les vulgarités du mal. Et alors? J'étais aussi 
attiré par l'étude de la Bible et des évangiles apocryphes, 
celle du Droit et celle des communications, je lisais Zola 
et Thomas d'Aquin, Sade et Claudel. Quelle dose de 
bêtise faut-il pour lire Claudel? Ce que je reproche 
amèrement à Lise Bissonnette, c'est justement de mesu
rer l'œuvre en fonction de l'auteur, de ses intentions pré
sumées, de l'exemple qu'il donne aux jeunes, de ce qui se 
passe dans sa chambre à coucher. Qui aurait cru qu'une 
rédactrice en chef du Devoir serait moins libérale que 
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Pierre Trudeau? For that matter, qui aurait cru que la 
rédaction en chef du Devoir serait un jour assumée par 
une femme? J'étais pour, je le suis toujours, et je l'ai pris 
plus facilement parce que la femme en question était Lise 
Bissonnette. Je veux dire, c'est pas Denise Bombardier. 
Mais il est indéniable que Lise doit éviter des écueils que 
Claude Ryan n'a jamais imaginés, franchir des obstacles 
qui paraîtraient martiens à André Laurendeau, et prou
ver jour après jour qu'elle a des couilles en titane tout en 
étant une vraie femme féminine hétéro, qu'elle aime les 
hommes sans trahir la cause de ses contemporaines 
Croisées, etc., etc., and damn it all to hell! Si elle a déjà 
censuré une voix qui n'avait pas mes ressources pour 
retentir ailleurs, elle peut bien crever la trachée bouchée 
par les griefs syndicaux en triplicata. 

Chouette nom, que celui de votre ancêtre. Allez, 
ciao, André. Si vous n'êtes pas en pré-retraite, j'espère 
que vous n'avez pas dû demander une année sabbatique 
pour lire cette lettre. 

«L'opéra n 'est pas fini tant que la grosse femme n 'a pas 
chanté...» (proverbe texan) 

* 

Vendredi, 18 octobre 1996, 12:09 
À: mistral@odyssee. net 
De: aphane@microtec. net 
Sujet: L'opéra... 

Christian Mistral, 
Je ne savais pas dans quoi j'embarquais quand j'ai 

cliqué sur le send. Anyway. Je rame. 
About la citation de Montherlant (voici maintenant 

que je te pastiche et te tutoie, si tu le permets), je t'avoue 
qu'elle m'est restée aussi dans le gosier. Cette lettre d'un 
père à son fils est sublime. En prendre un extrait et l'iso
ler de son tout correspond à fraude et trahison, la lire en 
entier la rend cristalline comme neige et soleil. Comme 
tu dis, il n'y a rien là d'évident. Je crois que c'est la pa
renthèse des vulgarités du mal qui t'a accroché. Elle était 
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là comme une arête, Christian, comme une éclaboussure 
de moutarde, j'avais tiqué en la transcrivant (le mal n'a 
pas toujours les apparences de vulgarité, au contraire). 
Énigme et boule de suie. Je comprends ton sursaut et je 
le fais mien. Même si le problème du mal dépasse mon 
entendement, c'est quand même une question capitale, 
pour ne pas dire capiteuse. Qui n'en a pas subi les fu
reurs, toi le premier qui as senti le doigt de sœur Ruine 
tripatouiller le fin fond de tes entrailles et tenter d'émas-
culer tes rêves les plus légitimes. On dit que le mal vient 
de l'ignorance et que vaincre l'ignorance, c'est triompher 
de la bêtise. Vrai et archifaux. Plus il y a d'instruits, plus 
il y a d'idiots emmitouflés sous le vernis de la connais
sance. Si l'intelligence, le talent, le bon sens dérangent 
tellement, qu'en est-il du génie? Mozart aurait de la diffi
culté à se trouver un job de prof au conservatoire. 
Aujourd'hui, hier et avant-hier. Les conditions de réussite 
passent presque toujours par l'idiotie, dixit M. Si le 
Christ revenait sur terre, il dirait: Heureux les pauvres, les 
intelligents et les sensibles... ils vivront car les autres sont 
des momies qui gigotent. Mais là, je m'aventure étourdi-
ment. Henry de s'est effectivement brûlé la cervelle, à 77 
ans. Je ne veux pas excuser son suicide, mais il ne l'a pas 
fait par désespoir. Mais il semble que tu en connais plus 
que moi sur le bonhomme et son œuvre. 

En vrac: 
Ça fait des lunes que je n'ai pas lu Kipling. 
Jean-Christophe a 8 ans. 
Oui, il faut être bête pour lire Claudel. J'ai essayé. 

Un feu d'artifice de mots mais, where's the beef? 
Je ne suis ni en pré-retraite, ni en retraite. Pour cela, 

il aurait fallu accumuler des années de «travail» auprès 
d'un employeur. Ce que je n'ai jamais pu faire. Je suis un 
gars ben ordinaire. J'ai fait mes études classiques à Mtl 
chez les jésuites. Horreur, j'ai fait 12 ans de droit notarial 
à mon compte. Soit dit entre nous, toute une gang d'in
signifiants, les avocats et les notaires, au Québec et 
ailleurs, sauf exceptionnelles exceptions. J'ai été ensuite 
8 ans rédacteur et traducteur juridique au N-B à la 
réforme du droit. Je fais un peu de pige de traduction. Je 
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suis toujours Gros-Jean comme devant, précaire, bancal, 
presque inutile pour le moment. 

J'ai lu Vamp et Vautour. Ta trilogie complétée, ce sera 
une belle pub pour V W . 

Tu me fais travailler les méninges comme pas un. 
Ton compliment sur ma fraîcheur d'écriture me 

ravit. 
Par errance métaphysique, j'entends... ouah.. com

ment dire... la quête, le mystère, l'absolu, le fondement. 
C'est un mot qui m'est venu comme ça. Je reviendrai là-
dessus. 

À la prochaine, si tu veux bien. 
André 

* 

Lundi, 21 octobre 1996, 20:57 
À: aphane@microtec. net 
De: mistral@odyssee.net  
Sujet: Night hawk 

Cher André, 
Tes oreilles ont dû buzzer parce que j'ai failli t'écrire 

hier. The night hawk is down, man. Down in the base
ment of the Hotel de Paris, actually. La femme que j'es
sayais de quitter en douce est devenue si dangereuse qu'il 
a fallu que je file me cacher sans attendre, avec mon 
duster sur le dos et mon portatif en bandoulière. Je 
cherche un appartement et je me repose dans cette petite, 
petite chambre où personne que toi ne pourrait me 
dénicher. J'ai jamais eu la chienne de ma sainte vie 
comme j'ai la chienne de sa folie. Elle est avocate, vois-
tu. Mes avocats m'ont toujours fait plus de tort que juges 
et procureurs réunis. L'étude du droit et le maniement 
d'armes ont en commun qu'on devrait faire passer des 
tests psychologiques aux candidats. Anyway, je lèche mes 
plaies. Ton petit mot m'a fait plaisir. 

* 
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Lundi, 21 octobre 1996, 19:31 
À: mistral@odyssee. net 
De: aphane@microtec. net 
Sujet: Night hawk 

Christian Mistral, 
Tu es un délicieux night hawk, Christian. Son chant 

est mélodieux comme tout pendant la nuit et il annonce 
un matin de promesses. 

* 

Lundi, 21 octobre 1996, 22:21 
À: aphane@microtec. net 
De: mistral@odyssee.net  
Sujet: Le fond de l'histoire... 

Je peux maintenant te dire pourquoi je voulais 
t'écrire hier soir (en plus d'une vulgaire envie d'affection 
fraterno-paternelle). J'ai découvert un truc sur le Web, 
geocities.com, qui abrite à l'œil des tonnes de sites de 
1 Meg, ce qui m'a donné le goût d'en créer un autre dont 
tu m'as donné, bien involontairement, l'idée. J'ai passé la 
soirée d'hier à créer la page de base, je l'ai chargée durant 
la nuit (basement night hawk que je suis), mais elle ne 
vient d'entrer en ligne qu'à l'instant. Tu me ferais hon
neur en étant le premier à aller la visiter. Peut-être le seul, 
parce que je dois tant à Bell que je vois guère comment je 
pourrai avoir le téléphone dans mes nouvelles pénates, ce 
qui compliquera singulièrement l'entretien d'un site 
Internet. Une bonne chance qu'on n'est jamais barré de 
Postes Canada. L'érosion progressive des moyens de 
communication est un merveilleux symbole de la mort 
lente; ainsi, je ne pourrais pas te parler de vive voix parce 
que ma voix est dans le coma depuis quatre jours (pour 
louer cette chambre, pour venir en taxi, j'ai dû tout écrire 
sur des petits papiers). As-tu vu Danton?Depardieu perd 
d'abord son journal, puis sa tribune, puis sa voix lors du 
procès, puis sa tête. C'est pas en crevant qu'on est frappé 
de mutisme, c'est en devenant muet qu'on crève. 

Le site est au http://www.geocities.com/soho/8797. 
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