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CORRESPONDANCE CHRISTIAN
MISTRAL / ANDRE PHANEUF
(octobre 1996)

Les quelques courriels qui suivent parlent d'eux-mémes,
je crois. Mon correspondant et moi ne nous sommes jamais
rencontrés, ce qui ne nous empéche pas de partager un
attachement fort singulier. En février 2002, aprés une inter-
ruption de quelques années, je renouais cet hyperlien par
quelques mots cyberpostés, auxquels Aphane répondit par
retour d électrons: «(...) ] ai fait un peu de chemin depuis ta
"disparition" (voir hitp://pages.globetrotter. net/aphaneljour-
nal.htm). ] 'en reviens pas que tu sois passé par chez moi pour
me dire bonjour... ] étais viaiment désorienté au moment de
ton tu sais, Christian; tu m'as donné sans le savoir tout un
coup de pouce dans l'écriture, et je t'en suis reconnaissant...
et pas seulement pour le précieux coup de main que tu m'as
donné pour mettre en ligne ma premiére page L‘%Sd... ot tu
fogures d ailleurs toujours en bas de page... j ai vu de visu vu,
dis-je, au premier moment dans tes mails ce que c'était
d'écrire... et ¢a ma donné un bon coup de fouet pour
rajuster ma "plume"...»
Ce a quoi je répondais: « Cher André, celui des deux qui
a le plus aidé l'autre n'est pas celui qu'on pense. Ton souvenir
est [ié & cette semaine que j ai passée terré & I'Hbtel de Paris.
L espace de quelques nuits, tu fus la seule personne au monde
a qui je pouvais faire confiance, et qui se souciait de moi par
modem interposé. Eu égard au HTML, je suis a réapprendre
ce que je t ai appris alors. C'est pas comme la bicyclette!y
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Jeudi, 17 octobre 1996, 00:00
De: aphane@microtec. net

A: mistral@odyssee. net

Sujet: Valium

Quelle écriture vibrante et puissante sur le theme de
I'errance métaphysique. Je suis peiné de vos déboires
judiciaires. Je ne pardonne pas a Lise B. de vous avoir
laissé tomber comme une bourrique au Devoir. Elle
préfere du chiqué. Du moins, c'est I'impression que j'ai.
Quel mépris pour une dame supposément éprise de la
culture. J'avais du plaisir 2 vous lire. J'ai lu Sylvia et je lis
Valium, c'est mieux qu'a peu prés tout ce qui s'écrit au
Québec. Ce doit étre désespérant pour un écrivain de
vivre dans un milieu si intellectuellement borné. Bonne
chance quand méme.

A. Phaneuf

Jeudi, 17 octobre 1996, 05:00
A: aphane@microtec.net

De: mistral@odyssee. net

Sujet: Valium

Bien le bonjour, monsieur, madame? Phaneuf. J'ai
bien slir une intuition quant a votre sexe (le cerveau a des
fonctions involontaires, il me semble, au sens de muscle
involontaire, comme le cceur qui bat sans qu'il ne soit
besoin de I'en instruire, comme le coeur qu'on ne peut
dompter lorsqu'il s'emballe). L'une de ces tiches auxi-
liaires prises d'office en charge par la jarnigouéne chaque
fois qu'une nouvelle information entre en coup de vent
est certainement un (re)calibrage de boussole interne,
une recherche-réflexe d'Orient dont I'échec ou le succes
influeront substantiellement sur tout ce qui s'ensuit. Si
I'on en croit Janette Bertrand, Guy Corneau, Passe-
Partout, Lise Payette, Fabienne Larouche, enfin tous ces
architectes de notre bien-étre social, le meilleur, le seul
moyen d'améliorer ce monde est de considérer les plantes
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comme des animaux, les animaux comme des personnes
et les personnes comme des dmes désincarnées, privées de
sexe et de couleur, de différence, de tout ce qui fait d'une
personne une personne. Peut-étre les gourous ci-haut
cités ont-ils raison, mais comment s'y prend-on pour
restructurer sa boite & poux pour qu'elle ne ressente plus
le besoin automatique de savoir A qui elle s'adresse, la
pulsion de se représenter un interlocuteur distant, flit-ce
schématiquement (genre, nombre, nom, mettons)?
J'ignorais que mes récentes difficultés contractuelles
avec Lise Bissonnette étaient sorties du bureau et du
poste de police oli nous étions respectivement lors-
qu'elles se cristalliserent, 2 moins que vous ne fassiez allu-
sion 2 la méme identique saleté de situation, version
1992, que Lise a choisi de commenter publiquement
dans un éditorial aux environs de mars 1995. Quoi qu'il
en soit, lorsqu'on perd toutes les constructions qu'on
érait 2 édifier, pan par pan, comme un taudis de cartes
(parce qu'il ne suffit pas 2 la Ruine de pulvériser les
combles et les fonds de votre vie, il faut encore qu'elle
prenne son temps, méthodique, de fagon 2 ce que vous
ne ratiez rien du film dont vous étes le héros: chute de
briques, effondrement du souténement, irruption d'un
caterpillar dans votre chambre 2 coucher, esthétique
dadaiste des gravats qui s'empilent dans une poussiére
suspendue si séche que vous vous demandez si votre
identité était suffisamment hydratée pour poursuivre
d'elle-méme la corvée de survivre), on ne songe qu'a
préserver un noyau, n'importe lequel, un noyau qu'on
protégera avec sa vie parce qu'il esz votre vie, ou 2 tout le
moins votre ultime chance de la retrouver quand la
Ruine ira s'amuser ailleurs, aussi n'hésiterez-vous pas 2
I'avaler ou 4 vous le ploguer dans le train, n'importe quoi
pour le soustraire  I'attention des gardiens de prison qui
vous explorent avec un zéle qui ferait plaisir A voir chez
des employés de I'Etat si vous pouviez seulement les voir,
excepté qu'avec les paumes plaquées contre la muraille et
les pattes en compas, il est rudement compliqué de
capter une vision réjouissante du screw (qui, peut-étre
n'est-il pas inutile de le préciser, se trouve fort affairé 2
vous fouiller les tripes d'un doigt gourmand ganté de



30 Correspondance Christian Mistral | André Phaneuf

latex). Moi, mon noyau, c'était ma dignité. Ils savaient
que je 'avais passée en contrebande, mais ils n'ont jamais
trouvé le moyen de la confisquer. Voila pourquoi j'ai pu
résister A la tentation de déboulonner Lise B. sur la place
publique: bridler aujourd'hui ce qu'on adorait hier
encore, indépendamment de la valeur des raisons, ¢a
manque de dignité.

Monsieur, madame? Aurez-vous |'obligeance de pas-
ser |'éponge sur ma logorrhée? J'érais éteint, et votre si
gentille missive a agi comme une bougie d'allumage, me
fournissant une occasion en or de me lancer dans un
petit exercice d'assouplissement. Le style, c'est pas
comme la bicyclette, ¢a rouille 2 une vitesse affolante,
faut gymnastiquer. Je vous fais cadeau du résultat, avec
mes compliments.

P-S. Il me revient que j'ai connu autrefois une Annie
Phaneuf, souvenir vague pour dire le moins; c'érait
probablement A Saint-Hyacinthe, et il me semble qu'elle
était I'amie de la jeune femme que j'ai épousée. Si vous
étes cette personne, je vous parlerai de notre fils. Si vous
étes un mec, n'allez pas vous vexer; c'est votre faute, aprés
tout, si je ne sais rien de vous, hé hé.

Jeudi, 17 octobre 1996, 19:26
A: mistral@atlas.odyssee. net
De: aphane@microtec.net
Sujet: Valium

Christian Mistral,

Je suis touché de votre réponse. Je ne m'y attendais
pas. Je suis un vieux mile de 59 ans, géniteur de 2 fils d'a
peu prés votre age. J'ai méme un petit-fils qui s'appelle
Jean-Christophe. Jean, Christophe, Christian, c'est de la
méme graine, n'est-ce pas? C'est a |'éditorial de Lise B.
que je faisais allusion dans ma missive. J'espere n'avoir
pas réveillé de vieux démons. Si c'est le cas, je m'en
excuse. Mon pere a séché comme vous les vieux bancs du
college de Saint-Hyacinthe. Sa famille demeurait alors
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aux E-U (exode). Cependant, beaucoup de Phaneuf
viennent de la vallée du Richelieu et des alentours (St-
Denis, La Présentation, St-H.). Je ne connais pas la
Annie dont vous parlez; cependant tous les Phaneuf ont
le méme ancétre commun, Claude-Matthias Farnsworth-
Phaneuf.

Je termine par des mots de ce grand prosateur
qu'était Montherlant (que j'ai beaucoup fréquenté ado-
lescent), dans sa Lettre d'un pére a son fils, que je commu-
niquais 2 mes kids quand ils arrivaient en 4ge. J'en cite

un petit extrait:

«Car vous allez entrer dans cet “Age ingrat” de la
vie, qui va de la dix-huitiéme & la vingt-huitiéme
année environ, et oiv il faut étre béte presque néces-
sairement (et c'est par bétise, bien souvent, qu'on
trouve de |'attrait aux vulgarités du mal). Vous étes
dans une périssoire, qui est votre nouveauté, au-
dessus d'un océan d'ordure, qui est le monde; c'est
un miracle si vous ne chavirez pas.»

André Phaneuf

Vendreds, 18 octobre 1996, 01:15

A: aphane@microtec.net

De: mistral@odyssee. net

Sujet: Quelques considérations plus sobres

Bonsoir, André Phaneuf. Pour ce que ¢a vaut, mon
intuition quant a votre sexe était juste, comme quoi il ne
faut jamais hésiter A se fier 4 son pilote automatique en
I'absence de repéres. J'ai toujours mis presque tous mes
ceufs dans le panier de la raison, mais il m'est apparu
assez tot que la sagesse dictait d'en mettre une couple du
cdté de l'intuition. Pas tous, et pas le plus grand nombre,
parce que votre 4ge, par exemple, dépasse d'au moins
trente ans 'idée que je m'en faisais. ]'oserai encore vous
en imputer la faute. On n'a pas idée d'écrire avec cette
fraicheur et cette largeur de vues 4 votre 4ge. Shame on
you. Sérieusement, je sais pas comment vos fils voient la
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chose, mais je trouve que |'une des nombreuses diffi-
cultés qui confrontent ceux de mes contemporains for-
més par les Humanités plutét que 'engineering sociéral
est le sentiment d'un monde a 'envers ot les peéres sont
plus jeunes que leurs fils, ces derniers consacrant la capi-
tale période définie dans votre citation de Montherlant a
des choses qui n'ont jamais été de cet 4ge. Henry, au fait,
ne s'est-il pas finalement flingué dans les parages de votre
age actuel?

Ne vous sentez pas obligé, mais si le coeur vous en
dit, j'apprécierais que vous élaboriez sur le sens précis de
cette citation pour vous. Il n'y a [ rien d'évident. Quelle
était votre intention en armant vos fils de cette pensée
lorsque le temps vine? S'agissait-il de les aider a ne pas
désespérer du monde durant ces vingtiemes rugissants ot
l'on entre en possession de sa force d'homme tout en
accumulant une écrasante flopée de désillusions? Je n'ai
pas eu de pere, et la trousse de survie avec laquelle j'ai
abordé 1'dge adulte comprenait en tout et pour tout le
Desiderata et le Tu seras un homme, mon fils de Rudyard
Kipling. Ce dernier texte, je l'ai transmis & mon tour a
Jean-Christian, mon fils (vous n'étes pas Annie, mais
votre allusion & Jean-Christophe m'incite & mentionner
mon kid anyway. Il a quatorze balais et exactement ma
taille, qui frole le gigantisme. C'est dire que les coups de
pied au cul dont un pere doit assumer la désagréable
corvée, j'ai intérét A les administrer au plus sacrant. Ce
grand petit merveilleux salopiau est doué pour le bon-
heur, ses structures mentales sont plus saines que les
miennes, il est aussi intelligent que je I'ai jamais été, sans
le génie, qui n'est qu'une anomalie, un handicap, une
aberration unissant les attributs du cancer et de I'obses-
sion. Jean-Christophe est-il un ado de cet age? Je déteste
passionnément les ados. Je détestais les ados quand j'étais
un ado. Qu'on doive passer par la pour agir dans le
monde et accomplir sa destinée, n'est-ce pas une élo-
quente démonstration de l'imperfection du processus
évolutif, de notre propre nature? Je veux dire: ['"humain
est un triomphe et vaut mieux que I'idée pessimiste qu'il
se fait généralement de lui-méme, mais il n'est pas la
merveille privilégiée de la Création qu'il se figure étre
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également lorsqu'il se songe congu a I'image d'un Dieu
qu'il a inventé pour lui ressembler. Dieu, ce Pinocchio.).

Qu'entendez-vous par errance métaphysique? S'agic-
il du surf exploratoire que je pratique dans la mer noire et
rouge de mon propre esprit, toujours surpris de ce que j'y
trouve, toujours estomaqué des pensées qui mrissent
toutes seules dans les incubateurs que ma mere appelait
des petits tiroirs et qui restent dormantes comme des tau-
pes du KGB jusqu'a ce qu'un mot, un show, une lettre
d'André Phaneuf ne les activent?

About Lise Bissonnette: ne craignez rien, vous n'avez
pas réveillé de vieux démons. Ils sont jeunes comme des
punks néonazis suprématistes et ne se sont jamais assou-
pis. Je n'ai jamais pensé que Lise n'était pas authentique-
ment éprise de culture, mais kossé ga veut dire, André?
Hermann Goering était épris de culture, Napoléon aussi.
Demandez au Louvre que Goering a écumé, volant tout
ce que Napoléon avait volé dans sa propre excursion tou-
ristique en Europe et en Egypte. La passion de la culture
m'a toujours paru suspecte tant qu'elle n'est pas liée de
fagon manifeste & un respect minimal pour ceux qui la
font, ces légions de mésadaptés socioaffectifs incapables
de contribuer au monde d'une fagon stable, réguliére-
ment rémunérée, respectable, mais qui tant qu'a crever
lentement, car c'est leur sort obligé et ils le savent — le
monde sécréte des anticorps contre ses cellules anor-
males —, tant qu'a crever de cette fagon si terrifiante pour
un étre humain, se tuent 2 la tdche de laisser une trace de
leur passage. Le plus pénible pour moi dans toute cette
affaire, c'est que Lise m'aime et que j'aime Lise, que j'ai
grandi dans la vénération du Dewoir et des vertus qu'il
symbolisait — I'indépendance d'esprit et le souci d'excel-
lence n'étant pas les moindres —, que j'aurais payé pour y
travailler et que je l'ai fait pendant quatre ans, car La
Presse était disposée 2 m'offrir le double pour ma signa-
ture (je crois qu'ils voulaient aussi un texte de temps en
temps), que... que... Que vous dire, André? Vous com-
prenez.

Je dois revenir a votre citation de Montherlant, parce
que, franchement, elle me reste en travers de la gorge. J'ai
écrit Sylvia et cetera en 1984 ou 1985, sauf erreur, aussi
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la bétise sous-jacente a I'attrait que j'ai ou n'ai pas éprou-
vé pour les vulgarités du mal A cette époque peut-elle dif-
ficilement faire I'objet d'un échange pertinent aujour-
d'hui. C'est a celui que j'étais alors qu'il faudraic écrire, et
il serait le seul 2 pouvoir vous répondre. Moi, je I'ai bien
connu, et je veux bien essayer si vous y tenez, mais ce ne
serait jamais qu'un pastiche. Je présume que vous n'avez
pas lu Vamp et Vautour, mais il faut comprendre que
Sylvia compte a mes yeux pour la seule raison qu'apres
sept années de labeur intensif et d'espoirs décrissés puis
renouvelés puis décrissés puis désintoxiqués pour trouver
mon style, ce texte est le premier que je pouvais relire
aprés un mois sans rougir de honte, ce qui m'a permis
d'entreprendre Vamp et ma conquéte des consciences de
mes contemporains. Je puis difficilement le relire, toute-
fois: tout mon talent ne suffirait pas 2 me permettre
d'écrire aussi mal aujourd'hui. Valium est aussi distant de
Sylvia que Marilyn Monroe d'Eleanor Roosevelt.
Furthermore, je dirai que le seul concept plus vague que
celui de la vulgarité est celui du mal. Pouvez-vous dire
avec certitude pourquoi j'ai attaqué la phrase précédente
avec le mot furthermore? Ce qui a motivé mon choix
d'un anglicisme? Est-ce paresse, lacune de vocabulaire,
désir éthylique de vous choquer, ignare mépris de la lutte
héroico-historique de notre peuple pour préserver sa
langue, exercice de style d'un esthete plagant I'art au-
dessus du politique et considérant que le choix des
matériaux est immatériel depuis qu'il a eu le souffle
coupé par une sculpture de Picasso entierement com-
posée de vidanges ramassées sur la Cote d'Azur? Il se
trouve que vous avez mis dans le mille, j'étais effective-
ment attiré par les vulgarités du mal. Et alors? J'étais aussi
attiré par ['étude de la Bible et des évangiles apocryphes,
celle du Droit et celle des communications, je lisais Zola
et Thomas d'Aquin, Sade et Claudel. Quelle dose de
bétise faut-il pour lire Claudel? Ce que je reproche
amerement A Lise Bissonnette, c'est justement de mesu-
rer 'ceuvre en fonction de I'auteur, de ses intentions pré-
sumées, de |'exemple qu'il donne aux jeunes, de ce qui se
passe dans sa chambre & coucher. Qui aurait cru qu'une
rédactrice en chef du Dewvoir serait moins libérale que
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Pierre Trudeau? For that matter, qui aurait cru que la
rédaction en chef du Devoir serait un jour assumée par
une femme? J'érais pour, je le suis toujours, et je I'ai pris
plus facilement parce que la femme en question était Lise
Bissonnette. Je veux dire, c'est pas Denise Bombardier.
Mais il est indéniable que Lise doit éviter des écueils que
Claude Ryan n'a jamais imaginés, franchir des obstacles
qui paraitraient martiens 3 André Laurendeau, et prou-
ver jour apres jour qu'elle a des couilles en titane tout en
étant une vraie femme féminine hétéro, qu'elle aime les
hommes sans trahir la cause de ses contemporaines
Croisées, etc., etc., and damn it all to hell! Si elle a déja
censuré une voix qui n'avait pas mes ressources pour
retentir ailleurs, elle peut bien crever la trachée bouchée
par les griefs syndicaux en triplicata.

Chouette nom, que celui de votre ancétre. Allez,
ciao, André. Si vous n'étes pas en pré-retraite, j'espere
que vous n'avez pas dit demander une année sabbatique
pour lire cette lettre.

«L'opéra n'est pas fini tant que la grosse femme n'a pas
chanté...» (proverbe texan)

Vendredi, 18 octobre 1996, 12:09
A: mistral@odyssee. net

De: aphane@microtec. net

Sujet: L'opéra...

Christian Mistral,

Je ne savais pas dans quoi j'embarquais quand j’ai
cliqué sur le send. Anyway. Je rame.

About la citation de Montherlant (voici maintenant
que je te pastiche et te tutoie, si tu le permets), je t'avoue
qu'elle m’est restée aussi dans le gosier. Cette lettre d’'un
pere a son fils est sublime. En prendre un extrait et I'iso-
ler de son tout correspond 2 fraude et trahison, la lire en
entier la rend cristalline comme neige et soleil. Comme
tu dis, il n’y a rien 1a d’évident. Je crois que c’est la pa-
renthése des vulgarités du mal qui t'a accroché. Elle était
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la comme une aréte, Christian, comme une éclaboussure
de moutarde, j’avais tiqué en la transcrivant (le mal n'a
pas toujours les apparences de vulgarité, au contraire).
Enigme et boule de suie. Je comprends ton sursaut et je
le fais mien. Méme si le probléme du mal dépasse mon
entendement, c’est quand méme une question capitale,
pour ne pas dire capiteuse. Qui n'en a pas subi les fu-
reurs, toi le premier qui as senti le doigt de sceur Ruine
tripatouiller le fin fond de tes entrailles et tenter d’émas-
culer tes réves les plus légitimes. On dit que le mal vient
de I'ignorance et que vaincre I'ignorance, c’est triompher
de la bétise. Vrai et archifaux. Plus il y a d’instruits, plus
il y a d’idiots emmitouflés sous le vernis de la connais-
sance. Si I'intelligence, le talent, le bon sens dérangent
tellement, qu'en est-il du génie? Mozart aurait de la diffi-
culté A se trouver un job de prof au conservatoire.
Aujourd’hui, hier et avant-hier. Les conditions de réussite
passent presque toujours par l'idiotie, dixit M. Si le
Christ revenait sur terre, il dirait: Heureux les pauvres, les
intelligents et les sensibles... ils vivront car les autres sont
des momies qui gigotent. Mais I3, je m'aventure étourdi-
ment. Henry de s'est effectivement brilé la cervelle, a 77
ans. Je ne veux pas excuser son suicide, mais il ne I'a pas
fait par désespoir. Mais il semble que tu en connais plus
que moi sur le bonhomme et son ceuvre.

En vrac:

Ca fait des lunes que je n’ai pas lu Kipling.

Jean-Christophe a 8 ans.

Oui, il faut écre béte pour lire Claudel. J’ai essayé.
Un feu d’artifice de mots mais, where’s the beef?

Je ne suis ni en pré-retraite, ni en retraite. Pour cela,
il aurait fallu accumuler des années de «travail» aupres
d’un employeur. Ce que je n’ai jamais pu faire. Je suis un
gars ben ordinaire. J’ai fait mes études classiques a Mtl
chez les jésuites. Horreur, j’ai fait 12 ans de droit notarial
a mon compte. Soit dit entre nous, toute une gang d’in-
signifiants, les avocats et les notaires, au Québec et
ailleurs, sauf exceptionnelles exceptions. J’ai été ensuite
8 ans rédacteur et traducteur juridique au N-B a la
réforme du droit. Je fais un peu de pige de traduction. Je



Correspondance Christian Mistral / André Phaneuf 37

suis toujours Gros-Jean comme devant, précaire, bancal,
presque inutile pour le moment.

Jai lu Vamp et Vautour. Ta trilogie complétée, ce sera
une belle pub pour VVV.

Tu me fais travailler les méninges comme pas un.

Ton compliment sur ma fraicheur d’écriture me
ravit.

Par errance métaphysique, j’entends... ouah.. com-
ment dire... la quéte, le mystere, I'absolu, le fondement.
C’est un mot qui m’est venu comme ¢a. Je reviendrai la-
dessus.

Ala prochaine, si tu veux bien.

André

Lundi, 21 octobre 1996, 20:57
A: aphane@microtec. net

De: mistral@odyssee. net

Sujet: Night hawk

Cher André,

Tes oreilles ont dt buzzer parce que j'ai failli t'écrire
hier. The night hawk is down, man. Down in the base-
ment of the Hotel de Paris, actually. La femme que j'es-
sayais de quitter en douce est devenue si dangereuse qu'il
a fallu que je file me cacher sans attendre, avec mon
duster sur le dos et mon portatif en bandouliere. Je
cherche un appartement et je me repose dans cette petite,
petite chambre ot personne que toi ne pourrait me
dénicher. J'ai jamais eu la chienne de ma sainte vie
comme j'ai la chienne de sa folie. Elle est avocate, vois-
tu. Mes avocats m'ont toujours fait plus de tort que juges
et procureurs réunis. L'étude du droit et le maniement
d'armes ont en commun qu'on devrait faire passer des
tests psychologiques aux candidats. Anyway, je leche mes
plaies. Ton petit mot m'a fait plaisir.

*
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38  Correspondance Christian Mistral | André Phaneuf

Lundi, 21 octobre 1996, 19:31
A: mistral@odyssee. net

De: aphane@microtec.net
Sujet: Night hawk

Christian Mistral,

Tu es un délicieux night hawk, Christian. Son chant
est mélodieux comme tout pendant la nuit et il annonce
un matin de promesses.

Lundi, 21 octobre 1996, 22:21
A: aphane@microtec.net

De: mistral@odyssee. net

Sujet: Le fond de I'histoire...

Je peux maintenant te dire pourquoi je voulais
t'écrire hier soir (en plus d'une vulgaire envie d'affection
fraterno-paternelle). J'ai découvert un truc sur le Web,
geocities.com, qui abrite 2 I'ceil des tonnes de sites de
1 Meg, ce qui m'a donné le gofit d'en créer un autre dont
tu m'as donné, bien involontairement, l'idée. J'ai passé la
soirée d'hier A créer la page de base, je I'ai chargée durant
la nuit (basement night hawk que je suis), mais elle ne
vient d'entrer en ligne qu'a I'instant. Tu me ferais hon-
neur en étant le premier a aller la visiter. Peut-étre le seul,
parce que je dois tant a Bell que je vois guére comment je
pourrai avoir le téléphone dans mes nouvelles pénates, ce
qui compliquera singulierement l'entretien d'un site
Internet. Une bonne chance qu'on n'est jamais barré de
Postes Canada. L'érosion progressive des moyens de
communication est un merveilleux symbole de la mort
lente; ainsi, je ne pourrais pas te parler de vive voix parce
que ma voix est dans le coma depuis quatre jours (pour
louer cette chambre, pour venir en taxi, j'ai d( tout écrire
sur des petits papiers). As-tu vu Danton? Depardieu perd
d'abord son journal, puis sa tribune, puis sa voix lors du
proces, puis sa téte. C'est pas en crevant qu'on est frappé
de mutisme, c'est en devenant muet qu'on créve.

Le site est au htep://www.geocities.com/soho/8797.
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