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A N D R É M A R Q U I S 

L'automne de la faille 

Et le tas de feuilles grossissait à vue d'ceil. Quelques 
coups de râteaux énergiques avaient permis de former un 
monticule, qui doublait maintenant de volume aux cinq 
minutes. Un vrai monstre, que chacun prenait plaisir à 
alimenter. Le soleil frappait fort en ce début d'octobre, et 
tout le monde désirait profiter de l'occasion. Ce n'est pas 
tous les jours que l'on peut sauter dans un amas de feuilles 
mortes, encore fraîches... 

Les enfants, en file, trépignaient d'impatience. Ils se 
bousculaient, se traitaient de tous les noms, se contaient 
des peurs. Au signal, le premier prit son élan, accéléra et 
plongea dans le coussin végétal. Il réapparut au bout de 
cinq secondes, tout sourires, des fragments de nervures 
séchées entre les dents. 

Un deuxième s'amena et répéta le scénario, avec une 
légère variante cependant. Il fit une pirouette sur le dos de 
la bête. Puis ce fut au tour de sa cousine. La course me 
parut plus élégante. Les longs cheveux rythmaient en 
cadence la légèreté du mouvement. Surtout ne pas enfouir 
la tête sous les feuilles, on n'est jamais trop coquette ni 
trop prudente... 

Après chaque saut, je refaisais le tas, par souci d'équi­
té. Je ne voulais pas priver qui que ce soit de la représen­
tation parfaite du bonheur, en trois dimensions. Le vent 
transportait les odeurs de l'automne. La terre sentait bon 
l'humus, l'innocence et les os. 

Puis le désir me picota l'épiderme. Je délaissai mon 
râteau et pris place dans le rang. Les enfants se mo­
quaient de mes cheveux blancs, de mes maux de dos et 
de mes idées saugrenues. Je fis le bouffon un peu plus 
que d'habitude, tout en me jurant de leur en mettre 
plein la vue. 
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De cette distance, le monstre semblait me narguer. 
Toutes ses feuilles pointaient vers moi leurs lames acérées. 
Ce n'était pas le moment de flancher. J'inspirai profondé­
ment et entamai ma course. Je feignis de boiter, je simulai 
des douleurs lombaires, bref je préparai avec minutie mon 
triomphe. Je fis un bond prodigieux, tournai plusieurs fois 
sur moi-même et me laissai tomber avec l'assurance de 
celui qui défie la gravité. Une baleine n'aurait pas fait plus 
de ravages. Pendant une fraction de seconde, le temps 
refusa de s'écouler. Plus aucun bruit, plus un mouvement. 
La nature s'était repliée sur elle-même et ne bougeait plus, 
comme dans nos rêves les plus angoissants. Et, moi, je 
chutais à une vitesse vertigineuse. 

Cette scène s'est déroulée l'instant de le dire. Les 
spectateurs ont-ils seulement remarqué quelque chose 
d'anormal? J'imagine les débris multicolores tourbillon­
nant par milliers dans le ciel. Cela devait être très joli. Un 
peu impressionniste. Des taches jaunes, rouges, oran­
gées... 

J'ai à peine perçu les rires, les commentaires désobli­
geants, les comparaisons blessantes. Comme je ne ressor-
tais pas, les enfants ont probablement tenté de me 
déterrer. J'aurais aimé voir la tête des adultes lorsqu'ils se 
sont rendu compte de ma disparition. L'incompréhensible 
nous rattrape toujours au détour d'une certitude. 

On n'a jamais pu s'expliquer mon départ. Certains 
prétendent que j'ai été littéralement bouffé par le temps. 
D'autres affirment que mon corps, sous l'effet d'une 
terrible implosion, a été pulvérisé en cendres. Quelques-
uns croient avoir été victimes d'une hallucination. Un 
plus petit nombre encore met en doute mon existence 
même. Pour ma part, je ne sais qu'une chose, la bête m'a 
aspiré. Je chute depuis tellement longtemps que j'ai 
l'impression de flotter, de voler. Je poursuis mon chemin, 
inexorablement. Je ne croise rien ni personne sur ma 
route. L'infini m'appartient. 


