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M I C H E L GOSSELIN 

Sisyphe pousse son rocher... 

Sisyphe pousse son rocher sur une colline depuis la 
nuit des temps. Une fois là-haut, la pierre de sa punition 
dévalera du même versant, retrouvera son point de départ. 
Il lui faudra recommencer. 

Je suis Sisyphe qui force les mots à émerger. Je les pla­
ce un à un, bien droits sur une ligne imaginaire, fil tendu 
prêt à se rompre à tout instant sous le poids des ratures. 
Une phrase est un tour de rocher que je donne depuis mon 
adolescence quand j'ai senti la vie naître au sortir d'une en­
fance aimée. Je tourne et retourne des phrases depuis. Les 
mots se bousculent avec joie sur le chemin de l'écriture. 
J'ai le souffle grand et les bras larges au milieu de la mon­
tée. Le rocher que je pousse en plein midi marque la terre 
verte d'une longue blessure noire. Les phrases se comptent 
en nombre de pages depuis des mois. 

Malgré la fatigue qui me brise, je suis incapable d'ar­
rêter ma course tant mon bonheur est grand et la cime tout 
près. Je crains le vertige, car ces heures sont des sourires ar­
rachés à ma punition. Parce qu'ici l'air est précieux, je ra­
lentis mon ascension. Je connais l'ivresse des sommets. 
J'écris la dernière phrase; je donne le meilleur tour de ro­
cher qui demeure un instant immobile, comme un souf­
fle qu'on retient, puis vacille sous le poids d'une caresse 
qui précipite sa chute. 

Du haut de la colline, je vois mes mots se détacher de 
la pierre, emportés par les vents qui sifflent sous le soleil. 
J'observe mon rocher poli devenir roches, cailloux, grains 
de sable et poussière. Je n'ai plus de rocher; il me faut un 
rocher. 

Je suis de retour au pied de la colline au flanc escarpé. 
J'ai les mains remplies de mots que je pétris. Ma joie est for­
te en plongeant mon regard dans le sillon creusé par les 
phrases volées en éclats quand terre et mots se sont mêlés. 


