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FrRANCOIS COUTURE

Jeunesse sait

Pourquoi l'enfant peut-il étre intelligent mais en-
core étre démuni de moyen de communiquer ce
qu'il désire, ce qu'il pense, et paraitre, de ce fait, a
une mere intelligente, ralenti et sauvage?
Frangoise Dolto, Au jeu du désir

Disons-le d’emblée, jai été en quelque sorte outré de
recevoir ['invite de Jean et Maryse Forest 4 participer a ce
numéro S¥éerire jeune, Leur propos érait sans équivoque:
donnons la parole a la jeunesse, sous toutes ses formes!
Mais n'est-ce pas déja cela, la jeunesse en chacun de nous,
qui pousse un écrivain a prendre la plume?... Tout com-
me je déplore la tenue annuelle de la Journée de la Fem-
me (ou pire: de la secrétaire!), de la Semaine interculturel-
le ou de la Saint-Valentin, célébrations profanes de notre
misogynie, de notre racisme et de notre incapacité chroni-
que A aimer la personne qui partage notre vie, je me suis
dit qu'il devait y avoir la trace d’un symptdme,  forcer ain-
si la parole de cette jeunesse d’aujourd’hui qu'on dit ba-
foude.

Au printemps dernier, a Sherbrooke, j'ai croisé¢ Mi-
chel, accompagné de sa femme et de leur jeune fils Xavier.
Apres avoir discuté un peu avec mon vieil ami, je me suis
accroupi pour m’entretenir avec Xavier, 4gé d’'a peine qua-
torze mois. ]'ai dit, sans changer le ton de ma voix: «Salut,
Xavier. Je suis heureux de te rencontrer. Ton pére m'a beau-
coup parlé de toi, tu sais. Ca va bien?» Lenfant érait trés
préoccupé par son jouet et, pensai-je, ne m'écoutait que
d’une oreille distraite. ]ai donc repris ma conversation avec
son pere. Clest alors que Xavier s'est approché de moi. I



Jeunesse sair 73

s'est mis debout, en s'agrippant & mes jambes, et son corps
s'est condensé en une sorte d’attente figée. J’ai regardé Mi-
chel — comme pour obtenir son approbation — et jai
pris I'enfant dans mes bras. Aprés m’avoir considéré un
moment, il s'est abandonné avec confiance, laissant repo-
ser sa téte sur mon épaule gauche. «Mon Dieu, Cest la pre-
miere fois qu'il fait gal», a laissé échapper la femme de Mi-
chel. Géné par son amére surprise, j'ai remis Xavier par
terre. ]'érais probablement le premier étre humain qui lui
parlait comme on parle a4 un adulte. Pas surprenant qu’il
m’ait instantanément manifesté son amour.

Ti-cul, gesticulant et criant, je voulais souvent partici-
per 4 ma fagon aux discussions des plus vieux. Mon pére,
porte-parole de 'agacement généralisé des mononcles et des
matantes, me reprochait alors de vouloir «jouer aux adul-
tes». Il soulignait par la — sans le savoir — que le jeune
que j’érais, puisque mes parents ne m'ont pas trop empé-
ché de grandir, désirait vieillir. J'ai eu l'intuition de ce dé-
sir pour la premitre fois pendant un gala Miss Universe, il
y a plusieurs années, live from la Thailande. Le concept de
présentation des misses était simple, touchant: a chaque con-
currente était jumelée une Thailandaise de quatre ou cing
ans, vétue exactement comme la miss. Il fallait voir ces fées
miniatures, littéralement happées par les femmes au moins
deux fois plus grandes qu’elles, foyers oli convergeaient tous
les regards: «Wow!!! Cest ¢a, étre grande!» Dans une sou-
haitable anticipation, elles étaient femmes. Ainsi les fillettes
qui se maquillent selon le rituel qu’elles ont appris en obs-
ervant leur mere; ainsi les gargons tout fiers de recevoir leur
premier rasoir électrique en cadeau, preuve de leur virilité-
en-devenir reconnue: tu peux étre un homme maintenant.
Siles enfants désirent vieillir, pourquoi, devenu adulte, s'en-
téter & se penser jeune a tout prix?

JEUNE. Signifiait autrefois «en bas age». XX* siécle:
1. Poids imaginaire a des arguments qui n'en ont pas réel-
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lement. Ecoute, le jeune... 2. Mécanisme de défense
contre la vérité qui sort de la bouche des moins agés. Bah!
tu es encore jeune, tu vas penser comme moi un jour. 3. Ar-
gument de vente. Jeune veuf'de 53 ans cherche femme dé-
but cinquantaine pour retrouver l'enfant en soi. 4. Voie d’évi-
tement de sa propre bétise. [étais encore jeune, a cette
époque. 5. Mensonge qu'ont trouvé les directeurs d’entre-
prise pour repousser les talents qui poussent. Nous cher-
chons de jeunes programmeurs avec au moins cing ans d'ex-
périence. 6. Refoulement des inéluctables modifications
physiques et psychiques qu’impose le vieillissement du
corps. [ ai encore le ceeur jeune! 7. Récipient pour exces de
nostalgie. Profites-en pendant que tu es encore jeune.

Un soir, dans le métro de Montréal, j’ai apergu une
femme noire de seize ans vétue A la derniére mode: panta-
lons pattes d’éléphant strech bleu pile, manteau d’hiver ar-
genté, bottes a ralons de quatre pouces, ongles peints et
faux-cils démesurément épais et recourbés. Elle était d’une
extréme beauté, d’une féminité en pleine assomption. El-
le avait seize ans, j’en ai au moins vingt-sept. J’ai déja une
femme, et nous avons des projets. C’est pourquoi, & ce mo-
ment précis de ma vie, j’ai fait le deuil de ma jeunesse, no
man’s land de I'univers des possibles.

Petit exercice pratique: si par bonheur un enfant que
vous ne connaissez pas vous adresse la parole (depuis qu'on
leur rabéche le ne parle jamais aux inconnus, C'est plus ra-
re), vouvoyez-le. Et observez.

* ko

J'étais avec ma femme, sa mere, son oncle et sa tan-
te, de méme que leurs deux magnifiques enfants, Jessica et
Alexandre. La discussion, trés animée: I'influence de la té-
lévision sur la violence des enfants. Ma belle-meére — for-
te d'une étude publiée dans le dernier numéro de L 'Actua-
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lité, pour laquelle un chercheur a scruté des enfants pen-
dant des dizaines d’années, au terme desquelles il a prou-
vé hors de tout doute I'effet néfaste de la télévision sur
I'agressivité des enfants — s’obstinait, en bonne psycholo-
gue, a croire que la télé et les jeux vidéos banalisaient la
violence. Je lui rétorquai, d’une part, que je n'avais pas be-
soin des statistiques pour me faire une opinion — on n'a
qu’a parler directement aux enfants pour savoir — et que,
d’autre part, ceux-ci savaient pertinemment faire la diffé-
rence entre la télé et la vraie vie. C'est alors qu'Alexandre,
onze ans, s'est fait entendre: «Un jour, papa m’a dit que fai-
re mal & quelqu’un, c’était pas bien. Je le sais, que les ro-
bots pis les méchants, dans les jeux vidéos, c’est pas des
étres humains.» Une seule parole d’enfant foutait en I'air
cinquante ans de sérieuses recherches en psychologie et, du
méme coup, I'envolée lyrique de ma belle-mere. Elle et le
docteur machin avaient oublié de tenir compte d’'une don-
née capitale: I'intelligence des enfants qui ont de vrais pa-
rents, comme ceux d’Alexandre et de Jessica. Imparfaits,
mais parents. Ma conclusion, 4 la lumiére des résultats de
cette étude: I'incompétence patente des peres et des meres
d’aujourd’hui i transmettre  leurs enfants 'héritage d’une
véritable humanité.



