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DINOSAURES 

Josée Yvon 
Elles vivent 
10 millions d'années 
Ce sont des oiseaux 
mais elles ne disparaîtront jamais 
vivront toujours 

HAUT-RISQUE. Les sans-abri s'endorment à peine sous 
les feuilles qui tombent des peupliers de Lombardie, 
chaque tireuse a sa zone qu'elle ne révèle à personne, 
pas même aux camarades. 
Tout ça pour Isabelle de Bavière, 
qui manque de make-up, 
pour retourner à la piquerie. 

Rugisseuscs de montagnes 
seront maîtresses du monde 
pendant des milliers d'années 
tant que la Terre rencontrera une astéroïde. 
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Les conquérantes, les résignées, 
aussi d'étranges conquérantes, d'étranges résignées. 
La misère gèle le vent d'en-dessous, 
comme le regret des confitures, de la névralgie, de la 
normalité, de la Listerine. 

Elle met le feu aux colosses de l'électricité, 
pour libérer les papillons 
des toiles d'araignées, 
pour sauver les fraisiers et les merles des roches. 
Prise dans l'intensité vésanique, de la folie, de la 
psychose, de cette ravine de pierres, 
le long des pentes volcaniques, 
à odeur d'urine de chauves-souris, 
elle deviendra une désœuvrée du village, 
morne, brutale, provinciale, solitaire, 
muette, veulc, âpre, perdue, amère, demeurée, 
perverse, mystérieuse... innocente. 

Loin des hérons en sueur, 
La danseuse sort du stage de la Grande Puanteur. 
Mal au cœur, elle partira. 
Peu importe comment : 
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il faut aller très loin. 
Sa peau calculée au pouce carré, 
elle part pour les mains rugueuses des bûcherons. 
Elle pousse le boogie, 
l'attirance fatale. 

La colère serre l'estomac, 
sent le corncd-bcef et l'oignon, 
et on tombe dans la quétainerie, 
car ce n'est pas le Koweit qui viendra au secours, 
ni les cavaliers qui changeront de langue ou de combat. 

LE NAUFRAGE DU SINGULIER représente 
les trois jours dans la tombe, avant que le ventre 
n'éclate. 
Les hommes se transforment en colibris et les humaines 
portent un fardeau sur leur dos, l'appellent «le songe». 
Le domaine de l'interdit devient le vertige de la beauté. 
Et la magie n'est même plus une curiosité. 

De la froidure des lèvres s'échappent des larves en fusion. 
Quelques ganglions s'échappent encore, 
et la photographe va trop loin, 
échappe la pellicule dans les fougères. 
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Le soleil s'obstine à briller, sale et piquant, 
loin des pruchcs, 

où le chien noir et jaune, 

se meurt de soif 

dans l'incendie de sa cage. 

On s'habitue à n'importe quoi 
comme un pauvre dans l'hiver. 

Aiguilles dans le cœur 
éther dans le sang, 

des ampoules, des cloques d'eau, 
pour vérifier le trop-tard du Styx. 

Morphine, strychnine, laudapréninc, 
un poulet assassiné dans le four, recette à la dernière 

toux de Kcats, 
tous sucs, essences, jus, huiles ou alcoolats 

comme pour une brûlure du zona. 

Quand la saleté opaque les vitres, 

elle rêve qu'elle est une bretelle d'autoroute. 

Un corps mort, une sculpture plus que défunte, un acte 

déguisé; 
puisque avec une si bonne vitesse 
on se tue de toute façon. 
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Encore les doigts tachés de l'encre de la machine, 
les porcs-épics courent le long des ruisseaux, 
transportent de petites épines sales 
pour la lessive, 
au Jour de l'An des matières grasses. 
Elle a écrit à toutes les Agences de Rencontres, 
depuis l'enfer. 

Avec son bracelet en fourrure de martre, 
elle tire l'arbalète, 
vise l'œil et touche la paupière, 
caresse la peur dans sa main, 
l'embrasse débile, 
avec une balle dans le bras et la maladie dans l'autre 
ce sont tous des enfants de chiens 
avec le désespoir dans l'estomac. 

Quand une seiche donne faim, 
quand la dinosaure, en équilibre sur sa queue, 
avale «comme les enfants», 
la gelée des grenouilles, 
alors la louve des poulets ou l'avaleuse d'œufs 
sort, 
sort sa langue noire 
et ses organes duveteux. 
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Massive et menacée, 
elle devient géante, 

tokay ou gecko, 
elle deviendra la crotale aux yeux dorés 
dont le seul regard centré provoque la mort. 

Quand elle bat ses longs cils fatigués, 
on voit «Le Temple du Soleil». 
Elle a pourtant peur 

de prolonger sa vie : 
elle ne dormirait jamais plus 

et songe aux sables argent 

d'une mer lointaine. 
Mais son imagination ne lui sert 

que les terrains vagues de New York 
dans la nuit d'un sofa vulgaire 

d'hôtel fané. 
La peur existe enfin 
ailleurs que dans un thriller. 

La vie n'a pas d'importance 

seule et apeurée 
on dit que «rien ne meurt». 

Fumante comme une route du Mexique. 

Risque de mourir, de naître, de manger, d'être malade... 
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NOUS SOMMES TOUS DES ÊTRES À ABATTRE. 

PEUR D'UNE MÉTAMORPHOSE, D'UNE BISEXUALI
TÉ, D'UN TATOUAGE? 

NOUS SOMMES TOUS NÉS POUR LE «RISQUE». 

Risque de mourir, de naître, de manger, d'être malade... 

Il n'existe Personne 

dans le risque de le dire 
dans le destin vaste et nu 

— Comme le chagrin est une forme de démence, 
elle attire les couteaux. 

Soupe aux petits restants de légumes, morceau de viande 
à bouillir, 

elle conçoit un film, alors qu'elle en est la victime. 

La rivière est sèche et les ours mités. 
Les cicatrices iront vers la Mort. 

Armée et désarmée, 
elle porte un bandeau noir, 

un poignard sur le côté droit, et deux grenades à gauche. 

GRANDE : ils disaient «NE VA PAS TROP LOIN» 
AS-TU PEUR? OUI 
ET TU RISQUES? OUI 
LE TOUT POUR LE TOUT. 
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LE MONDE TE REGARDE BIZARRE. 
ET QUI A RISQUÉ? Dali?, Picasso?, Oscar Wilde? 
NOUS SOMMES TOUS DES ÊTRE À ABATTRE. 

PEUR D'UNE MÉTAMORPHOSE, D'UNE BISEXUALI
TÉ, D'UN TATOUAGE? 

NOUS SOMMES TOUS NÉS POUR LE «RISQUE». 

Seule en jungle, 

comme s'allumer une cigarette dans le section des non-
fumeurs. 

Dans sa robe de délinquante, c'est-à-dire sa nudité la plus 
complète, 
en plein étal de tous ses bijoux, 
elle se répand en paillettes, 
sans aller-retour, 
sans solliciter le droit de détester, 
l'ozite s'agite, six grammes dans la main, 
avec toujours la poussière, autour partout. 

Comme la vitesse de la métamorphose, 
par rapport aux battements du cœur, 

«la part des anges» 
c'est ce qui s'évapore du tonneau. 

(Le whisky mis en bouteille n'évolue plus, 
contrairement au vin). 

Mais il s'agit des ormeaux, des petits phoques, 
ou des loutres, 

d'un oiseau mort, d'une table en arborite avec une bedaine 
dessus. 

je ne reviendrai jamais 

32 



Un misérable arpent de terre 
où ne poussent qu'orties 
où l'on abandonne les enfants, les ivrognes notoires, les 
suicidées et toutes celles qui seront damnées. 
Dans ce marécage où les autochtones vivent solides, 
le cœur armé dur, sans brasser leurs larmes, 
même si vendues depuis longtemps. 
Insouciantes, elles détruisent choses et gens, 
et se retirent, abandonnant les dégâts produits. 
ELLES NE SONT PAS DU PAYS DU CACTUS OÙ LES 
TIGRES RONFLENT 
LES LANGUES MORTES. 

Carmen Audet 

N.B. : Le texte qui suit, sans titre, est aussi de Josée Yvon. 
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àMairead Farrell, 
militante de TIRA 

de 14 à 31 ans, 
morte au Sempex, 

détonateur à 1'acid, 
dans une activité militaire. 

La vie se charge bien 
elle-même de ne pas laisser 
s'attarder le bonheur. 

Wanda de Sacher-Masoch, 
Confessions de ma vie 

Il faut savoir que la dinosaure est un oiseau, 
un dinosaure-oiseau, 
et non une femme en voie de disparition. 
Et ils ravaleront leurs rêves d'orgueil. 
IL S'AGIT DE DÉRANGER, 
surtout l'ordre du voyage 
comme si les anges existaient 
dans l'Ouest américain 
Pour inscrire les hiéroglyphes du silence, 
la quiétude nulle part. 
Comme le beau est le commencement du terrible, 
elle dessine sur son arme, 
autant le petit Jésus de Prague, 
que le visage tuméfié de Mata-Hari. 
Assise à attendre l'impossible, 
comme un dieu qui sortirait des toilettes, 
qui apporte le pain, le vin, ou une petite cigarette, 

comme un politicien qui gage entre le manque et l'espoir. 

34 



Tu t'appelles Shiva 
Tu t'appelles Regal 
tu n'es plus mon amie 
par ce que tu sais 
je vais mourir. 
Tu t'appelles Personne 
et moi qui vous aimais comme une infante, 
comme cette fille blonde au nez pointu 
dans un camion qui ballotte une grosse poitrine jaune 
orange 
avec sa tête qui pique. 
Je ne suis ni d'en haut, ni d'ailleurs. 

Son corps est menacé... 
par le vent, les rides, les bracelets, l'inconfort, la 
sécheresse, les ceintures, la méchanceté... 
TORTURÉE... 

Il n'existe Personne 
dans le risque de le dire 
dans le destin vaste et nu 
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qui fixe la journée où dort le chat 
qui griffe sa sœur puînée 
complètement virée sur le contrepoint vivant, 

pour éviter l'assèchement solitaire 

comme les «Balbutiements du Massacre» de Céline, 
l'Héroïne se paie la Nuit des Nymphes, 
en même temps que la Guerre des Mondes, 
les yeux noirs rougis 

presque roses 
les narines frémissantes, les narines frémissantes. 

Il reste une jeune fille rêveuse 
pour la chronique d'une mort assurée, 
comme une désespérée transportant 
un énorme lapin en chocolat sous la pluie, pour la petite. 
Il y a eu commotion par obus 

et le son des menottes sur sa hanche, 

et l'acide qui coule entre les orteils, 

l'essence, le poivre, le ciment, le gros sel, 
l'eau dans les poumons, les coups de savate dans l'estomac : 

la peau éclate, le sang gicle 
et on y roule le bout enflammé du cigare. 

L'amérindienne enlève ses bottes de cow-boy volées, 
trempe son pain, 

pendant que les poules nichent dans les arbres. 

Les plaques ne se lisent plus : trop de boue. 
Un petit lézard passe le long des «mauvaises terres», 

un jack rabbit 

Des poupées défigurées traînent autour des drapeaux, 

et elle roule ses manches de denim. 
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Pendant que les boules s'entrechoquent, s'étreignent : 

une voix de femme s'élève suavement. 

Les cigarettes séchées dans les poches du vieux manteau 
d'hiver. 

Maladive et maladroite, 

l'hiver s'en vient 

avec ses gros pieds 

et ça festoie. 

Tu te réveilleras encore en retard pour l'école 

dans ce mal intrinsèque sans limite 

née pour chercher la peur insensible : 

effusion mauve, orchidée de n'importe quoi 

dans une strie d'épais; 

si tu chantes encore, c'est que tu as perdu 

tes intruments. 

Celle que j'écris trouvera trop tard ce risque au prix 

dérisoire de vendre sa vie. 

Sous les planchers rèches 

dans un sous-sol d'accouchement 

sous les échardcs du devoir : 

n'oublie pas de poser le cadenas, de vider la litière 

ADIEU MON ANGE 

VIOLÉE PAR LE TEMPS 

ce n'était qu'une hallucination 

un design de mouvement, 

TOUCHÉE PAR PERSONNE. 
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