

Variantes Poésie

Louise Cotnoir

Numéro 57, automne 1993

Entre le risque et la violence

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/14842ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Éditions Triptyque

ISSN

0225-1582 (imprimé)

1920-9363 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Cotnoir, L. (1993). Variantes : poésie. *Moebius*, (57), 13–18.

VARIANTES (poésie)

Louise Cotnoir

Angle

Des poutres jonchent le sol. Fondations anciennes, ruines, cités défuntes ou Catacombes. Un état de choses sans cassures nettes, plutôt implacable déformation. Tout bois soumis à l'étrange machinerie imaginaire, au cycle permanent du périssable. Un moratoire à la mort. Dans l'angle aveugle de la pièce, des forêts saignées à blanc.

Bloody Angel, Carl André, 1985

Installation

Papillon ou cerf-volant : des bras, des mains de femme ou un fauteuil et ses accoudoirs. Quand le bassin s'enfonce, jambes croisées de dentelle noire, souliers en fleurs. Pas de seins, pas de tête. Trébucher sur les pieds du meuble. Confusion devant l'objet sans visage.

Installation 1, Taine Gras, France.

Posture

Magie des courbes. Presque une pose amoureuse. Le bronze flotte en mouvement, se cabre la tête sur le cou cassé. L'anguleux de l'épaule, de la jambe soutient le frêle équilibre. Sans sexe, ange déchu, si léger. Une caravane de dinosaures traverse la poitrine d'Icare. La sculpture tourne de l'œil quand la lumière effleure. Une caresse inattendue.

Gehel de uwe, Henrik Vish, 1988-1989.

Image

La couleur pure sur la surface lumineuse. La densité crue, presque l'âme de la matière. Une ébauche de corps, ou son nivellement subtil. Seul l'arrondi vert des hanches contrarie l'ascèse du trait. Le noir envahissant. Le vert persiste au cou étranglé. Protestation muette, supplique. Être une femme n'a pas de figure. Le tableau heurte par son insolence.

Suprematism, female figure, Kasimir Malevich,
1928-1932.

Mélancolie

Le matériau rudimentaire, d'innombrables fragments éclaboussés ou de tendres mensonges. La pierre dans son opulence baroque, et sa froideur. Étranges, étrangères, ces discontinuités notoires, ces failles rendues visibles. Le cercle bleu sous la lumière extrême et délicate, un désespoir. La correction et l'artifice de cette glaise d'apocalypse ignorent la douleur. Elle survivra au regard de qui regarde.

Bluestone Circle, Richard Long, 1978.

Pour mémoire

Toucher la courbe qui éblouit, l'angle précis de l'ouverture où se fondent «*les images du fond du coffre.*» Des siècles de corps alanguis sous la démesure des étoiles. Dans l'orage fulgurant, déchiffrer les xylographies. Des éclairs au milieu du cerveau. Toutes ces images pornographiques pour éloigner le génie du feu, quand les temps brûlent. Il n'y a pas de contradictions. Juste la déconvenue, un mois de mai hallucinant.

Vision

Carte toujours haute en couleurs, la mort refait sa figure au Tarot. Femmes squelettiques, déformées et l'équilibre élémentaire. Elles émergent de la gangue avec des accents austères. Personnages amputés de leur chair, ombres rescapées des naufrages postmodernes. «*Faire une tête.*» La simplicité d'une proposition et le saumoné délicat de la peau mise en veilleuse. Un crâne entre les mains.

Femmes, Giacometti, exposition 1992, Paris.

Les Parques

Le regard sous le voile, trois femmes s'excusent presque. Sinistre rôle. Le fil court entre leurs mains fébriles, un miracle de transparence. La mort au bout des doigts. Pénélopes modernes, la roue de la Fortune entre leurs jambes écartées. Elles tissent l'envers du monde. Nulle cruauté, nulle démente. Le travail patient du temps. Les yeux ne vieillissent pas, ce sont les paupières qui s'éteignent.

Les Parques, Gustav-Adolf Mossa, 1917.

La pierre creuse

Métamorphose de la mer, toute baigneuse statufiée évoque un dauphin ou une norvégienne. Les seins servent d'appui au rêve marin, les hanches se relèvent, vague haute, le trouble. Sous les paupières closes, le secret des eaux. La bouche arrondit le baiser, la chevelure étire les pensées jusqu'aux reins qui se cambrent. La prendre à bras-le-corps. *Ruyi* indescriptible, l'élégance des formes. Dans l'œil passe la beauté et le vide.

Bath Stone, Mary Kenny.

Porcelaine

Des éclats bleus et blancs noyés au fond de la mer, les bois précieux devenus meubles. Sur les rives du Tage comme ailleurs. Les objets se transforment, meurent entre les doigts. Le corps est une faculté qui s'oublie devant le rouge de cuivre où la gueule des serpents ailés fait des grimaces obscènes. La couleur sans retenue des émaux, une présence erratique.

Danse

Elle offre ses seins comme des fruits mûrs. Seule à entendre la musique, sa main soutient l'oreille tendue. Chants primitifs, incantations. Jambes ouvertes et ventre plein des naissances, ses hanches ondulent. Elle danse la fixité des lunes à venir. Les pieds rivés au socle, elle piétine la mort, ses images. Iconoclaste dans ses moindres fibres de bois peint.

Femme dansant, Ernst Luowig Krishner, 1908-1912.

Chinoiserie

Sur la porcelaine, les animaux féeriques, les fleurs folles furieuses quand la bouche des dragons se réduit au bec des aiguères. Le calcaire garde prisonniers les vaisseaux fantômes, le marbre de Dali* étouffe la voix des revenantes ensevelies sous l'excessive blancheur. Devant la mer, les pieds bandés, une vieille femme fixe l'horizon, en trompe-l'œil. Le vent souffle, porteur de sable et de fatigue. Les images s'affolent dans la tête trop occupée. Le réel fait de l'ombre au sourire silencieux des vitrines.

* Ville de Dali, province du Yunnan, Chine – célèbre pour son marbre blanc.

La femme bleue

Une vague se retourne sur le bois alangui. Le crâne chauve, Auschwitz noircit le tableau. Le sol bétonné où tremble la mémoire des noms maudits. Dans les nuances criardes des bleus et des verts, les coups de ciseau. Sous la paume, des échardes brûlent. Chair meurtrie, une femme : «*Le modèle de l'artiste.*» La vigilance. Signaler les déplacements, les faussetés. Une obsession qui n'a plus cours.

The Artist's Model, Henk Vish, bois peint, 1984.

La boucle d'oreille

Une femme, l'œil inquiet. Le miroir renverse le sous-bois, trop de vert. Le kimono, les libellules affolées des manches et la tension de la main. Sur le lobe, un travail minutieux pour qu'une perle se balance. Le travestissement, la montre. La femme au miroir ou la traversée du leurre. La nuque et le cou prennent le désir en charge. Une donnée première.

'*Het ooringet-je*', Georg Hendrik Breitner, 1883.

Entre-deux

La femme entre ou sort. Issue incertaine ou passage barbare au rétréci. Une chambre, sa grande instabilité. L'ouverture embaume de résonnances. Le pas bloque le cloisonné, l'arrêté de mémoire. La désinvolture du ni oui ni non. Une posture obscène. La porte bâille entre ses jambes écorchées.

Woman in a Doowan II, Georg Ségel, 1965.



Alberto Giacometti