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VARIANTES 
(poésie) 

Louise Cotnoir 

Angle 

Des poutres jonchent le sol. Fondations anciennes, 
ruines, cités défuntes ou Catacombes. Un état de choses 
sans cassures nettes, plutôt implacable déformation. Tout 
bois soumis à l'étrange machinerie imaginaire, au cycle 
permanent du périssable. Un moratoire à la mort. Dans 
l'angle aveugle de la pièce, des forêts saignées à blanc. 

Bloody Angel, Carl André, 1985 

Installation 

Papillon ou cerf-volant : des bras, des mains de femme 
ou un fauteuil et ses accoudoirs. Quand le bassin s'enfonce, 
jambes croisées de dentelle noire, souliers en fleurs. Pas de 
seins, pas de tête. Trébucher sur les pieds du meuble. 
Confusion devant l'objet sans visage. 

Installation 1, Taine Gras, France. 
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Posture 

Magie des courbes. Presque une pose amoureuse. Le 
bronze flotte en mouvement, se cabre la tête sur le cou cassé. 
L'anguleux de l'épaule, de la jambe soutient le frêle équi
libre. Sans sexe, ange déchu, si léger. Une caravane de 
dinosaures traverse la poitrine d'Icare. La sculpture tourne 
de l'œil quand la lumière effleure. Une caresse inattendue. 

Geheide uwe, Henrik Vish, 1988-1989. 

Image 

La couleur pure sur la surface lumineuse. La densité 
crue, presque l'âme de la matière. Une ébauche de corps, 
ou son nivellement subtil. Seul l'arrondi vert des hanches 
contrarie l'ascèse du trait. Le noir envahissant. Le vert 
persiste au cou étranglé. Protestation muette, supplique. 
Être une femme n'a pas de figure. Le tableau heurte par son 
insolence. 

Supermatism, female figure, Kasimir Malevich, 
1928-1932. 

Mélancolie 

Le matériau rudimentaire, d'innombrables fragments 
éclaboussés ou de tendres mensonges. La pierre clans son 
opulence baroque, et sa froideur. Étranges, étrangères, ces 
discontinuités notoires, ces failles rendues visibles. Le cer
cle bleu sous la lumière extrême et délicate, un désespoir. 
La correction et l'artifice de cette glaise d'apocalypse igno
rent la douleur. Elle survivra au regard de qui regarde. 

Bluestone Circle, Richard Long, 1978. 
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Pour mémoire 

Toucher la courbe qui éblouit, l'angle précis de l'ouver
ture où se fondent «les images du fond du coffre.» Des 
siècles de corps alanguis sous la démesure des étoiles. Dans 
l'orage fulgurant, déchiffrer les xylographies. Des éclairs 
au milieu du cerveau. Toutes ces images pornographiques 
pour éloigner le génie du feu, quand les temps brûlent. Il 
n'y a pas de contradictions. Juste la déconvenue, un mois 
de mai hallucinant. 

Vision 

Carte toujours haute en couleurs, la mort refait sa figure 
au Tarot. Femmes squelettiques, déformées et l'équilibre 
élémentaire. Elles émergent de la gangue avec des accents 
austères. Personnages amputés de leur chair, ombres resca
pées des naufrages postmodernes. «Faire une tête.» La 
simplicité d'une proposition et le saumoné délicat de la peau 
mise en veilleuse. Un crâne entre les mains. 

Femmes, Giacometti, exposition 1992, Paris. 

Les Parques 

Le regard sous le voile, trois femmes s'excusent pres
que. Sinistre rôle. Le fil court entre leurs mains fébriles, un 
miracle de transparence. La mort au bout des doigts. Pene
lopes modernes, la roue de la Fortune entre leurs jambes 
écartées. Elles tissent l'envers du monde. Nulle cruauté, 
nulle démence. Le travail patient du temps. Les yeux ne 
vieillissent pas, ce sont les paupières qui s'éteignent. 

Les Parques, Gustav-Adolf Mossa, 1917. 
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La pierre creuse 

Métamorphose de la mer, toute baigneuse statufiée é-
voque un dauphin ou une norvégienne. Les seins servent 
d'appui au rêve marin, les hanches se relèvent, vague haute, 
le trouble. Sous les paupières closes, le secret des eaux. La 
bouche arrondit le baiser, la chevelure étire les pensées 
jusqu'aux reins qui se cambrent. La prendre à bras-le-corps. 
Ruyiindescriptible, l'élégance des formes. Dans l'œil passe 
la beauté et le vide. 

Bath Stone, Mary Kenny. 

Porcelaine 

Des éclats bleus et blancs noyés au fond de la mer, les 
bois précieux devenus meubles. Sur les rives du Tage 
comme ailleurs. Les objets se transforment, meurent entre 
les doigts. Le corps est une faculté qui s'oublie devant le 
rouge de cuivre où la gueule des serpents ailés fait des 
grimaces obscènes. La couleur sans retenue des émaux, une 
présence erratique. 

Danse 

Elle offre ses seins comme des fruits mûrs. Seule à 
entendre la musique, sa main soutient l'oreille tendue. 
Chants primitifs, incantations. Jambes ouvertes et ventre 
plein des naissances, ses hanches ondulent. Elle danse la 
fixité des lunes à venir. Les pieds rivés au socle, elle piétine 
la mort, ses images. Iconoclaste dans ses moindres libres de 
bois peint. 

Femme dansant, Ernst Luowig Krishncr, 1908-1912. 
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Chinoiserie 

Sur la porcelaine, les animaux féeriques, les fleurs 
folles furieuses quand la bouche des dragons se réduit au 
bec des aiguières. Le calcaire garde prisonniers les vais-
seaux fantômes, le marbre de Dali étouffe la voix des 
revenantes ensevelies sous l'excessive blancheur. Devant 
la mer, les pieds bandés, une vieille femme fixe l'horizon, 
en trompe-l'œil. Le vent souffle, porteur de sable et de 
fatigue. Les images s'affolent dans la tête trop occupée. Le 
réel fait de l'ombre au sourire silencieux des vitrines. 

* Ville de Dali, province du Yunnan, Chine - célèbre 
pour son marbre blanc. 

La femme bleue 

Une vague se retourne sur le bois alangui. Le crâne 
chauve, Auschwitz noircit le tableau. Le sol bétonné où 
tremble la mémoire des noms maudits. Dans les nuances 
criardes des bleus et des verts, les coups de ciseau. Sous la 
paume, des échardcs brûlent. Chair meurtrie, une femme : 
«Le modèle de l'artiste.» La vigilance. Signaler les dépla
cements, les faussetés. Une obsession qui n'a plus cours. 

The Artist's Model, Henk Vish, bois peint, 1984. 

La boucle d'oreille 

Une femme, l'œil inquiet. Le miroir renverse le sous-
bois, trop de vert. Le kimono, les libellules affolées des 
manches et la tension de la main. Sur le lobe, un travail 
minutieux pour qu'une perle se balance. Le travestissement, 
la montre. La femme au miroir ou la traversée du leurre. La 
nuque et le cou prennent le désir en charge. Une donnée 
première. 

'Het ooringet-je', Georg Hendrik Breitncr, 1883. 
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Entre-deux 

La femme entre ou sort. Issue incertaine ou passage 
barbare au rétréci. Une chambre, sa grande instabilité. L'ou
verture embaume de résonnances. Le pas bloque le cloison
né, l'arrêté de mémoire. La désinvolture du ni oui ni non. 
Une posture obscène. La porte bâille entre ses jambes 
écorchées. 

Woman in a Doowan 11, Georg Ségal, 1965. 

Alberto Giacometti 
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