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ETHER ET MUSC
Lili Maxime

Depuis hier, rien n’a changé. Un bas de coton gris sur
le tapis, deux tasses tachées de café. Une bouteille de vodka
sur la commode. L'autre bas sous le lit. Son jean cache des
souliers en cuir vert bouteille. Mon chandail est sur le
dossier de la chaise. Ma veste a glissé par terre. Elle frappe
encore : deux coups, trois.

Elle hurle :

— Ca fait plus de quatre heures que vous étes 1a! Allez!
payez-moi tu-suite pour deux autres heures et foutez le
camp.

— C’est combien?

J'ai entrebdillé 1a porte. Le crochet est toujours dessus.
Nue, je gele. Je sais que le plancher est sale. J'ai encore plus
froid aux pieds.

— Vingt piastres.

— O.K,, ¢ava.

Je vais chercher 1'argent dans mon sac. Je ne veux pas
le réveiller. Je donne les vingt dollars. La femme repart. Je
me recouche et je tire doucement sur le drap tout emmélé
entre ses cuisses.

Un confrére de bureau. Un cinq a sept du temps des
Fétes. Banal. Il s’ennuyait un peu. Moi aussi! Il me savait
discrete. Je le savais renfermé. Nous €tions tous les deux de
cette génération des valeurs consommables sur place. Et
vite. Pour les changer aussit6t par d’autres périssables.
J'€tais revenue de tout. Méme de I'ennui. Sans amertume.
Dans un flottement durable. Jour aprés jour. Je n’attendais
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ricn de personne. Lui non plus. Ca se voyail dans ses yeux.
Et surtout ses mains. I1 avait une fagon détachée de tenir les
objets. Comme si le contact du verre, du tissu, du bois ne le
concernait pas.

Nous tenons une conversation sans risque sur les évé-
nements culturels en cours. Mon implication est nulle. La
sienne aussi. Aussi bien relire les courts articles de Voir ou
de Premiére. Je n’ai pas envic de donner mon opinion. Lui
non plus. Sans m’excuser, je vais me verser un autre verre
de vodka, sans glace ni jus. Je me dirige vers un autre groupe
de collegues. Je le sens. Il me regarde bouger. Marcher. 1l
se dirige droil sur moi.

Je connais scs yeux. Brun foncé. 1ls tournent au noir
quand il est froissé ou en colere. Je m’en suis rendu comple
a la derni¢re réunion de service. Il s’avance toujours vers
moi. Impassible. Je suis incapable de lire ce visage. Impos-
sible d’interpréter ces traits sans expression. Ils sont noirs.
Discrétement, il me prend le bras et me retire du groupe.
Surprise, j'ai laissé une phrase en suspens.

— Ca pue I’éther.

— Quoi?

— Ton verre de vodka. Elle est pure. Je n*aime pas ¢a.

Et toi tu pues le musc.

Sur ce, il s’en va vers le fond de la salle en marchant
lentement. I1 bouscule Marie Thompson au passage. Il mar-
monne quelque chose. 11 était donc troublé. Je me sens
envahie par une émotion forte. Je me sens bien. Des images
se bousculent. Un corps lourd sur moi. Des mains me tatent.
J7ai un peu mal aux seins. Il me I&che trop fort les mamelons.
[l suce gouliment pendant que son sexe s’enfonce dans moi.
J'ai envie de tout. Je me mets & hurler de joie, de vie. Je
m’écarte. Je lui prends les fesses A pleines mains. Elles sont
dures ct rondes. Je glisse mes mains sur ses reins. Le
mouvement est constant. Il va et vient de plus en plus fort.
Pour la troisieme fois. Je suis toute pleine de sperme. DEja.
Mais j’ai encore envie de lui, de moi, de nous. J’entends son
souffle plus rapide. I gémit encore, Il répéte mon nom. Je
suis sa femme, son bébé, sa fille, tout. Il aime tout de moi.
Je suis magnifique. Je suis belle. Belle. Il me le dit encore
ct encore. Lair plus frais. Je géle. Je cherche mon jean. Lui
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aussi. Tendre, il m’habille de son grand chandail. Je replie
les jambes, le menton sur les genoux. Il voit mon sexe. Il
m’embrasse partout et son sexe se gonfle encore. Je le
caresse. Il m’écarte les jambes doucement et glisse son
pénis sur ma vulve. J’ai envie de lui, il le sait. Mes seins
sont durs. Mon ventre est plat et dur, I se masturbe sur mes
cuisses. J'ouvre les jambes encore plus. J'ai presque mal de
désir. Je souffre de désir. Je sens comme un vide en moi.
Un manque. Il me le faut. Il me faut son sexe. J’ai mal de
lui. Je commence 2 gémir. Doucement. Puis plus fort. Je
sens la colére prendre la place de I’amour. Je ne suis plus
qu’un corps qui désire. Désire tout : ce vent frais, ce vieux
sac de couchage, cette montagne en face. Ces feuilles d’au-
tomne. Je suis cette montagne qui l&che les nuages. Je suis
ces feuilles qui couvrent les champignons et boivent leur
cau. Je suis ce vent qui caresse ses jambes. Ses jambes. I1
ne bouge plus. Depuis longtemps, je crois. Depuis long-
temps qu’il me regarde.

Qu'il regarde mon désir. Qu'il regarde mon corps faire
corps avec tout ce qui vit. Il a vu. Ses yeux bruns ont vu mon
désir libre. LIBRE DE LUI. Il a vu mon corps en désir libre,
comme on dit «en chute libre». Je gémis encore un peu. Je
n'ai pas encore honte. Mais s’infiltre Ientement 1'idée de sa
colére. De son dégoiit. Ma t€te crie «non». Mon corps ne
suil pas encore, Je referme doucement les jambes. Je mets
une main sur mon sexe. Pour la premiére fois depuis deux
heures, je me sens vraiment nue. Et j’ai froid. J'étire son
chandail jusqu’d mes chevilles. Maintenant assise, je re-
garde la voiture s’éloigner. Avec lui dedans. Seuls son
sperme, son chandail et son odeur de musc témoignent qu'il
était bien 12. A c6té de moi. Pendant deux heures. Je regarde
la montagne : les nuages pissent dessus. Je regarde les
feuilles : les champignons pourris sont passés au travers. Je
regarde le vent : il pince mes cuisses et mon cou. Je remets
mon jean. Je roule le vieux sac de couchage. Le sperme me
coule entre les jambes. Je n’ai pas de papier et mes petites
culottes sont sirement dans le sac de couchage. Je laisse
couler le sperme et mes larmes. J'entends toujours mon
gémissement. Mais il n’est plus le méme. J’ai encore des
halétements. Maintenant ce sont des hoquets. Je me retrouve
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debout et je crie. Je crie et je hurle. Le poing levé. J'en ai
aprés cette montagne. Ces nuages. Ces feuilles mortes. J'en
ai contre mon corps de dix-huit ans. J'en ai contre Dieu, La
vie. Tout. Je sais que je I'ai perdu. Mon premier chum. Mon
premicr amour. C'était la premiére fois pour lui et pour moi.
Je "avais tant révée, cette premiére fois. Avec lui,

Scule dans ce champ, j’ai peur, Je suis 8 deux kilométres
duvillage. J'ai son chandail. Je I’enléve et je remets le mien.
Dans trente minutes, je serai dans ma chambre. A pied. Je
dois retourner 2 pied avec se sperme collé aux cuisses. Je
me défais, goutte A goutte. Mes cheveux sentent le musc.
Ma peau sent le musc. Mes seins sont encore gonflés, Sa
bouche! Ma langue est endolorie. J'ai mal & mon sang.
Demain, sculement demain ma téte sera capable de dire ce
que ses yeux noirs ont vu de moi. Demain, sculement
demain.

Lui, je ne lui ai rien raconté, 11 savait déjd. A la manidre
dont il a souri quand j’ai gémi pour la premicre fois. Il a su
tout de suite. Parce que je 1I’ai emmené dans une maison de
chambres, rue Saint-Denis. Parce que je ne voulais pas
fermer la lumiére. Parce que je n’ai pas vérifié si les draps
étaient propres. Parce que je ne lui ai rien demandé. Parce
que je ne 1'ai pas embrassé. Parce que je ne me suis excusée
de rien. Ni de mes scins un peu lourds. Ni de mon ventre un
peu rond. Il ne m’a rien demandé. Il savait que je ne lui
demanderais rien. Il a consenti. A gofter ma liberté. 11 n’a
pas eu peur,

Quand il s’est réveillé, il a paru surpris de me voir
encore 1a. Tout habillée. Assise sur le lit. Je regardais la
porte d’en face. J'atlendais qu'il se réveille.

— Jai payé les vingt dollars pour les deux heures
supplémentaires.

— Merci!

— Il me reste vingt minutes.

— Tu es réveillée depuis longlemps?

— Une heure et demie.

— Pourquoi n’es-tu pas partic?

— Je ne laisse jamais 1"autre seul apres le désir.

— Hum! C’est bien.

— Oui, ¢’était bon.
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— J'aime I’'odeur d’éther de ta vodka.

— J"aime ton odeur de musc.

— Tu viens 2 la réunion de service demain?
— Non,
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