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OH LE BEAU DIMANCHE!* 

Francine D'Amour 

«Oh le beau dimanche que ça va être!» Je les entends 
déjà s'exclamer c'est ce qu'ils diront quand ils verront ce 
ciel sans nuages où brille un soleil d'été ils siffloteront sous 
la douche et prendront leur petit déjeuner sur leur balcon en 
jouissant de la douceur de l'air. Petit Lou mon voisin nou
veau-né prendra le frais dans sa poussette sous l'œil exténué 
mais attendri de ses parents qui somnoleront dans leurs 
chaises longues pendant que le chat Jujube fouillera les 
poubelles du restaurant Xanthos. Moi j'errerai au travers de 
ces tableaux vivants telle une visiteuse en quête du portrait 
manquant c'est-à-dire d'une figure lui ressemblant je cro
querai sur le vif ces tranches de vies ordinaires qui alimen
teront mon envie mon dégoût ou mon ressentiment je tra
querai les soupirs les grimaces ou les malaises car il se 
trouvera bien quelques-uns de ces personnages familiers 
pour succomber à cette chaleur écrasante qui persiste depuis 
des semaines et leur échauffe le sang. Nul ne remarquera 
ma présence parce que je n'ai rien de remarquable. Je me 
glisserai comme une ombre dans la nef de l'église Saint-
Viateur où l'on célébrera ce matin une messe à la mémoire 
de feu Honoré Bégin le fondateur de la maison Bégin où je 
chipote sur des virgules à longueur de semaine y compris 
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les week-ends parce qu'«en ce début de saison il faut mettre 
les bouchées doubles si on veut maintenir la maison à flot...» 
ainsi qu'Aimée Bégin-Béland en aénergiquement averti les 
membres du personnel qu'elle a réunis le jour de la rentrée 
afin d'annoncer à «ceux qui ne l'auraient pas appris par les 
journaux ou autrement...» le triste événement survenu au 
cours de l'été de môme que sa décision de reprendre l'af
faire paternelle en mains priant par la même occasion «les 
employés qui n'ont pas jugé nécessaire d'interrompre leurs 
vacances pour assister aux funérailles du fondateur de la 
maison...» de noter dans leur agenda la date l'heure et le lieu 
de la cérémonie commemorative organisée spécialement à 
leur intention. 

«Oh le beau dimanche que c'est!» Je les entends déjà 
s'exclamer c'est ce qu'ils diront en entreprenant leurs acti
vités de la journée ils béniront le ciel de ce que les commer
çants de la métropole se soient si bien adaptés au train 
d'enfer de cette fin de siècle qu'hommes et femmes d'action 
ont dorénavant le loisir d'employer une partie sinon la 
totalité de leurs dimanches à faire leurs emplettes de la 
semaine voire même à se refaire une beauté; ainsi moi-
même Dominique Lespérance me conformerai-jc à ce nou
vel usage dominical en confiant ma tête d'enterrement à 
Emmanuel le maître-coiffeur de la rue Laurier qui en fera 
ce qu'il voudra de toute façon mes cheveux ne tiennent pas 
surtout par temps humide je passerai un peignoir couleur 
pastel par-dessus mon chemisier de soie anthracite me diri
gerai vers le lavabo avec l'aisance d'une habituée sourirai 
à mon reflet changeant dans le miroir distribuerai des pour
boires à la ronde la porte se refermera sur cette volière 
jacassante où je me serai efforcée de faire bonne figure je 
remonterai la rue Laurier d'un pas allègre la tête en fête 
jusqu'à ce que se dissipe l'illusion d'appartenir moi aussi à 
l'espèce parlante l'aventure ne m'attendra pas au coin de 
l'avenue du Parc que je traverserai en courant de peur d'être 
en retard au brunch de l'Association des éditeurs où m'a 
déléguée ma patronne à seule fin que je fasse à sa place le 
pied de grue en écoutant les uns et les autres se gargariser 
de mots un verre d'une main un petit four de l'autre j'aurai 
l'air d'en être moi aussi avec ma tête de la rue Laurier ils 
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diront «Tiens! c'est Dominique Lespérance» puis ils retour
neront à leurs histoires d'amour de travail d'argent ils 
reprendront la conversation là où ils l'auront laissée pis 
encore ils ne l'interrompront même pas persuadés qu'ils 
seront de mon imposture. 

«Oh le beau dimanche que ça continue d'être!» Je les 
entends déjà s'exclamer c'est ce qu'ils répéteront toute la 
journée en entamant poursuivant terminant les histoires 
qu'ils se raconteront les uns aux autres dans les musées les 
cinémas les restaurants entrecoupant leurs récits de com
mentaires de circonstance sur le monde tel qu'il est a été ou 
sera. Mon ex-camarade d'université Normand Petit obligé 
lui aussi de travailler le dimanche dissertera sur le réchauf
fement de la planète en reluquant les jambes des petites 
impubères qu'il aura attirées à l'intérieur de sa librairie où 
il a mis en vitrine les best-sellers de la littérature enfantine. 
Ma voisine d'en face Mireille Racine se désolera de ce que 
cet été qui n'en finit pas de finir l'empêche de revêtir la 
petite robe-manteau en gabardine prune qu'elle n'a pu se 
retenir d'acheter une folie mais si ravissante qu'elle ne la 
regrette pas même si elle ignore encore comment elles s'en 
tireront elle et la petite Sara pour finir le mois; peut-être 
décidera-t-elle de faire un tour rapide des friperies de la rue 
Notre-Dame dans l'espoir de dénicher quelque chose de 
plus estival une camisole en soie grège par exemple parce 
que après tout ça n'est pas tous les jours qu'un metteur en 
scène d'un théâtre de l'importance du Quat'Sous invite une 
comédienne en chômage à dîner en tête-à-tête! Ma pa
tronne Aimée Bégin-Béland invoquera le soleil pour excu
ser ses verres fumés derrière lesquels elle cachera ses yeux 
secs tout en faisant parade de son chagrin comme si la 
cérémonie religieuse commémorant le décès de son père 
l'avait bouleversée alors qu'en réalité la nouvelle proprié
taire des éditions Bégin sera occupée à se rengorger en 
silence de ce que sous sa direction éclairée la maison soit 
assurée de surnager au raz-de-marée qui menaçait la saison 
dernière de l'emporter en même temps que son infortuné 
fondateur. 

«Oh le beau dimanche que ça aura été!» Je les entends 
déjà s'exclamer c'est ce qu'ils diront au moment de se 
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mettre au lit même s'ils se seront fait suer toute la journée 
à séduire des metteurs en scène à verser des larmes de 
crocodile sur la dépouille fraîchement inhumée de leur père 
Honoré à fantasmer sur les Lolita du quartier à fredonner 
des berceuses pour endormir leur petit Lou à changer de 
chemise de coiffure ou d'amoureux pendant que moi Domi
nique Lespérancc je me bercerai de l'illusion d'en avoir été 
en me remémorant les événements de cette journée au cours 
de laquelle il ne me sera comme d'habitude rien arrivé. 

* Extrait d'un roman en préparation. 
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