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L'ALTÈRE-EGO 

Luci B ouf fard 

Il y a des jours où, comme ça, je ne veux plus être moi. 
Des jours où être devient pénible. Où être moi m'apparaît 
impossible. À chaque instant, je chaque instant, pérore, 
m'affirme, pontifie, m'affirme. M'épuise. Je me vois es
quisser un sourire. Narquois. Je m'entends même m'invec
tiver. J'appelle alors El otro el otro. 

* 

Ses jocondes avaient-elles pris naissance entre des la
trines? Il croyait parfois en retrouver le contour en lui-
même, intimes comme son souffle. Il inclinait alors la tête 
pour mieux les distinguer dans le recueillement de l'isoloir. 
De vagues formes rondes, presque sans fondement, s'as
semblaient, puis se démenaient au rythme de son poignet. 

* 

Il y a des jours vauriens, où rien ne vit, rien ne va. Rien 
qui ne me mène qu'à moins que rien, qu'à cette machine qui 
s'obstine à surgir à brûle-pourpoint, à chaque détour, cha-

35 



que recoin. Ça me désole parce que la science-fiction et moi, 
nous ne nous connaissons pas. 

Pas, pas, pas, fais-je dans les dédales, mais la machine 
est toujours là. L'altère-ego. Je la vois exhiber ses cadrans. 
Narquoise. Pas, pas, pas de machine. Rutilante ou non. Mais 
machine mécanique oh que nique trop canique. Je l'appré
hende, n'en veux pas, je l'abhorre, n'en veux pas, je la rage 
rage rage. 

Mais elle est. Et est. Je baisse les bras, détourne le 
regard, la tête, l'épaule, bientôt tout le corps, mais dans un 
bruissement le loin est près, ici, collé à ma peau froid métal 
ma peau métal. 

La science-fiction et moi, nous ne nous connaissons pas, 
mais un déclic fait coulisser la portière, m'enveloppe, 
m'emporte en elle. Lèse-majesté tous ces boutons, mais la 
cuirette suinte déjà sous mes cuisses qui s'étalent jusqu'aux 
manettes où mes mains actionnent le départ. 

Ha ha, le cosmos et la conscience de soi. Ha ha, l'huile-
univers, le néant oléagineux. L'inconscient est conscient, je 
suis toujours là. Soit. Il est impératif d'en arriver au verbe 
et donc, ha ha, je mets en branle la sarabande. L'émoi de 
penser que l'on n'est plus soi, que le je s'envole, pff, plus 
de je, que Sol s'exclame ouh la la en grimaçant, d'api, d'or, 
que je reçois, splatt, à la figure, bien méritée, mais je m'en 
fous, n'est-ce pas, je ne suis plus moi, que le kaléidoscope 
machinal séminal tourbillonne, se déroule sur le fil de soi, 
oh que soit, que la crête de la vague forme ronde, presque 
sans fondement, déferle et l'emporte, enfin, vers l'île. El 
otro el otro el otro. 
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